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Préface à l’édition française 

Écrit par Fabrice Epelboin, le 5 février 2009 

Le copyright (ou le droit d’auteur, les subtiles différences 
entre ces deux régimes juridiques n’ont pas la moindre impor-
tance ici), est entré avec fracas dans l’ère du numérique. Au-
jourd’hui, il est devenu une menace majeure pour la Culture. 
Pas pour l’industrie de la Culture, mais pour la Culture, une dis-
tinction qui, en France, a disparu. 

Ce n’est pas la première fois qu’une loi que l’on pensait 
éternelle se heurte de façon violente à un changement majeur de 
son environnement technologique. Dans ce livre, Lawrence Les-
sig nous raconte comment, en son temps, le droit de propriété 
terrien s’est lui aussi heurté à une invention, l’aviation, et a été, 
lui, révisé pour faire place au progrès. 

L’interaction entre la technologie et le droit, dans laquelle 
le politique joue un rôle majeur, est l’un des grands enjeux de 
notre époque. Ne nous y trompons pas, la crise économique ac-
tuelle n’y changera rien, pas plus qu’elle n’effacera d’autres en-
jeux majeurs comme le réchauffement climatique. Ce n’est 
qu’au prix d’une révision des lois régulant la propriété sur les 
œuvres de l’esprit que nous pourront pleinement entrer dans la 
culture du XXIe siècle, et cette bataille est loin d’être gagnée. 

Cette bataille a un nom, la Culture Libre, un environne-
ment culturel qui était, il y a à peine quelques générations, la 
norme, et qui est à l’origine de la Culture dans laquelle nous vi-
vons aujourd’hui. Mais notre Culture, suite à quelques habiles 
modifications des lois obtenues par les lobbys, et surtout à tra-
vers sa collision avec les technologies numériques, est devenue 
une Culture féodale, où un petit groupe possède un contrôle to-
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tal et despotique sur la façon dont elle doit s’exprimer, et sur le 
chemin qu’elle doit prendre. 

Il est temps de libérer la Culture. 

Cette lutte sera longue, mais elle ne peut aboutir qu’à une 
issue qui soit favorable aux partisans de la Culture Libre. La 
seule véritable question est de savoir combien de temps nous 
perdrons en chemin, et, d’un point de vue plus local, quel sera le 
pays qui, conscient de la place dominante à prendre au XXIe 
siècle, fera le premier pas, s’assurant ainsi la part du lion, de-
main. 

Comme nous l’explique Lessig, au début du XXe siècle, ce 
sont les américains qui ont fait ce premier pas. Hollywood, ainsi 
que la radio et bien d’autres formes que prend notre Culture 
contemporaine, sont nés d’une pratique qui était alors qualifiée 
de « pirate », et qui les a menés à une domination culturelle 
sans partage qui dure encore aujourd’hui. 

Avec l’arrivée de Barack Obama au pouvoir, dont Lawrence 
Lessig est très proche et qu’il a soutenu tout au long de sa cam-
pagne, il est probable qu’ils fassent à nouveau ce pas dans les 
années à venir. La France, elle, reste délibérément à la traîne. 

Alors que l’Assemblée Nationale s’apprête à voter, dans les 
mois qui viennent, une loi stupide qui sera dépassée à peine son 
décret d’application promulgué, le véritable enjeu est ailleurs, 
infiniment plus important que la mise au pas de vilains « pi-
rates » (dont le tord qu’ils sont censés causer à l’industrie n’est 
toujours pas démontré à ce jour). Le véritable enjeu est de sa-
voir quelles nations écriront demain la Culture du XXIe siècle, 
rien de moins, ceci en se libérant de la prison construite par 
ceux qui ont industrialisé la Culture du XXe siècle. 

Ce livre est la pierre fondatrice du mouvement « Culture 
Libre », aucun juriste, aucun politique, et au final, aucun ci-
toyen soucieux des enjeux de politique culturelle ne peut faire 
l’impasse sur sa lecture. 
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Pour les geeks, c’est une occasion de prendre conscience, si 
ce n’est déjà fait, de la place centrale qu’est appelée à prendre la 
technologie dans la construction de la société de demain. Place 
qu’elle a déjà prise depuis longtemps dans leurs vies, et qu’elle a 
déjà largement structuré, dans leurs interactions sociales, dans 
leur modes d’accès et de participation aux connaissances et – 
plus largement – à la Culture. 

Pour un député, par les temps qui courent, négliger une 
telle lecture, c’est faire l’aveu, au pire, d’une influence coupable, 
au mieux, d’un volonté farouche de retarder le progrès et 
l’avenir, par peur, par manque de courage, ou par stupidité, au 
même titre que les initiatives pour s’attaquer aux problèmes po-
sés par le réchauffement climatique ont été, par le passé, re-
poussées, encore et encore. 

Mais tout comme l’écologie est devenu – enfin – un enjeu 
de société, et donc un argument électoral, la Culture Libre, à la-
quelle toute une génération est largement sensibilisée (même si 
elle ne l’appelle pas nécessairement ainsi), deviendra elle aussi 
un enjeu de société dans les années à venir, au risque de provo-
quer une rupture profonde au sein de cette société. 

Ce livre est indispensable pour quiconque souhaite com-
prendre les enjeux de cette rupture à venir, et comprendre 
comment la Culture au XXIe siècle peut redevenir libre. 

Vous pouvez faire un commentaire à propos de cette pré-
face ou du livre à l’adresse suivante : 

http://fr.readwriteweb.com/2009/02/05/a-la-
une/culture-libre-free-culture-lawrence-lessig-ebook. 

http://fr.readwriteweb.com/2009/02/05/a-la-une/culture-libre-free-culture-lawrence-lessig-ebook�
http://fr.readwriteweb.com/2009/02/05/a-la-une/culture-libre-free-culture-lawrence-lessig-ebook�
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Notes à propos de l’édition française 

Ce livre a une histoire particulière, en tant que livre. Dis-
ponible en anglais sous licence Creative Commons, qui permet à 
quiconque d’en faire (pour cette licence particulière), à peu près 
n’importe quoi, il a été mis à disposition du public gratuitement 
dans sa version anglaise (ce qui ne l’a pas empêché d’être un 
best-seller en librairie). Sa traduction en français a été assurée 
grâce à l’effort collaboratif de dizaines, voire de centaines de vo-
lontaires, utilisant un wiki comme outil de travail. 

La mise en page, elle, répond à une exigence d’ordre écolo-
gique : sa forme originale aurait nécessité plus de 350 pages 
imprimées, nous ne vous en feront consommer que 130 à peine. 
Le caractère d’imprimerie, Times New Roman, occupe une sur-
face relativement réduite par rapport à de nombreuses autres 
formes typographiques, réduisant d’autant le besoin en encre 
pour l’impression, les marges généreuses, elles, vous permet-
tront de le relier sans soucis. 

Le résultat, il faut l’avouer, est encore loin des standards du 
monde de l’édition. La traduction est parfois brillante, et parfois 
très mauvaise. Au final, la moitié du texte qui vous est proposé 
aujourd’hui n’a nécessité que des embellissements d’ordre cos-
métique, un chapitre (Eldred 1) est fort mal traduit – il n’est 
heureusement pas bien important au regard du message porté 
par ce livre, et sa lecture n’est pas indispensable ; le reste a né-
cessité un travail de fond pour le rendre lisible. 

J’ai été éditeur au début des années 90, et si un collabora-
teur m’avait fourni une telle traduction, je ne l’aurai pas accep-
té. Ici, la situation est différente. À partir d’un premier jet de 
traduction, dont la plus large partie était tout à fait correcte, 
rappelons le, un travail a été effectué sur le reste pour donner, 
au final, un texte parfaitement lisible, même s’il subsiste 
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quelques lourdeurs, et qu’une unification du style et du vocabu-
laire auraient été nécessaires, du fait même des multiples voix 
de traducteurs, anglophones et francophones, qui transparais-
sent ça et là. 

Un véritable travail d’éditeur aurait nécessité encore plu-
sieurs relectures, ainsi qu’une traduction exhaustive des notes 
de bas de page, mais voilà, tout ce travail, de la traduction à la 
mise ne page, de sa distribution à sa promotion, a été ou sera 
fait de façon bénévole, et il vous permet d’avoir accès à un texte 
fondamental, qu’aucun éditeur français ne s’est donné la peine 
de traduire et de publier. Qui plus est, tout cela vous est donné, 
gratuitement, grâce au travail de centaines d’internautes qui ne 
se connaissent pas, mais qui partagent un idéal commun, celui 
de véhiculer des idées auxquelles ils croient. 

Merci à eux. 
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Préface 

À la fin de sa critique de mon premier livre, Code : And 
Other Laws of Cyberspace, David Pogue, un brillant auteur de 
nombreux textes informatiques et techniques, écrivait : 

« Contrairement à la loi véritable, Internet n’a pas la capa-
cité de punir. Il ne touche pas les gens qui ne sont pas en ligne 
(et seule une petite minorité de la population mondiale l’est). Et 
si vous n’aimez pas Internet, vous pouvez toujours éteindre le 
modem.1

Pogue était sceptique vis-à-vis de l’argument principal du 
livre, à savoir que le logiciel, ou le « code », fonctionne comme 
une sorte de loi. Sa critique suggérait l’heureuse idée que si la 
vie dans le cyberespace tournait mal, nous pouvions toujours 
actionner l’interrupteur, et abracadabra ! être de retour à la 
maison. Coupons le modem, débranchons l’ordinateur, et tout 
problème existant dans cet espace cesse de nous toucher. 

 » 

Pogue avait peut-être raison en 1999. Je suis sceptique, 
mais peut-être. Mais quand bien même il aurait eu raison à 
l’époque, ce n’est plus le cas aujourd’hui : Culture Libre traite 
des problèmes causés par Internet, même quand le modem est 
éteint. Ce livre démontre comment les batailles qui font rage au-
jourd’hui concernant la vie en ligne, affectent fondamentale-
ment ceux « qui ne sont pas en ligne ». Il n’y a plus 
d’interrupteur pour nous isoler des effets d’Internet. 

Mais contrairement à Code, le sujet de ce livre n’est pas In-
ternet en soi. Le sujet en est plutôt ses effets sur l’une de nos 

                                       

1 David Pogue, « Don’t Just Chat, Do Something, » New York 
Times, 30 January 2000. 
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traditions, ce qui est bien plus fondamental et plus difficile à 
comprendre, que ce soit pour les passionnés d’informatique et 
de technologies que pour les autres, car bien plus importants. 

Cette tradition, c’est la manière dont notre culture est 
créée. Comme je l’explique dans les pages qui suivent, nous ve-
nons d’une tradition de « culture libre » : non pas libre au sens 
de gratuit, pour reprendre la phrase du fondateur du logiciel 
libre2

Si nous comprenions tous ce changement, je pense que 
nous nous y opposerions. Non pas « nous » à gauche, ou 
« vous » à droite, mais nous tous qui ne sommes pas action-
naires de ces industries de la culture qui ont caractérisé le ving-
tième siècle. Que vous soyez de gauche ou de droite, si vous 
êtes, en ce sens, désintéressés, alors l’histoire que je raconte ici 
va vous toucher. Car les changements que je décris touchent à 
des valeurs que les deux bords de notre culture politique tien-
nent pour fondamentales. 

, mais libre comme dans « expression libre », « marchés 
libres », « commerce libre », « libre entreprise », « libre volon-
té », et « élections libres ». Une culture libre protège et soutient 
les créateurs et les innovateurs. Elle le fait d’une manière di-
recte, en accordant des droits de propriété intellectuelle. Mais 
elle le fait aussi indirectement, en limitant la portée de ces 
droits, pour garantir que les nouveaux créateurs restent aussi 
libres que possible d’un contrôle du passé. Une culture libre 
n’est pas une culture sans aucune propriété, pas plus qu’un 
marché libre n’est un marché dans lequel tout est gratuit. Le 
contraire d’une culture libre est une « culture de permissions » : 
une culture au sein de laquelle les créateurs peuvent créer uni-
quement avec la permission des puissants, ou des créateurs du 
passé. 

                                       
2 Richard M. Stallman, Free Software, Free Societies 57 (Joshua 

Gay, ed. 2002). 
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Nous avons entrevu cette union sacrée au début de l’été 
2003. Lorsque la FCC3

« Ceci vous paraît anti-conservateur ? Pas à moi. Les con-
servateurs devraient jeter l’anathème sur la concentration du 
pouvoir, qu’il soit politique, capitaliste, médiatique ou culturel. 
La diffusion du pouvoir jusqu’à l’échelon local, encourageant 
ainsi la participation individuelle, est l’essence même du fédéra-
lisme et de la plus grande expression de la démocratie

 envisagea d’assouplir la réglementation 
qui limite la concentration des médias, une coalition extraordi-
naire se mit alors en place, et la FCC reçut plus de 700.000 
lettres de protestation contre ce changement. Lorsque William 
Safire se décrivit défilant « mal à l’aise, au côté du mouvement 
des Femmes en Rose pour la Paix et de la National Rifle Asso-
ciation, entre la libérale Olympia Snowe et le conservateur Ted 
Stevens », il eut une formule simple pour décrire ce qui était en 
jeu : la concentration du pouvoir. Il demanda alors : 

4

Cette idée est l’un des éléments de l’argumentation de Cul-
ture Libre. Cependant, mon sujet ne se résume pas à la concen-
tration du pouvoir qui résulte d’une concentration de la proprié-
té, mais plutôt, peut-être parce que c’est moins visible, la con-
centration du pouvoir qui résulte d’un changement radical dans 
la portée pratique de la loi. La loi est en train de changer, et ce 
changement modifie la façon dont notre culture est créée. Ce 
changement devrait vous inquiéter, que vous vous intéressiez à 
Internet ou non, et que vous soyez de droite ou de gauche. 

. » 

Le titre ainsi que la plus grande partie de mon argumenta-
tion sont inspirés du travail de Richard Stallman et de la Free 
Software Foundation. À vrai dire, quand je relis le travail de 

                                       
3 NdT. Federal Communications Commission : organisme gouver-

nemental qui fixe les règles en matière de radio, télévision, câble, satel-
lite, etc. 

4 William Safire, « The Great Media Gulp, » New York Times, 22 
May 2003. 
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Stallman, et plus particulièrement les essais publiés dans Free 
Software, Free Society, je me rends compte que toutes les idées 
théoriques que je développe ici sont des idées que Stallman a 
décrites voilà des décennies. Il serait donc légitime d’affirmer 
que ce travail est un « simple » travail dérivé. 

J’accepte cette critique, si vraiment c’en est une. Le travail 
d’un juriste est toujours un travail dérivé, et je ne veux rien faire 
d’autre dans ce livre que de rappeler à une culture une tradition 
qui a toujours été la sienne. Comme Stallman, je défends cette 
tradition sur la base de valeurs. Comme Stallman, je crois que 
ces valeurs sont celles de la liberté. Et comme Stallman, je crois 
que ces valeurs, héritées de notre passé, vont avoir besoin d’être 
défendues à l’avenir. Notre passé a connu une culture libre ; 
notre avenir n’en connaîtra une que si nous changeons le che-
min que nous sommes en train d’emprunter aujourd’hui. 

Comme les arguments de Stallman pour le logiciel libre, le 
plaidoyer pour une culture libre achoppe sur une confusion qui 
est difficile à éviter, et encore plus difficile à comprendre. Une 
culture libre n’est pas une culture sans propriété ; ce n’est pas 
une culture dans laquelle les artistes ne sont pas payés. Une cul-
ture sans propriété, ou dans laquelle les créateurs ne pourraient 
pas être payés, ce serait l’anarchie, et non pas la liberté. Et mon 
propos n’est pas de plaider pour l’anarchie. 

Au contraire, la culture libre que je défends dans ce livre 
est un équilibre entre anarchie et contrôle. Une culture libre, 
comme un marché libre, est pleine de propriété. Elle est pleine 
de règles de propriété et de contrats, que les pouvoirs publics 
doivent faire respecter. Mais tout comme un marché libre est 
perverti quand sa propriété devient féodale, une culture libre 
peut être dévoyée par un extrémisme des règles de propriété qui 
la régissent. C’est ce que je crains pour notre culture au-
jourd’hui. C’est contre cet extrémisme que ce livre est écrit. 
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Introduction 

Le 17 décembre 1903, sur une plage venteuse de Caroline 
du Nord, en un peu moins de cent secondes, les frères Wright 
démontrèrent qu’un véhicule autopropulsé plus lourd que l’air 
pouvait voler. Le moment fut électrique et son importance lar-
gement comprise. Presque immédiatement, cette technologie 
nouvelle du vol habité suscita une explosion d’intérêt, et une 
nuée d’innovateurs se mirent à l’améliorer. 

À l’époque où les frères Wright inventaient l’avion, la loi 
américaine stipulait que le propriétaire d’un terrain était non 
seulement propriétaire de la surface de son terrain, mais de tout 
le sous-sol, jusqu’au centre de la terre, et de tout l’espace au-
dessus, « jusqu’à l’infini. »5

Puis vinrent les avions, et pour la première fois, ce principe 
de la loi américaine – profondément ancré dans notre tradition, 
et reconnu par les plus importants juristes de notre passé – 
prenait de l’importance. Si ma terre s’étend jusqu’aux cieux, 
qu’advient-il quand un avion d’United Airlines survole mon 
champ ? Ai-je le droit de lui interdire ma propriété ? Ai-je le 
droit de mettre en place un accord d’autorisation exclusive au 
profit de Delta Airlines ? Pouvons-nous organiser des enchères 
pour déterminer la valeur de ces droits ? 

. Depuis des années, les érudits 
s’étaient demandé comment interpréter au mieux l’idée que des 
droits de propriété terrestres puissent monter jusqu’aux cieux. 
Cela signifiait-il que vous possédiez les étoiles ? Pouviez-vous 
poursuivre les oies en justice, pour violations de propriété vo-
lontaires et répétées ? 

                                       
5 St. George Tucker, Blackstone’s Commentaries 3 (South Hacken-

sack, N. J. : Rothman Reprints, 1969), 18. 
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En 1945, ces questions donnèrent lieu à un procès fédéral. 
Quand des fermiers de Caroline du Nord, Thomas Lee et Tinie 
Causby commencèrent à perdre des poulets à cause d’avions mi-
litaires volant à basse altitude (apparemment les poulets terro-
risés se jetaient contre les murs du poulailler et en mouraient), 
ils portèrent plainte au motif que le gouvernement violait leur 
propriété. Bien entendu, les avions n’avaient jamais touché la 
surface du terrain des Causby. Mais si, comme l’avaient déclaré 
en leur temps Blackstone, Kent et Coke, leur terrain s’étendait 
« vers le haut jusqu’à l’infini », alors le gouvernement commet-
tait une violation de propriété, et les Causby voulaient que cela 
cesse. 

La Cour suprême accepta d’entendre le cas des Causby. Le 
Congrès avait déclaré les voies aériennes publiques. Mais si le 
droit de propriété s’étendait réellement jusqu’aux espaces cé-
lestes, alors la déclaration du Congrès pouvait très bien être an-
ticonstitutionnelle, car elle constituait une expropriation sans 
dédommagement. La Cour reconnut que « selon l’ancienne doc-
trine, les droits de propriété foncière s’étendent jusqu’à la péri-
phérie de l’univers. » Mais le Juge Douglas n’avait pas la pa-
tience d’écouter l’ancienne doctrine. En un simple paragraphe 
adressé à la Cour, il annula des centaines d’années de droit fon-
cier : 

« La doctrine n’a pas sa place dans le monde moderne. 
L’espace aérien est public, comme l’a déclaré le Congrès. Si ce 
n’était pas vrai, n’importe quel opérateur de vol transcontinen-
tal serait exposé à des plaintes sans nombre pour violation de 
propriété. Le sens commun se révolte à cette idée. Donner rai-
son à des revendications privées sur l’espace aérien entraînerait 
une paralysie des lignes aériennes, compromettrait profondé-
ment leur développement et leur contrôle dans l’intérêt public, 
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et reviendrait à privatiser un bien qui a vocation à être 
blic.6

« Le sens commun se révolte à cette idée. » 

 » 

C’est comme cela que la loi fonctionne, en général. Pas tou-
jours de façon aussi abrupte et rapide, mais au final, c’est 
comme cela qu’elle fonctionne. Le juge Douglas n’avait pas pour 
habitude de tergiverser. D’autres auraient noirci des pages et 
des pages pour arriver à la même conclusion, qu’il fit tenir en 
une seule ligne : « le sens commun se révolte à cette idée ». 
Mais qu’elle tienne en quelques mots ou en plusieurs pages, le 
génie particulier d’un système juridique comme le nôtre est que 
la loi s’adapte aux technologies de son époque. Et en s’adaptant, 
elle change. Des idées qui un jour semblent solides comme le 
roc sont friables le lendemain. 

En tout cas, c’est ainsi que les choses se passent quand il 
n’y a pas de puissants pour s’opposer au changement. Les Caus-
by n’étaient que des fermiers. 

Bien qu’il y eut sans doute beaucoup de gens fâchés comme 
eux par le trafic aérien naissant, tous les Causby du monde au-
raient eu beaucoup de mal à s’unir et à arrêter l’idée, et la tech-
nique, que les frères Wright avaient fait naître. Les frères 
Wright avaient ajouté l’avion au pot commun technologique ; le 
concept se répandit comme un virus dans un poulailler ; les 
fermiers comme Causby se trouvèrent brutalement confrontés à 
« ce qui semblait raisonnable » étant donné la technologie in-
ventée par les Wright. Ils pouvaient à loisir, debout dans leurs 

                                       
6 United States v. Causby, (lien) U. S. 328 (1946) : 256,261]. Le tri-

bunal considéra qu’il pouvait y avoir une « saisie » si l’usage de ce terrain 
par le gouvernement détruisait la valeur du terrain des Causby. Cet 
exemple m’a été suggéré par la merveilleuse œuvre de Keith Aoki, « (In-
tellectual) Property and Sovereignty : Notes Toward a Cultural Geogra-
phy of Authorship, » Stanford Law Review 48 (1996) : 1293,1333. Voir 
également Paul Goldstein, Real Property (Mineola, N. Y. : Foundation 
Press, 1984), 1112-13. 
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fermes, poulets morts à la main, menacer du poing ces nou-
velles technologies. Ils pouvaient alerter leurs élus, ou même al-
ler en justice. Mais en fin de compte, la force de l’évidence – le 
pouvoir du « bon sens » – l’emporterait. Il n’était pas possible 
de permettre que leur intérêt « privé » nuise à un intérêt public 
évident. 

Edwin Howard Armstrong est l’un des inventeurs géniaux 
oubliés de l’Amérique. Il entra sur la scène des grands inven-
teurs américains juste après des géants comme Thomas Edison 
et Alexandre Graham Bell. Mais son travail dans le domaine de 
la technique radiophonique fut peut être, de celle de tous les in-
venteurs individuels, la plus importante des cinquante pre-
mières années de la radio. Il avait reçu une meilleure éducation 
que Michael Faraday – qui avait découvert en 1831 l’induction 
électrique alors qu’il était apprenti-relieur – et il avait la même 
intuition au sujet de la manière dont les ondes radio fonction-
naient. En trois occasions au moins, Armstrong inventa des 
technologies extrêmement importantes qui firent avancer notre 
compréhension de la radio. 

Au lendemain de Noël 1933, quatre brevets furent accordés 
à Armstrong pour son invention la plus importante : la radio 
FM. Jusque là, les radios grand public émettaient en modula-
tion d’amplitude (AM). Les théoriciens de l’époque avaient dé-
claré que la radio en modulation de fréquence (FM) ne pourrait 
jamais fonctionner. Ils avaient raison pour la radio FM dans une 
bande étroite de fréquences. Mais Armstrong découvrit que la 
radio à modulation de fréquence dans une large bande de 
spectre délivrait un son d’une fidélité étonnante, avec beaucoup 
moins de parasites, et nécessitant bien moins de puissance 
d’émission. 

Il fit une démonstration de cette technologie le 5 novembre 
1935, au cours d’une réunion de l’Institut des Ingénieurs Radio, 
à l’Empire State Building de New York. Il tourna le bouton de 
réglage de la radio, captant au passage une multitude 
d’émission AM, jusqu’à ce qu’il trouve l’émission qu’il avait pré-
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parée, l’émetteur étant situé à vingt-sept kilomètres de là. La 
radio se fit tout à fait silencieuse, comme si le poste était mort, 
et soudain, avec une clarté que personne dans la pièce n’avait 
jamais entendue venant d’un appareil électrique, le poste repro-
duisit la voix d’un animateur : « Ici la radio amateur W2AG à 
Yonkers, New York, émettant en modulation de fréquence à 
deux mètres cinquante. » 

L’auditoire entendit alors ce que personne n’avait cru pos-
sible : 

On versa un verre d’eau à Yonkers, devant le microphone : 
le bruit ressemblait à celui de l’eau qui coule… On froissa et dé-
chira une feuille de papier : le bruit fut celui du papier, et non le 
grésillement d’un feu de forêt… On passa un disque des marches 
de Sousa, et on joua un solo de piano et un air de guitare… La 
musique se répandit avec une clarté rarement, voire jamais en-
tendue venant d’une « boîte à musique » radiophonique7

Comme nous le suggère notre bon sens, Armstrong avait 
découvert une technologie de radio très supérieure. Mais à 
l’époque de son invention, Armstrong travaillait pour la RCA. La 
RCA était alors l’acteur dominant du marché alors dominant de 
la radio AM. Vers 1935, il existait un millier de stations de radio 
à travers les États-Unis, mais les stations des grandes villes ap-
partenaient toutes à une poignée de réseaux. 

. 

Le directeur de la RCA, David Sarnoff, un ami 
d’Armstrong, voulait qu’Armstrong trouve un moyen de sup-
primer les parasites de la radio AM. Il fut donc fort enthousias-
mé quand celui-ci lui annonça qu’il avait un système pour sup-
primer les parasites de la « radio ». Mais quand Armstrong lui 
montra son invention, Sarnoff ne fut pas content. 

« Je pensais qu’Armstrong allait inventer une sorte de filtre 
pour enlever les parasites de notre radio AM. Je ne pensais pas 

                                       
7 Lawrence Lessing, Man of High Fidelity : Edwin Howard Arm-

strong (Philadelphia : J. B. Lipincott Company, 1956), 209. 
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qu’il allait lancer une révolution : démarrer une fichue nouvelle 
industrie qui entrerait en compétition avec la RCA. »8

L’invention d’Armstrong menaçait l’empire de la RCA, et la 
firme entreprit d’étouffer la radio FM. La FM était peut-être une 
technologie supérieure, mais Sarnoff était un tacticien supé-
rieur. 

 

Comme le décrit un auteur, « les atouts de la FM, essentiel-
lement d’ordre techniques, ne faisaient pas le poids face aux ef-
forts des marchands, bureaux de brevets et cabinets d’avocats, 
pour éloigner cette menace contre l’industrie dominante. Car la 
FM, si on la laissait se développer librement, impliquait (…) un 
bouleversement des rapports de force au sein de la radio (…) et 
à long terme l’abandon du système soigneusement contrôlé de 
radio AM, grâce auquel la RCA avait bâti son empire9

Au début, la RCA confina la technologie au sein de 
l’entreprise, en insistant sur le fait qu’il était nécessaire de faire 
des expériences supplémentaires. Quand, après deux ans de 
tests, Armstrong s’impatienta, la RCA commença à utiliser son 
pouvoir auprès du gouvernement pour bloquer le déploiement 
de la radio FM dans son ensemble. En 1936, la RCA engagea 
l’ancien directeur de la FCC, avec pour mission de faire en sorte 
que la FCC attribuerait les fréquences de manière à castrer la 
FM, essentiellement en déplaçant la radio FM vers une diffé-
rente bande du spectre. Au début, ces efforts échouèrent. Mais 
quand l’attention d’Armstrong et de la nation furent détournée 
par la seconde guerre mondiale, le travail de la RCA commença 
à porter des fruits. Peu après la fin de la guerre, la FCC annonça 
un ensemble de mesures clairement destinées à paralyser la ra-
dio FM. 

. » 

                                       
8 Voir « Saints : The Herœs and Geniuses of the Electronic Era », 

First Electronic Church of America, à www.webstationone.com/fecha, 
disponible au lien #1. 

9 Lessing, 226. 

http://www.webstationone.com/fecha�
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« La série de coups qu’a reçu la radio FM juste après la 
guerre, sous forme de règlements dictés, à travers la FCC, par 
les intérêts des grandes maisons de radio, étaient d’une force et 
d’un caractère retors incroyables10

Afin de faire libérer des fréquences pour le dernier pari de 
la RCA, la télévision, les utilisateurs de la radio FM allaient être 
déplacés vers une bande de fréquences totalement nouvelle. Il 
fallut aussi diminuer la puissance des émetteurs radio FM, ce 
qui signifiait qu’on ne pouvait plus utiliser la FM pour radiodif-
fuser d’un bout à l’autre du pays. (Ce changement fut très for-
tement soutenu par AT&T, car la perte d’émetteurs relais FM 
impliquait que les stations radios auraient à acheter des liaisons 
filaires à AT&T.) La progression de la radio FM fut ainsi étouf-
fée, du moins provisoirement. 

. » 

Armstrong résista aux attaques de la RCA. En réponse, la 
RCA résista aux brevets d’Armstrong. Après avoir incorporé la 
technologie FM dans les standards émergents de la télévision, la 
RCA déclara les brevets invalides, sans raison, et presque quinze 
ans après leur dépôt. L’entreprise refusa donc de lui payer des 
royalties. Pendant six ans, Armstrong livra une coûteuse guerre 
légale pour défendre ses brevets. Finalement, juste au moment 
où les brevets expiraient, la RCA proposa de transiger pour une 
somme si faible qu’elle ne couvrait même pas les frais d’avocats 
d’Armstrong. 

Défait, brisé, et désormais ruiné, Armstrong écrivit en 1954 
un court billet à sa femme, et se donna la mort en se jetant par 
la fenêtre du treizième étage. 

C’est ainsi que la loi fonctionne parfois. Pas toujours de 
manière aussi tragique, et rarement accompagnée d’histoires 
héroïques, mais parfois, c’est ainsi qu’elle fonctionne. Depuis 
toujours, le gouvernement et ses agences ont fait l’objet de dé-
tournements. Ceci a plus de chance de se produire si des inté-

                                       
10 Lessing, 256. 
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rêts puissants se trouvent menacés par des changements légaux 
ou techniques. Ces intérêts puissants, trop souvent, exercent 
leur influence au sein du gouvernement pour obtenir sa protec-
tion. Bien sûr, la rhétorique excusant cette protection est tou-
jours inspirée par la défense de l’intérêt public ; la réalité est 
quelque peu différente. Des idées qui un jour semblent solides 
comme le roc, mais qui laissées à elles-mêmes se seraient effri-
tées le lendemain, se maintiennent grâce à cette corruption sub-
tile de notre processus politique. La RCA avait ce que les Causby 
n’avaient pas : le pouvoir de confisquer les effets du progrès 
technique. 

Internet n’a pas été inventé par une seule personne. On ne 
peut pas non plus lui attribuer une date de naissance précise. 
Cependant, en très peu de temps, Internet est entré dans les 
mœurs américaines. D’après le « Pew Internet and American 
Life Project », 58 pour cent des Américains avaient accès à In-
ternet en 2002, contre 49 pour cent deux ans auparavant11

Au fur et à mesure qu’Internet s’est intégré à la vie ordi-
naire, il a changé certaines choses. Certains de ces changements 
sont d’ordre technique : Internet a rendu les communications 
plus rapides, rassembler des données est devenu moins coûteux, 
et ainsi de suite. Ces changements techniques ne sont pas le su-
jet de ce livre. Certes, ils sont importants. Certes, ils ne sont pas 
bien compris. Mais ils font partie des choses qui disparaîtraient 
si nous arrêtions tout à coup d’utiliser Internet. Ils ne touchent 
pas les gens qui n’utilisent pas Internet, ou du moins, ils ne les 
touchent pas directement. Ils pourraient faire le sujet d’un livre 
sur Internet. Mais ceci n’est pas un livre sur Internet. 

. Ce 
nombre a atteint 74 pour cent en 2007. 

                                       
11 Amanda Lenhart, « The Ever-Shifting Internet Population : A 

New Look at Internet Access and the Digital Divide », Pew Internet and 
American Life Project, 15 April 2003 : 6, disponible au lien #2. 
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Ce livre traite plutôt de l’un des effets d’Internet, mais qui 
va au-delà d’Internet : un effet sur la façon dont la culture est 
élaborée. Ma thèse est qu’Internet a introduit dans ce processus 
un changement important, et dont nous n’avons pas encore pris 
conscience. Ce changement va transformer radicalement une 
tradition qui est aussi ancienne que notre République. La plu-
part des gens, s’ils avaient conscience de ce changement, le re-
fuseraient. Cependant, la plupart ne voient même pas ce 
qu’Internet a changé. 

Nous pouvons percevoir ce changement en distinguant cul-
ture commerciale et culture non commerciale, et en comparant 
les aspects légaux de chacune. Par « culture commerciale », 
j’entends cette partie de la culture qui est produite et vendue, ou 
qui est produite pour être vendue. Par « culture non commer-
ciale », j’entends tout le reste. Quand un vieil homme s’asseyait 
autrefois dans un parc ou à un coin de rue pour raconter des 
histoires que les enfants (ou les adultes) consommaient, c’était 
de la culture non commerciale. Quand Noah Webster faisait pu-
blier son « Reader », ou Joel Barlow sa poésie, c’était de la cul-
ture commerciale. 

Au début de notre histoire, et pour l’essentiel de notre tra-
dition, la culture non commerciale a été non réglementée. Bien 
sûr, si vos histoires étaient obscènes, ou si votre chanson trou-
blait l’ordre public, il était possible que la loi intervienne. Mais 
la loi laissait cette culture libre, et n’intervenait jamais directe-
ment dans sa création ou sa diffusion. Les moyens habituels par 
lesquels les citoyens ordinaires partageaient et transformaient 
leur culture (raconter des histoires, rejouer des scènes de 
théâtre ou de télévision, participer à des clubs d’amateurs, par-
tager de la musique, enregistrer des cassettes) n’étaient pas ré-
glementés. 

La loi régulait seulement la création commerciale. Au dé-
but légèrement, puis d’une façon assez exhaustive, la loi a pro-
tégé les intérêts des créateurs, en leur accordant des droits ex-
clusifs sur leurs créations, de façon à ce qu’ils puissent vendre 
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ces droits sur un marché commercial12

Aujourd’hui, cette démarcation nette entre le libre et le 
« contrôlé » a disparu

. Bien sûr, ceci repré-
sente aussi une partie importante de la création culturelle, et 
cette partie est devenue de plus en plus importante en Amé-
rique. Mais en aucun cas elle n’a été un élément dominant de 
notre tradition. Au contraire, ça n’était qu’une partie de notre 
culture, sous contrôle, et équilibrée par la partie libre. 

13

On nous justifie ce changement comme nécessaire à la pro-
tection de la création commerciale. Et en effet, sa motivation est 
précisément le protectionnisme. Mais le protectionnisme qui 
justifie le changement que je décris plus loin n’est pas d’un 
genre limité et équilibré, comme celui qui caractérisait la loi 
dans le passé. Il ne s’agit pas d’un protectionnisme qui protège 
les artistes. C’est plutôt un protectionnisme qui permet de pro-

. Internet a préparé le terrain à cette 
disparition, et avec l’appui des médias, la loi y a contribué. Pour 
la première fois dans notre tradition, les moyens habituels par 
lesquels les individus créent et partagent leur culture tombent 
sous le coup de la loi, qui a étendu son emprise à des pans en-
tiers de la culture jusqu’ici libres de tout contrôle. La technolo-
gie, qui jusqu’ici avait préservé l’équilibre historique entre la 
culture libre et la culture nécessitant une « permission », a été 
défaite. La conséquence est que notre culture est de moins en 
moins libre, et de plus en plus une culture de permissions. 

                                       
12 Ce n’est pas le seul but du copyright, bien que ce soit le but pri-

maire principal du copyright établi dans la constitution fédérale. La loi 
d’État du copyright protégeait historiquement non seulement l’intérêt 
commerciaux dans l’édition, mais aussi un intérêt de vie privée. En ac-
cordant aux auteurs le droit exclusif de la première publication, la loi 
d’État du copyright donnait aux auteurs le pouvoir de contrôler la diffu-
sion des faits à leur propos. Voir Samuel D. Warren et Louis D. Brandeis, 
« The Right to Privacy, » Harvard Law Review 4 (1890) : 193,198-200. 

13 Voir Jessica Litman, Digital Copyright (New York : Prometheus 
Books, 2001), ch. 13. 
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téger certains secteurs d’activité. Certaines corporations, mena-
cées par le potentiel qu’a Internet de changer la manière dont la 
culture, commerciale ou non, est produite et partagée, se sont 
unies pour inciter le législateur à les protéger. C’est l’histoire de 
la RCA et Armstrong ; c’est le rêve des Causby. 

Car pour beaucoup de gens, Internet a libéré une possibili-
té extraordinaire, celle de participer à la création et à 
l’élaboration d’une certaine culture, qui rayonne bien au-delà 
des frontières locales. Cette possibilité a changé les conditions 
de création et d’élaboration de la culture en général, et ce chan-
gement menace les industries établies du contenu. Ainsi, Inter-
net est aux fabricants et distributeurs de contenu du vingtième 
siècle ce que la radio FM fut à la radio AM, ou ce que le camion 
fût au chemin de fer du XIX siècle : le début de la fin, ou du 
moins une transformation substantielle. Les technologies nu-
mériques, liées à Internet, pourraient générer un marché de la 
culture plus concurrentiel et plus dynamique ; ce marché pour-
rait accueillir des créateurs plus variés et plus nombreux. Ces 
créateurs pourraient proposer et distribuer des créations plus 
variées et plus nombreuses ; et, en fonction de quelques facteurs 
importants, ces créateurs pourraient, en moyenne, mieux ga-
gner leur vie dans ce système qu’ils ne le font aujourd’hui – du 
moins si les RCA de notre temps n’utilisent pas la loi pour se 
protéger de cette concurrence. 

Cependant, comme je le montre dans les pages qui suivent, 
c’est exactement ce qui est en train de se produire dans notre 
culture aujourd’hui. Ces équivalents actuels des radios du début 
du vingtième siècle ou des chemins de fer du dix-neuvième 
siècle usent de leur influence pour que la loi les protège contre 
ces moyens nouveaux, plus efficaces, et plus dynamiques, de fa-
briquer la culture. Ils sont en train de réussir à transformer In-
ternet avant qu’Internet ne les transforme. 

Beaucoup de gens ne voient pas les choses de cette ma-
nière. Les batailles au sujet du copyright et d’Internet leur sem-
blent éloignées. Pour les rares personnes qui y prêtent atten-



– 27 – 

tion, elles semblent surtout se résumer à de simples interroga-
tions, à savoir : le « piratage » va-t-il être autorisé, et la « pro-
priété » va-t-elle être protégée. La « guerre » qui a été engagée 
contre les technologies de l’Internet, et que Jack Valenti, le pré-
sident de la Motion Picture Association of America (MPAA) ap-
pelle sa « guerre anti-terroriste personnelle »14

Si c’était vraiment là l’alternative, alors je serais du côté de 
Jack Valenti et de l’industrie du contenu. Moi aussi, je crois en 
la propriété, et particulièrement en l’importance de ce que M. 
Valenti appelle poétiquement la « propriété créatrice ». Je crois 
que le « piratage » est mauvais, et que la loi, intelligemment 
écrite, devrait punir le « piratage », que ce soit sur Internet ou 
ailleurs. 

 a été présentée 
comme une bataille pour faire régner la loi et pour faire respec-
ter la propriété. Pour savoir de quel côté se ranger dans cette 
guerre, il suffirait simplement de décider si nous sommes pour 
ou contre la propriété. 

Mais ces idées simples cachent une question bien plus fon-
damentale et un changement bien plus important. Ma crainte 
est que, à moins que nous n’arrivions à comprendre ce change-
ment, la guerre pour débarrasser le monde des « pirates » 
d’Internet ne débarrasse aussi notre culture de certaines valeurs 
qui ont fondé notre société depuis ses débuts. 

Ces valeurs ont fondé une tradition qui, pendant les 180 
premières années de notre République au moins, a garanti aux 
créateurs le droit de s’inspirer librement du passé, et a protégé 
créateurs et innovateurs du contrôle de l’État ou d’un contrôle 
privé. Le Premier Amendement (NdT : de la Constitution Amé-
ricaine) protège les créateurs du contrôle de l’État. Et comme le 

                                       
14 Amy Harmon, « Black Hawk Download : Moving Beyond Music, 

Pirates Use New Tools to Turn the Net into an Illicit Video Club, » New 
York Times, 17 January 2002. 
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démontre avec force le professeur Neil Netanel15

Cependant, la loi, en cherchant à réguler les changements 
technologiques liés à Internet, a répondu par une augmentation 
massive de la réglementation sur la création en Amérique. Pour 
nous inspirer d’œuvres existantes, ou bien pour les critiquer, 
nous devons d’abord demander la permission, à la manière 
d’Oliver Twist. Bien sûr, la permission est souvent accordée. 
Mais elle n’est pas souvent accordée à un indépendant, ou à qui 
veut critiquer. Nous avons créé une sorte de noblesse culturelle. 
Ceux qui sont dans la classe noble ont la vie facile, ceux qui n’y 
sont pas ne l’ont pas. Mais c’est une noblesse, sous toutes ses 
formes, qui est étrangère à notre tradition. 

, la loi sur le 
copyright, bien équilibrée, protège les créateurs du contrôle pri-
vé. Notre tradition n’est donc ni soviétique, ni une tradition de 
patrons. Au contraire, elle a délimité un large espace au sein 
duquel les créateurs ont pu élaborer et étendre notre culture. 

L’histoire qui suit a pour sujet cette guerre. Mon sujet n’est 
pas la « place centrale de la technologie » dans notre vie quoti-
dienne. Je ne crois pas aux dieux, numériques ou autres. Il ne 
s’agit pas non plus d’une tentative de diaboliser un individu ou 
un groupe, car je ne crois pas non plus au diable, qu’il soit capi-
taliste ou autre. Il ne s’agit ni d’un conte moral, ni d’un appel au 
jihad contre une industrie. 

Il s’agit plutôt d’un effort pour comprendre une guerre, dé-
sespérément destructrice, inspirée par les technologies 
d’Internet, mais qui s’étend bien au-delà du code informatique. 
En expliquant cette guerre, nous œuvrons pour la paix. La dis-
pute en cours autour des technologies Internet n’a aucune rai-
son valable de continuer. Notre tradition et notre culture souf-
friront beaucoup si cette guerre se prolonge de façon injustifiée. 

                                       
15 Neil W. Netanel, « Copyright and a Democratic Civil Society, » 

Yale Law Journal 106 (1996) : 283. 
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Nous devons comprendre les racines du conflit, et nous devons 
le résoudre au plus vite. 

Comme la bataille des fermiers Causby, l’objet du conflit 
est, en partie, la « propriété ». La propriété dans cette guerre 
n’est pas aussi palpable que celle des Causby, et aucun poulet 
innocent n’y a perdu la vie. Pourtant, pour une majorité de gens, 
les idées qui accompagnent cette notion de « propriété » sont 
aussi évidentes que l’inviolabilité de leur ferme ne l’était aux 
yeux des Causby. Nous sommes comme les Causby. Ainsi, la 
plupart d’entre nous tiennent pour acquis les extraordinaires 
revendications faites de nos jours par les détenteurs de « pro-
priété intellectuelle ». La plupart d’entre nous, comme les Caus-
by, considérons que ces revendications sont évidentes. Et par 
conséquent, comme les Causby, nous protestons quand une 
nouvelle technologie interfère avec cette propriété. Tout comme 
pour eux, il nous semble clair que ces nouvelles technologies In-
ternet violent une revendication légitime de « propriété ». Tout 
comme pour eux, il nous semble clair que la loi doit intervenir 
pour faire cesser cette violation. 

Par conséquent, quand des passionnés d’informatique ou 
de technologie veulent défendre ce qu’ils appellent des techno-
logies à la Armstrong ou à la façon des frères Wright, nous res-
tons indifférents. Le sens commun ne se révolte pas. Contrai-
rement au cas des malheureux Causby, le sens commun est du 
côté des propriétaires dans cette guerre. Contrairement aux 
heureux frères Wright, Internet n’a pas inspiré de révolution en 
sa faveur. 

Mon souhait est de faire évoluer ce sens commun. Je 
m’étonne de plus en plus du pouvoir de cette idée de propriété 
intellectuelle, et surtout de sa capacité à handicaper le sens cri-
tique des hommes politiques et des citoyens. Jamais dans notre 
histoire la partie « possédée » de notre « culture » n’a été aussi 
importante qu’aujourd’hui. Et pourtant, la concentration du 
pouvoir qui contrôle les usages de cette culture n’a jamais été 
aussi largement acceptée. 
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Le mystère se résume en un mot : pourquoi ? 

Aurions-nous enfin compris une vérité concernant la va-
leur et l’importance d’une propriété absolue sur les idées et la 
culture ? Aurions-nous découvert que notre tradition a eu tort 
de rejeter une revendication aussi absolue ? 

Ou bien est-ce parce que l’idée d’une propriété absolue des 
idées et de la culture bénéficie aux RCA de notre époque, et ne 
nous choque pas à première vue ? 

Cette dérive brutale par rapport à notre tradition de libre 
culture est-elle le fait d’une Amérique corrigeant une erreur de 
son passé, comme elle l’a fait après une guerre sanglante contre 
l’esclavage, et comme elle le fait encore avec les inégalités ? Ou 
bien n’est-elle qu’une manifestation de plus d’un système poli-
tique détourné par une poignée d’intérêts particuliers puis-
sants ? 

Si le sens commun conduit à l’extrémisme sur ces ques-
tions, est-ce vraiment parce qu’il croit à cet extrémisme ? Ou 
alors, est-ce que le sens commun cède devant l’extrémisme 
parce que, comme dans le cas d’Armstrong contre la RCA, le cô-
té le plus puissant s’est arrangé pour imposer ses vues ? 

Je ne cherche pas à être mystérieux. Mon opinion person-
nelle est faite. Je crois qu’il était juste que le sens commun se 
révolte contre l’extrémisme des Causby. Je crois qu’il serait 
juste que le sens commun se révolte contre les revendications 
extrêmes faites aujourd’hui au nom de la « propriété intellec-
tuelle ». Ce que la loi exige aujourd’hui est de plus en plus stu-
pide, un peu comme un policier qui arrêterait un avion pour 
violation de propriété. Cependant les conséquences de cette 
stupidité sont bien plus profondes. 

La bataille qui fait rage actuellement est centrée autour de 
deux idées : le « piratage » et la « propriété ». Mon but dans les 
deux prochaines parties de ce livre est d’explorer ces deux idées. 

Ma méthode n’est pas la méthode habituelle d’un universi-
taire. Je ne souhaite pas vous plonger dans des argumentations 
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complexes, mâtinées de références à d’obscurs théoriciens fran-
çais [sic], aussi naturel que ce soit pour les individus bizarres 
que nous sommes devenus, nous autres universitaires. Au con-
traire, je commence chaque partie par quelques histoires, afin 
d’établir un contexte dans lequel ces idées apparemment 
simples peuvent être mieux appréhendées. 

Ces deux parties présentent l’idée centrale de ce livre : 
alors qu’Internet a engendré quelque chose de nouveau et de 
fantastique, notre gouvernement, poussé par les médias à ré-
pondre à cette « chose nouvelle », est en train de détruire 
quelque chose de très ancien. Plutôt que comprendre les chan-
gements que permet Internet, et au lieu de laisser au « sens 
commun » le temps de trouver la meilleure réponse possible, 
nous laissons ceux qui sont le plus menacés par ces change-
ments user de leur influence pour changer la loi. Et bien plus 
grave, pour changer quelque chose de fondamental concernant 
notre identité. 

Nous les laissons faire, je pense, non pas parce qu’ils ont 
raison, ou parce qu’une majorité d’entre nous croit réellement 
en ces changements. Nous les laissons faire parce que les inté-
rêts les plus menacés comptent parmi les plus puissants acteurs 
dans notre système législatif désespérément corrompu. Ce livre 
est l’histoire d’une conséquence de plus de cette corruption ; 
une conséquence dont pour la plupart nous n’avons pas cons-
cience. 
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Piratage 

La guerre contre le « piratage » est née en même temps que 
les lois qui réglementent la propriété des créations. Les con-
tours précis de ce concept de « piratage » sont difficiles à cer-
ner, mais il est facile de comprendre les injustices qu’il entraîne. 
Au cours d’un procès qui étendit le champ d’application du droit 
d’auteur anglais aux partitions musicales, Lord Mansfield écri-
vit : 

« Une personne peut utiliser la copie en interprétant la 
musique, mais elle n’a pas le droit de priver l’auteur de ses pro-
fits en multipliant les copies et en les écoulant pour son propre 
compte. »16

Aujourd’hui, nous sommes au milieu d’une autre 
« guerre » contre le « piratage ». Internet a provoqué cette 
guerre. Internet a permis la diffusion efficace des contenus. Le 
partage des fichiers en Peer-to-Peer (P2P) est l’une des techno-
logies les plus efficaces qu’Internet a rendues possibles. Grâce à 
un système d’information réparti, les systèmes P2P facilitent la 
diffusion rapide de contenus, d’une manière inconcevable il y a 
seulement une génération. 

 

Cette efficacité ne tient pas compte des contraintes tradi-
tionnellement imposées par le droit d’auteur. Le réseau ne fait 
pas de différence entre le partage de contenu sous copyright ou 
non. De ce fait, de grandes quantités de contenus sous copyright 
ont été échangées. En retour, ces échanges ont provoqué une 
guerre, les détenteurs de copyright craignant qu’ils ne « privent 
l’auteur de ses profits ». 

                                       
16 Bach v. Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777) (Mansfield). 
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Les guerriers du copyright se sont tournés vers les tribu-
naux, vers les législateurs, et, de plus en plus, vers la technolo-
gie, pour défendre leur « propriété » contre le « piratage ». Une 
génération d’Américains, nous mettent-ils en garde, est élevée 
dans l’idée que la « propriété » devrait être « gratuite ». Oubliez 
les tatouages, qu’importent les piercings, nos enfants sont en 
train de devenir des voleurs ! 

Il ne fait aucun doute que le « piratage » est quelque chose 
de mauvais, et que les pirates devraient être punis. Mais avant 
de convoquer les bourreaux, nous devrions replacer cette notion 
de « piratage » dans un certain contexte. Car si le concept est de 
plus en plus utilisé, on trouve, à son cœur même, une idée assez 
extraordinaire qui est, presque certainement, erronée. 

Cette idée est à peu près la suivante : 

Le travail créatif a de la valeur. Dès que j’utilise le travail 
créatif d’autres personnes, ou que je fonde mon travail sur le 
leur, je leur prends quelque chose qui a de la valeur. Dès lors 
que je prends quelque chose qui a de la valeur à quelqu’un 
d’autre, je devrais avoir son autorisation. Il est injuste de 
prendre quelque chose qui a de la valeur à quelqu’un sans avoir 
sa permission. C’est une forme de piratage. 

Ce point de vue sous-tend les débats en cours. C’est ce que 
Rochelle Dreyfuss, professeur en droit à l’université de New 
York, appelle la théorie « valeur implique droits » de la proprié-
té des créations17

                                       
17 Voir Rochelle Dreyfuss, « Expressive Genericity : Trademarks as 

Language in the Pepsi Generation, » Notre Dame Law Review 65 
(1990) : 397. 

 : s’il y a de la valeur, alors quelqu’un doit avoir 
un droit sur cette valeur. C’est ce raisonnement qui a amené 
l’ASCAP (NdT : équivalent américain de la SACEM française) à 
intenter un procès aux Girl-Scouts, pour non-paiement des 
chansons que les filles chantaient autour de leurs feux de 
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camp18

Cette idée est sans nul doute une interprétation possible de 
la façon dont la propriété des créations devrait fonctionner. Elle 
pourrait très bien servir de cadre à un système légal protégeant 
la propriété des créations. Cependant, la théorie « valeur im-
plique droit » n’a jamais été la théorie américaine de la proprié-
té des créations. Cette théorie n’a jamais eu sa place dans notre 
droit. 

. Il y avait de la « valeur » (les chansons), donc il devait y 
avoir un « droit », quand bien même ce droit allait contre les 
Girl-Scouts. 

Au contraire, dans notre tradition, la propriété intellec-
tuelle est un moyen. C’est un moyen de favoriser 
l’épanouissement de la création dans la société, mais qui reste 
subordonné à la valeur de la créativité. Le débat actuel constitue 
un revirement de cette tradition. Nous sommes devenus si 
préoccupés de protéger l’instrument que nous perdons de vue 
l’objectif. 

À l’origine de cette confusion, il y a une différence que la loi 
ne prend plus la peine de faire : la différence entre, d’une part, 
le fait de republier le travail de quelqu’un d’autre, et d’autre 
part, le fait de transformer ce travail, ou de se fonder sur ce tra-
vail. Au départ, les lois sur le copyright ne concernaient que la 
publication, aujourd’hui elles réglementent les deux aspects. 

Ce regroupement n’avait pas beaucoup d’importance avant 
l’apparition d’Internet. Les procédés de publication étaient coû-
teux, et par conséquent la grande majorité de l’édition était 
commerciale. Les organisations commerciales pouvaient se 
permettre de se conformer à la loi – même aux lois d’une com-
plexité byzantine qu’étaient devenues les lois sur le copyright. 

                                       
18 Lisa Bannon, « The Birds May Sing, but Campers Can’t Unless 

They Pay Up, » Wall Street Journal, 21 August 1996, available at link 
#3 ; Jonathan Zittrain, « Calling Off the Copyright War : In Battle of Pro-
perty vs. Free Speech, No One Wins, » Boston Globe, 24 November 2002. 
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Ce n’était qu’une dépense supplémentaire nécessaire pour faire 
des affaires. 

Mais depuis l’apparition d’Internet, cette limite naturelle 
au champ d’application de la loi a disparu. La loi ne contrôle 
plus seulement la créativité des créateurs commerciaux, mais 
celle de tout le monde. Cette extension serait peut-être anodine 
si les lois sur le copyright ne réglementaient que la « copie ». 
Cependant, vu la largesse et le flou avec lesquels s’applique la loi 
actuelle, cette extension prend beaucoup d’importance. 

Les inconvénients de cette loi dépassent maintenant de 
beaucoup ses avantages initiaux : elle affecte la créativité non 
commerciale, et, de plus en plus, aussi, la créativité commer-
ciale. Comme nous le verrons plus clairement dans les chapitres 
suivants, le rôle de la loi est de moins en moins de soutenir la 
créativité, et de plus en plus de protéger certaines industries de 
la compétition. Juste au moment où les technologies numé-
riques auraient pu libérer un flot extraordinaire de créativité, 
commerciale et non commerciale, la loi entrave cette énergie 
par des règlements vagues d’une complexité insensée, et en me-
naçant de peines d’une sévérité déraisonnable. Nous allons 
peut-être assister, comme l’écrit Richard Florida, à l’« Essor de 
la classe créative. »19

Ces fardeaux réglementaires n’ont aucun sens dans notre 
tradition. Nous devrions commencer par comprendre cette tra-
dition un peu mieux, et par placer dans leur vrai contexte les ba-
tailles en cours contre le comportement étiqueté « piratage ». 

 (NdT : « Rise of the Creative Class », titre 
d’un livre de Richard Florida). Malheureusement, nous sommes 
aussi en train d’assister à une augmentation extraordinaire de la 
réglementation de cette « classe créative ». 

                                       
19 Il était également un fan du domaine public. Voir Chris Sprig-

man, « The Mouse that Ate the Public Domain, » Findlaw, 5 March 2002, 
at link #5. 
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Créateurs 

En 1928 est né un personnage de dessin animé. Mickey 
Mouse, première version, fit ses débuts en mai de cette année là 
dans Plane Crazy, un flop retentissant. En novembre, au « Co-
lony Theater » de New York, dans le premier dessin animé avec 
son synchronisé largement distribué, le personnage qui allait 
devenir Mickey Mouse prit vie dans Steamboat Willie. 

Le son synchronisé était apparu un an plus tôt au cinéma 
dans le film The Jazz Singer. Devant ce succès, Walt Disney co-
pia la technique et introduisit le son dans les dessins animés. 
Personne ne savait si cela allait marcher, ou, si ça marchait, si 
cela plairait au public. Mais après un premier essai durant l’été 
1928, les résultats furent sans équivoque. Laissons Disney dé-
crire cette première expérience : 

« Deux de mes employés pouvaient lire la musique, et l’un 
d’eux jouait de l’harmonica. Nous les avons placés dans une 
pièce d’où ils ne pouvaient pas voir l’écran, et nous nous 
sommes débrouillés pour diffuser le son dans la pièce où nos 
épouses et nos amis s’apprêtaient à regarder le film. 

Les garçons travaillaient avec une partition indiquant la 
musique et les effets sonores. Après plusieurs faux départs, 
nous réussîmes à accorder le son avec l’action. L’homme à 
l’harmonica jouait l’air, nous autres du bruitage donnions des 
coups de sifflet et des coups de casserole, dans le rythme. La 
synchronisation était presque bonne. 

Notre assistance fut transportée. Les gens réagirent 
d’instinct à cette union du son et du mouvement. Je pensais 
qu’ils me faisaient marcher. Du coup, ils me placèrent dans 
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l’assistance, et recommencèrent l’action. C’était épouvantable, 
mais aussi, merveilleux ! Et c’était nouveau !20

Ub Iwerks, un des plus talentueux professionnels du dessin 
animé, alors associé de Disney, l’exprima plus vigoureusement : 
« Je n’ai jamais été aussi excité de ma vie. Rien depuis n’a ja-
mais égalé ça. » 

 » 

Disney avait créé quelque chose de très nouveau, fondé sur 
quelque chose d’assez nouveau. Le son synchronisé donnait vie 
à une forme de créativité qui avait rarement, sauf dans les 
mains de Disney, été autre chose qu’une technique de remplis-
sage dans d’autres films. Dans les premiers temps de l’histoire 
du dessin animé, l’invention de Disney définit le standard que 
les autres allaient peiner à suivre. Et très souvent, le génie de 
Disney, ses éclairs de créativité, furent fondés sur des travaux 
d’autres personnes. 

Tout ceci est familier. Ce que vous ignorez peut-être, c’est 
qu’une autre importante transition marque aussi 1928. Cette 
année là, un génie comique créait son dernier film muet produit 
d’une façon indépendante. Ce génie était Buster Keaton. Le film 
était Steamboat Bill, Jr. 

Keaton est né en 1895 dans une famille d’artistes de music-
hall. Il fut un maître du film muet, usant du genre burlesque 
pour provoquer le fou rire du public. Steamboat Bill, Jr. est un 
classique de ce genre, apprécié des cinéphiles passionnés pour 
ses cascades incroyables. Le film était typique de Keaton : très 
populaire, et parmi les meilleurs du genre. 

Steamboat Bill, Jr. est antérieur au dessin animé de Disney 
Steamboat Willie. La similitude des titres n’est pas une coïnci-
dence. Steamboat Willie est une parodie en dessin animé de 

                                       
20 Leonard Maltin, Of Mice and Magic : A History of American 

Animated Cartoons (New York : Penguin Books, 1987), 34-35. 
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Steamboat Bill21

Cet « emprunt » n’avait rien d’exceptionnel, ni pour Dis-
ney, ni pour l’industrie d’alors. Disney parodiait toujours les 
longs métrages de son époque

, et tous les deux sont construits autour d’une 
musique commune. Ce n’est pas seulement à l’invention du son 
synchronisé dans The Jazz Singer que nous devons Steamboat 
Willie. C’est aussi de l’invention de Steamboat Bill, Jr. par Bus-
ter Keaton, lui même inspiré par la chanson « Steamboat Bill », 
qu’est né Steamboat Willie, et, de Steamboat Willie, Mickey 
Mouse. 

22

L’emprunt était parfois léger. D’autre fois, il était impor-
tant. Pensez aux contes de fées des frères Grimm. Si vous êtes 
aussi distraits que moi, vous pensez sans doute que ces contes 
sont joyeux, gentils, qu’ils conviennent à tous les enfants au 

. Beaucoup d’autres en faisaient 
autant. Les premiers dessins animés sont truffés d’imitations, 
de légères variations de thèmes populaires, de nouvelles ver-
sions d’anciens contes. C’est l’éclat des différences qui est la clef 
du succès. Chez Disney, c’était le son qui donnait à ses dessins 
animés cet éclat. Plus tard, ce fut la qualité de son travail par 
rapport à celui de la concurrence, qui fabriquait à la chaîne. Ces 
additions se fondaient cependant sur un socle emprunté. Disney 
enrichissait le travail d’autres avant lui, créant du neuf avec de 
l’à peine vieux. 

                                       
21 Je suis reconnaissant envers David Gerstein et son histoire atten-

tive, décrite au lien #4. D’après Dave Smith des Disney Archives, Disney 
payait des royalties pour utiliser la musique de cinq chansons dans 
Steamboat Willie : « Steamboat Bill, » « The Simpleton » (Delille), 
« Mischief Makers » (Carbonara), « Joyful Hurry No. 1 » (Baron) et 
« Gawky Rube » (Lakay). Une sixième chanson, « The Turkey in the 
Straw », était déjà dans le domaine public. Lettre de David Smith à Harry 
Surden, 10 juillet 2003. 

22 Il était également un fan du domaine public. Voir Chris Sprig-
man, « The Mouse that Ate the Public Domain, » Findlaw, 5 March 2002, 
at link #5. 
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moment de les mettre au lit. En réalité, les contes de Grimm 
sont effrayants. Les parents qui oseraient lire ces histoires san-
glantes et moralisatrices à leurs enfants sont rares, et peut être 
excessivement ambitieux. 

Disney reprit ces contes et les raconta à nouveau d’une fa-
çon qui les projeta dans une ère nouvelle. Il anima les contes 
avec de la lumière et des personnages. Sans complètement sup-
primer les touches d’angoisse et de danger, il rendit drôle ce qui 
était sinistre et insuffla émotion et compassion là où auparavant 
on trouvait de la peur. Et pas seulement à partir de l’œuvre des 
frères Grimm. En réalité, en reconstituant le catalogue des 
œuvres où Disney utilise des créations antérieures, on obtient 
un ensemble étonnant : Blanche Neige (1937), Fantasia (1940), 
Pinocchio (1940), Dumbo (1941), Bambi (1942), Mélodie du Sud 
(1946), Cendrillon (1950), Alice au Pays des Merveilles (1951), 
Robin des Bois (1952), Peter Pan (1953), La Belle et le Clochard 
(1955), Mulan (1998), La Belle au Bois Dormant (1959), Les 101 
Dalmatiens (1961), Merlin l’Enchanteur (1963), et Le Livre de 
la Jungle (1967). Mentionnons encore un exemple plus récent, 
qu’il faudrait peut-être mieux oublier : Treasure Planet (2003). 
Dans tous ces cas, Disney (ou Disney, Inc.) a extrait l’inventivité 
de la culture qui l’entourait, combiné cette inventivité avec son 
extraordinaire talent personnel, et fondu ce mélange pour for-
mer l’âme de ses créations. Extraire, combiner, et fondre. 

Ceci est une forme de créativité. C’est une forme de créati-
vité dont nous devons nous souvenir et nous réjouir. Certains 
diront qu’il n’existe de créativité que de cette sorte. Il n’est pas 
nécessaire d’aller si loin pour en reconnaître l’importance. Nous 
pourrions l’appeler « la créativité Disney », quoique ce serait un 
peu fallacieux. C’est, plus précisément, « la créativité Walt Dis-
ney » : une forme d’expression et de génie qui utilise et trans-
forme la culture qui nous entoure. 

En 1928, Disney était libre de fonder ses œuvres sur une 
culture relativement récente. Les travaux du domaine public en 
1928 n’étaient pas très anciens et par conséquent encore très vi-
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vants. La durée moyenne du copyright était d’environ trente 
ans, pour cette minorité de travaux qui étaient effectivement 
sous copyright23

Au terme du copyright, une œuvre entre dans le domaine 
public. Il n’est plus nécessaire d’avoir une permission pour 
l’utiliser ou fonder un autre travail sur elle. Pas de permission, 
et, par conséquent, pas de juristes. Le domaine public est un 
« terrain sans juristes ». C’est ainsi que la plupart des travaux 
du dix-neuvième siècle purent être utilisés librement par Disney 
en 1928. Puissant ou misérable, autorisé ou non, tout un chacun 
était libre d’utiliser ces travaux à sa guise. 

. Cela voulait dire que pour trente ans, en 
moyenne, les auteurs ou les détenteurs du copyright d’une 
œuvre de l’esprit avait un « droit exclusif » à contrôler certains 
usages de leurs œuvres. Il fallait la permission du détenteur du 
copyright pour utiliser, d’une façon limitée, les œuvres sous co-
pyright. 

C’est ainsi que les choses se déroulaient depuis toujours. 
Jusqu’à une période récente, le domaine public n’a jamais été 
bien loin à l’horizon. De 1790 jusqu’à 1978, la durée moyenne 
du copyright n’a jamais été supérieure à trente deux ans. En 
d’autres termes, toutes les créations vieilles d’une génération et 
demi étaient librement à la disposition de tous sans avoir besoin 
de la permission de personne. Pour donner une équivalence ac-
tuelle, les œuvres des années 1960 et 1970 seraient actuellement 
librement à la disposition d’un nouveau Walt Disney. En réalité, 

                                       
23 Jusqu’à 1976, la loi du copyright accordait à un auteur la possibi-

lité de deux durées : une durée initiale et une durée de renouvellement. 
J’ai calculé la durée « moyenne » en déterminant la moyenne pondérée 
du total des enregistrements pour chaque année, et la proportion de re-
nouvellement. Ainsi, si 100 copyrights sont enregistrés à l’année 1, et que 
seuls 15 sont renouvelés, et que la durée du renouvellement est de 28 ans, 
alors la durée moyenne est de 32,2 ans. Pour les données de renouvelle-
ment et d’autres données pertinentes, voir le site web associé à ce livre, 
disponible au lien #6. 
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de nos jours, on ne peut présumer qu’une œuvre fait partie du 
domaine public que si elle date d’avant la grande crise de 1929. 

Bien entendu, Walt Disney ne détenait pas de monopole 
sur la « créativité Disney ». L’Amérique non plus. En dehors des 
pays totalitaires, la culture libre, jusqu’à récemment, est une 
norme universelle, et amplement appliquée. 

Considérons par exemple une forme de créativité que de 
nombreux Américains tiennent pour bizarre, mais qui est pro-
fondément ancrée dans la culture japonaise : les mangas, un 
genre de bandes dessinées. Les Japonais sont passionnés de 
bande dessinée. Près de 40 pour cent des publications Japo-
naises sont des bandes dessinées, et 30 pour cent des revenus 
de l’édition en provient. Les mangas sont partout dans la société 
japonaise, dans tous les kiosques ; dans les transports publics, 
on les aperçoit dans de nombreuses mains. 

Les Américains ont tendance à faire peu de cas de cette 
forme culturelle. La bande dessinée est une caractéristique peu 
attrayante de notre culture. Nous avons peu de chance de bien 
comprendre les mangas, parce que nous sommes peu nombreux 
à avoir déjà lu quelque chose qui ressemble à ces authentiques 
« nouvelles graphiques ». Pour les Japonais, les mangas em-
brassent tous les aspects de la vie sociale. Pour nous, la bande 
dessinée évoque des hommes en collants ridicules. Et de toute 
façon, ce n’est pas comme si le métro de New York était rempli 
de lecteurs de Joyce ou même d’Hemingway. Des gens de diffé-
rentes cultures se distraient de façons différentes ; les Japonais 
le font de cette curieuse et intéressante façon. 

Mais mon but n’est pas ici de comprendre les mangas. Il est 
de décrire un phénomène à propos des mangas, tout à fait 
étrange du point de vue d’un juriste, mais tout à fait familier 
analysé dans une perspective « Disney ». 

C’est le phénomène des doujinshis. Les doujinshis sont 
aussi des bandes dessinées, mais une sorte de copie des mangas. 
La création des doujinshis obéit à des règles strictes. Une copie 
conforme n’est pas un doujinshi ; l’artiste doit apporter une 
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contribution à l’art qu’il copie, par des transformations légères 
et subtiles, ou alors plus sensibles. Un doujinshi peut ainsi utili-
ser une bande dessinée traditionnelle répandue, et la reprendre 
en changeant le scénario. Ou garder tout le caractère d’un per-
sonnage, mais changer légèrement son aspect. Il n’existe pas de 
formule qui définit ce qui fait qu’un doujinshi est suffisamment 
« différent ». Mais la différence doit exister pour caractériser un 
vrai doujinshi. Il existe des commissions qui rejettent les vul-
gaires copies, et autorisent les authentiques doujinshis à parti-
ciper à des expositions spécialisées. 

Ces bandes dessinées inspirées par d’autres représentent 
une grosse part du marché des mangas. De tout le Japon, plus 
de 33 000 groupes de créateurs réalisent ces fragments de 
« créativité Walt Disney ». Deux fois par an, plus de 450 000 
Japonais se rassemblent dans de grandes manifestations pour 
les échanger et les vendre. Ce marché existe parallèlement au 
courant principal, commercial, du marché des mangas. Il est à 
l’évidence, d’une certaine façon, en compétition avec ce marché. 
Mais les personnes qui contrôlent le marché commercial des 
mangas n’entreprennent pas d’action soutenue pour fermer le 
marché des doujinshis. Il prospère, malgré la compétition et 
malgré la loi. 

Pour les spécialistes du droit, la caractéristique la plus cu-
rieuse du marché des doujinshis est simplement qu’il lui soit 
permis d’exister. D’après la loi japonaise sur le copyright, qui 
reflète, au moins sur le papier, la loi américaine, le marché des 
doujinshis est illégal. Les doujinshis sont clairement des « tra-
vaux dérivés ». Il n’est pas d’usage pour les créateurs de dou-
jinshi d’obtenir la permission des auteurs de mangas. En pra-
tique, simplement, ils utilisent et modifient les créations des 
autres, comme le fit Walt Disney avec Steamboat Bill, Jr. Cette 
appropriation, sans permission du détenteur original du copy-
right, est illégale d’après la loi japonaise, comme d’après la loi 
américaine. 
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Pourtant, ce marché illégal existe et prospère, au Japon. 
Beaucoup pensent même que c’est précisément à son existence 
que les mangas japonais doivent leur prospérité. Voici ce que 
me disait l’auteur américain de bandes dessinées Judd Winick : 

« Les premiers temps de la bande dessinée en Amérique 
ressemblaient à ce qui se passe au Japon aujourd’hui… Les co-
mics américains sont nés en se copiant les uns les autres… C’est 
ainsi que les artistes apprennent à dessiner, pas en décalquant 
les comics, mais en les examinant et les copiant et en leur em-
pruntant24

Les comics américains sont maintenant très différents, ex-
plique Winick, en partie à cause de la difficulté légale à les adap-
ter, à la façon des doujinshis. Il poursuit, parlant de Superman : 
« il y a des règles, et il faut s’y tenir. » Superman ne « peut pas » 
faire certaines choses. « Pour un créateur, il est frustrant de de-
voir respecter des limitations définies il y a cinquante ans. » 

 » 

L’usage, au Japon, minimise ce problème légal. Certains 
disent que c’est précisément l’effet heureux sur le marché des 
mangas japonais qui explique cet adoucissement. Par exemple 
Salil Mehra, professeur de droit à la Temple University, émet 
l’hypothèse que le marché des mangas accepte ces infractions 
parce qu’elles incitent le marché des mangas à être plus produc-
tif et plus riche. Tout le monde y perdrait si les doujinshis 
étaient interdits, ce qui explique que la loi n’interdit pas les dou-
jinshis25

                                       
24 Pour une histoire excellente, voir Scott McCloud, Reinventing 

Comics (New York : Perennial, 2000) 

. 

25 Voir Salil K. Mehra, « Copyright and Comics in Japan : Does Law 
Explain Why All the Comics My Kid Watches Are Japanese Imports ? » 
Rutgers Law Review 55 (2002) : 155,182. « Il pourrait y avoir une ratio-
nalité économique collective qui ferait que les principaux artistes de 
manga et d’anime renoncent à des actions légales pour violation. Une hy-
pothèse est que tous les artistes de manga sont peut-être en meilleure 
posture collectivement s’ils mettent de côté leur intérêt personnel et dé-
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Cette explication comporte cependant un défaut, admis par 
Mehra : le mécanisme à l’origine de cette indulgence n’est pas 
clair. Il est possible que le marché dans son ensemble se porte 
mieux avec des doujinshis autorisés plutôt qu’interdits, mais ce-
la n’explique pas pourquoi chaque détenteur de copyright, con-
sidéré isolément, ne fasse pas de procès. Si la loi ne fait pas 
d’exception spéciale en faveur des doujinshis (et d’ailleurs il est 
déjà arrivé que des créateurs de doujinshis soient attaqués en 
justice par des auteurs de mangas), pourquoi n’existe-t-il pas de 
mécanisme solide pour faire obstacle aux « emprunts » perpé-
trés par la culture doujinshi ? 

J’ai passé quatre mois merveilleux au Japon, et posé cette 
question aussi souvent que possible. C’est un ami d’un gros ca-
binet de juristes japonais qui m’a sans doute donné la meilleure 
explication. Il m’a dit, un après-midi : « nous n’avons pas assez 
d’avocats. Nous n’avons simplement pas assez de ressources 
pour engager des poursuites dans des affaires de ce genre ». 

C’est un sujet sur lequel nous reviendrons : la réglementa-
tion par la loi est fonction non seulement de la formulation de la 
loi, mais aussi des coûts nécessaires pour la faire appliquer. 
Pour le moment, concentrons-nous sur la question évidente, qui 
est éludée : le Japon se porterait-il mieux d’avoir plus 
d’avocats ? Les mangas seraient-ils plus riches si les artistes 
doujinshis étaient régulièrement poursuivis en justice ? Les Ja-
ponais gagneraient-ils quelque chose d’important s’ils pou-
vaient interdire cette pratique de partage sans indemnisation ? 
La piraterie, ici, nuit-elle à ses victimes, ou leur est-elle béné-
fique ? Des avocats combattant cette piraterie seraient-ils utiles 
à leurs clients, ou leur causeraient-ils du tort ? 

Interrompons-nous un moment. 

                                                                                                                        
cident de ne pas pousser leurs droits légaux. C’est essentiellement un di-
lemme de prisonnier résolu. » 
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Si vous êtes semblables à la plupart des gens qui 
s’intéressent pour la première fois à ces questions, si vous êtes 
comme moi-même il y a une décennie, alors vous êtes certaine-
ment, à cet instant, troublé par une idée à laquelle vous n’aviez 
jamais réfléchi jusqu’alors. 

Nous vivons dans un monde qui tient la « propriété » en 
haute valeur. Je partage cette idée. Je crois en la valeur de la 
propriété en général, et je crois aussi en la valeur de cette 
étrange forme de propriété que les juristes appellent la « pro-
priété intellectuelle »26

Mais une petite seconde de réflexion nous permet de réali-
ser qu’il existe beaucoup de valeur dans le monde que la « pro-
priété » ne peut pas « capturer ». Je n’entends pas par là que 
« l’amour ne s’achète pas », je veux parler effectivement de va-
leur faisant partie intégrante des processus de production, mar-
chands comme non marchands. Si les dessinateurs, chez Dis-
ney, avaient volé une boîte de crayons pour dessiner Steamboat 
Willie, nous n’aurions pas hésité à condamner ce vol. Même mi-
neur, même passé inaperçu, c’eût été un délit. Pourtant, il n’y 
avait rien de mal, au moins d’après la loi de l’époque, aux em-
prunts de Disney à Buster Keaton ou aux frères Grimm. Il n’y 
avait rien de mal aux emprunts à Keaton, parce qu’ils auraient 
été jugés loyaux. Il n’y avait rien de mal aux emprunts aux frères 
Grimm, parce que leurs œuvres étaient dans le domaine public. 

. Une grande communauté, variée, ne 
peut pas survivre sans propriété ; une société moderne ne peut 
pas prospérer sans propriété intellectuelle. 

                                       
26 Le terme propriété intellectuelle est d’origine relativement ré-

cente. Voir Siva Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 11 (New 
York : New York University Press, 2001). Voir aussi Lawrence Lessig, The 
Future of Ideas (New York : Random House, 2001), 293 n. 26. Le terme 
décrit précisément un ensemble de droits de « propriété » – copyrights, 
brevets, marques réposées et secrets de fabrication – mais la nature de 
ces droits est très différente. 



– 46 – 

Donc, bien que Disney (ou, plus généralement, quiconque 
exerçant une « créativité Disney ») prenne quelque chose de va-
leur, notre tradition ne considère pas cette emprunt comme un 
délit. Certains emprunts restent gratuits et libres dans une libre 
culture, et cette liberté est un bien. 

C’est la même chose avec la culture doujinshi. Si un auteur 
de doujinshi s’introduisait dans le bureau d’un éditeur et se 
sauvait, sans payer, avec mille copies (ou même une seule) de 
son dernier ouvrage, nous n’hésiterions pas une seconde à dé-
clarer l’artiste en tort. En plus de commettre une violation de 
propriété, il aurait volé quelque chose de valeur. La loi con-
damne ce genre de vol, petit ou grand. 

Pourtant il existe une réticence évidente, même chez les 
avocats japonais, à dire que les artistes copieurs de mangas 
« volent ». Cette forme de « créativité Walt Disney » est tenue 
pour loyale, même si les avocats, en particulier, on beaucoup de 
difficultés à expliquer pourquoi. 

Quand on y réfléchit, on peut trouver mille et un exemples 
de mécanismes similaires. Les scientifiques se servent des tra-
vaux d’autres scientifiques sans demander de permission, ou 
sans payer pour ce privilège (« Excusez-moi, Professeur Eins-
tein, pourrais-je avoir la permission d’utiliser votre théorie de la 
relativité pour démontrer que vous aviez tort au sujet de la phy-
sique quantique ? »). Les compagnies théâtrales interprètent 
des adaptations des œuvres de Shakespeare sans permission de 
quiconque. (Y a-t-il quelqu’un pour penser sérieusement que 
Shakespeare serait mieux diffusé s’il existait un organisme cen-
tral de gestion des droits de Shakespeare qui serait un passage 
obligé pour tous les producteurs de cet auteur ?). Hollywood, de 
son coté, obéit à des cycles avec certains genres de films : cinq 
films traitant d’astéroïdes à la fin des années 1990 ; deux films 
catastrophe impliquant des volcans en 1997. 

Les créateurs ici et partout ont toujours et de tous temps 
créé à partir du passé et du présent qui les entoure. Cette créa-
tion s’est ainsi faite partout et de tous temps, et au moins, en 
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partie, sans dédommagement ni autorisation du créateur 
d’origine. Aucune société, démocratique ou non, n’a jamais exi-
gé que soit payée chaque expression d’une « créativité Walt 
Disney », ou qu’une autorisation soit systématiquement obte-
nue. Au contraire, chaque société (les sociétés démocratiques 
peut-être un peu plus que les autres) a laissé des pans de sa cul-
ture libres d’être repris. 

Par conséquent, la difficulté n’est pas de savoir si une cul-
ture est libre. Toutes les cultures sont libres jusqu’à un certain 
point. La difficulté est de quantifier cette liberté. Est-elle limitée 
aux membres du parti ? Aux membres de la famille royale ? Aux 
dix entreprises les plus performantes de Wall Street ? Ou est-ce 
que cette liberté est accessible à tous ? Aux artistes en général, 
qu’ils soient affiliés au Metropolitan ou pas ? Aux musiciens en 
général, qu’ils soient blancs ou non ? Aux cinéastes en général, 
qu’ils soient affiliés à un studio de cinéma ou pas ? 

Les cultures libres sont celles qui, largement ouvertes, 
permettent la création à partir de ce qui existe ; les cultures qui 
ne sont pas libres, qui imposent d’obtenir des permissions, of-
frent bien moins. Notre culture était libre. Elle l’est de moins en 
moins. 

Simples copistes 

En 1839, Louis Daguerre inventa le premier procédé per-
mettant de réaliser ce qui s’appellera par la suite « photogra-
phies » : le daguerréotype. Le procédé était compliqué et coû-
teux, et la discipline par conséquent réservée aux professionnels 
et à quelques riches amateurs passionnés (il exista même une 
association (American Daguerre Association) qui contribua à 
réglementer cette industrie, comme toutes les associations de ce 
genre, en étouffant la compétition pour maintenir des prix éle-
vés.) 
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Cependant, malgré des prix élevés, la demande pour les 
daguerréotypes était forte. Ceci incita les inventeurs à trouver 
des moyens plus simples et moins coûteux pour produire ces 
« images automatiques ». Rapidement, William Talbot décou-
vrit un procédé pour fabriquer des « négatifs ». Mais comme 
ceux-ci étaient en verre, et devaient être maintenus humides, le 
procédé restait encore coûteux et compliqué. En 1870 furent in-
troduites les plaques sèches, permettant plus facilement la sépa-
ration entre la prise de vue et le développement. Il s’agissait en-
core de plaques en verre et ce n’était toujours pas une méthode 
à la portée du plus grand nombre. 

L’avancée qui permit de démocratiser la photographie 
n’eut pas lieu avant 1888, et fut l’œuvre d’un seul homme. 
George Eastman, photographe amateur, était contrarié par la 
technologie des plaques. En un éclair de génie, il comprit que si 
le film pouvait être rendu souple, il deviendrait possible de 
l’enrouler autour d’un axe. Cette bobine pourrait alors être ex-
pédiée à un développeur, ce qui entraînerait une baisse sensible 
des coûts de la photographie. En diminuant les coûts, Eastman 
s’attendait à augmenter sensiblement le nombre de photo-
graphes. 

Eastman mis au point un film flexible, recouvert d’une 
émulsion. Il plaça des rouleaux de film dans un modèle 
d’appareil photo petit et simple : le Kodak. Celui-ci fut commer-
cialisé en mettant en avant sa simplicité : « Appuyez sur le bou-
ton et nous faisons le reste »27

« Le principe du système Kodak est de séparer le travail 
qu’un béotien en photographie peut faire, de celui que seul un 
expert peut faire… Nous fournissons à n’importe qui, homme, 
femme ou enfant, suffisamment intelligent pour tenir un boîtier 

. Eastman décrivit son invention 
dans The Kodak Primer : 

                                       
27 Reese V. Jenkins, Images and Enterprise (Baltimore : Johns 

Hopkins University Press, 1975), 112. 
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immobile et appuyer sur un bouton, un appareil qui élimine le 
besoin d’installations exceptionnelles et d’une connaissance 
pointue de cet art. On peut l’utiliser sans apprentissage prélimi-
naire, sans chambre noire et sans produits chimiques28

Pour 25 dollars, tout le monde pouvait faire des photos. 
L’appareil était vendu déjà chargé avec une pellicule, et retour-
né après utilisation, pour développement, à l’usine Eastman. 
Évidemment, avec le temps, le prix de l’appareil est allé dimi-
nuant et sa facilité d’utilisation a augmenté. Ainsi, le rouleau de 
pellicule fut à l’origine de la croissance exponentielle de la pho-
tographie populaire. Le premier appareil photo d’Eastman est 
sorti en 1888. L’année suivante, Kodak tirait plus de six mille 
négatifs par jour. Entre 1888 et 1909, alors que la production 
industrielle augmentait de 4,7 pour cent, les ventes 
d’équipements et de matériels photographiques augmentaient 
de 11 pour cent

. » 

29. Les ventes d’Eastman Kodak augmentèrent 
durant cette même période de 17 pour cent par an en 
moyenne30

Cependant, la véritable importance de l’invention 
d’Eastman n’était pas de nature économique. Elle était de na-
ture sociale. La photographie professionnelle donnait aux gens 
des aperçus d’endroits qu’ils n’auraient jamais pu voir autre-
ment. La photographie amateur leur permit de garder des traces 
de leurs propres vies d’une façon impossible jusqu’alors. 

. 

« Pour la première fois, l’album de photos a donné à 
l’homme de la rue une mémoire permanente de sa famille et de 
ses activités… Pour la première fois dans l’Histoire, il existe une 
authentique archive en images de l’apparence et des activités 

                                       
28 Brian Coe, The Birth of Photography (New York : Taplinger Pu-

blishing, 1977), 53. 

29 Jenkins, 177. 

30 Basé sur un graphique dans Jenkins, p. 178. 
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des gens ordinaires, sans interprétation [littéraire] ni déforma-
tion » (Brian Coe31

En ce sens, l’appareil Kodak était une technique 
d’expression. Le crayon ou le pinceau aussi, bien sûr. Mais il fal-
lait des années d’entraînement avant que des amateurs puissent 
s’en servir de manière utile et efficace. Avec le Kodak, il deve-
nait plus simple et plus rapide de s’exprimer. Les barrières à 
l’expression s’abaissaient. Les snobs allaient évidemment es-
quisser un sourire de mépris devant sa « qualité », les profes-
sionnels allaient l’écarter pour sa médiocrité. Mais il suffit de 
regarder un enfant étudier comment encadrer au mieux une 
photo, pour capter cette expérience de la créativité permise par 
le Kodak. Un outil démocratique donnait à des gens ordinaires 
des moyens de s’exprimer, plus facilement qu’aucun autre outil 
auparavant. 

). 

Qu’est-ce qui était nécessaire pour permettre à cette tech-
nique de prospérer ? À l’évidence, le génie d’Eastman joua un 
rôle important. Mais le climat légal eut aussi un rôle majeur. 
Car, tôt dans l’histoire de la photographie, il y eut une série de 
décisions judiciaires qui aurait fort bien pu orienter de façon 
décisive son devenir. Les tribunaux durent trancher la question 
de savoir si le photographe, amateur ou professionnel, avait be-
soin d’une autorisation pour prendre et développer à sa guise 
n’importe quelle photo. Ils répondirent que non32

Les arguments avancés pour justifier la nécessité d’une 
permission vont nous sembler étonnamment familiers. Le pho-
tographe « prenait » quelque chose de la personne ou du bâti-
ment qu’il photographiait – il piratait quelque chose qui avait 

. 

                                       
31 Coe, 58. 

32 Pour des affaires illustratrices, voir, par exemple, Pavesich v. N. 
E. Life Ins. Co., 50 S. E. 68 (Ga. 1905) ; Foster-Milburn Co. v. Chinn, 
123090 S. W. 364,366 (Ky. 1909) ; Corliss v. Walker, 64 F. 280 (Mass. 
Dist. Ct. 1894). 
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de la valeur. Certains pensaient même qu’il prenait l’âme du su-
jet. De même que Disney n’était pas autorisé à voler les crayons 
que ses dessinateurs utilisaient pour dessiner Mickey, de même 
ces photographes ne devaient pas être autorisés à prendre des 
images qui avaient de la valeur. 

L’argument de l’autre partie devrait également nous être 
familier. Certes, il se pouvait que le photographe utilise une 
chose qui avait de la valeur. Mais les citoyens devraient au 
moins avoir le droit de prendre des images de ce qui était en vue 
du public (Louis Brandeis, bien avant de siéger à la Cour su-
prême, pensait que la règle devait être différente pour les es-
paces privés33

Heureusement pour M. Eastman, et pour la photographie, 
ces premières décisions allèrent en faveur des pirates. En géné-
ral, aucune permission ne devait être requise pour prendre un 
cliché et le partager. La permission était présumée. La liberté, 
implicite (la loi introduirait finalement une restriction pour les 
célébrités : les photographes professionnels ont plus 
d’obligations à respecter quand ils prennent, en vue de com-
mercialisation, des clichés de gens célèbres. Mais dans la majo-
rité des cas, on peut prendre des photos sans acquitter de 
droits

). Même si cela signifiait que le photographe ob-
tenait quelque chose pour rien. Tout comme Disney pouvait 
s’inspirer de Steamboat Bill, Jr. ou des frères Grimm, le photo-
graphe devait être libre de capturer une image sans indemniser 
son sujet. 

34

                                       
33 Samuel D. Warren et Louis D. Brandeis, « The Right to Priva-

cy, » Harvard Law Review 4 (1890) : 193. 

). 

34 Voir Melville B. Nimmer, « The Right of Publicity, » Law and 
Contemporary Problems 19 (1954) : 203 ; William L. Prosser, « Priva-
cy, » California Law Review 48 (1960) 398-407 ; White v. Samsung 
Electronics America, Inc., 971 F. 2d 1395 (9th Cir. 1992), cert. denied, 
508 U. S. 951 (1993). 
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On ne peut que faire des suppositions à propos de ce que 
serait devenue la photographie si la loi était allée dans l’autre 
sens. Avec une présomption contre lui, le photographe aurait dû 
prouver avoir une autorisation. Eastman Kodak aurait peut-être 
dû, aussi, prouver avoir une autorisation avant de traiter les pel-
licules. Après tout, sans autorisation, Eastman Kodak aurait bé-
néficié du « vol » perpétré par le photographe. Tout comme 
Napster a bénéficié des violations de copyright commis par ses 
utilisateurs, Kodak aurait bénéficié des violations de « droits à 
l’image » de ses photographes. Nous pouvons imaginer alors 
que la loi requiert d’une compagnie qu’elle établisse une autori-
sation, avant de développer des photos. Nous pouvons imaginer 
le développement de tout un système pour démontrer cette au-
torisation. 

Mais, bien qu’un tel système de permissions soit imagi-
nable, il est très difficile de croire que la photographie eût pros-
péré comme elle l’a fait, si les contraintes liées aux permissions 
avaient fait partie intégrante des lois qui la régissent. Certes, la 
photographie aurait existé. Elle se serait développée avec le 
temps. Les professionnels auraient continué d’utiliser la techno-
logie de la même manière – car ils auraient plus facilement 
supporté les contraintes du système de permissions. Mais la 
photographie n’aurait pas atteint les gens ordinaires. Rien de 
comparable à ce développement ne se serait produit. Et certai-
nement rien de comparable au développement d’une technolo-
gie d’expression démocratique. 

Si vous conduisez à travers le Presidio (NdT : quartier his-
torique) de San Francisco, vous pourrez voir deux bus scolaires 
jaunes criards, affublés du logo « Just Think ! » en lieu et place 
du nom d’une école. Les projets rendus possibles par ces bus ne 
sont pas uniquement intellectuels. Ces bus sont bourrés de 
technologies destinées à apprendre aux enfants comment jouer 
avec le cinéma. Pas le cinéma d’Eastman, pas même celui de 
votre magnétoscope, mais plutôt celui des caméscopes numé-
riques. Just Think ! est un projet qui permet aux enfants de faire 
des films, de manière à ce qu’ils puissent comprendre et criti-
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quer la culture cinématographique dans laquelle ils baignent. 
Chaque année, ces bus visitent plus de trente écoles, et permet-
tent à trois à cinq cent enfants d’apprendre quelque chose sur 
les médias, en faisant quelque chose avec les médias. En faisant 
cela, ils pensent. En manipulant, ils apprennent. 

Ces bus ne sont pas bon marché, mais la technologie qu’ils 
transportent l’est de plus en plus. Le coût d’un système de vidéo 
numérique de haute qualité a énormément baissé. D’après un 
analyste, « Il y a cinq ans, un bon système d’édition vidéo nu-
mérique coûtait 25.000 dollars. Aujourd’hui vous pouvez obte-
nir de la qualité professionnelle pour 595 dollars.35

La « lecture des médias », comme la définit Dave Yanofsky, 
le directeur de Just Think !, « est la capacité de comprendre, 
d’analyser et de déconstruire les images des médias. Son but est 
de permettre [aux enfants] de comprendre comment fonction-
nent les médias, comment ils sont construits, de quelle manière 
ils sont distribués, et de quelle manière les gens y ont accès. » 

 » Ces bus 
sont bourrés de technologies qui auraient coûté des centaines de 
milliers de dollars il y a à peine dix ans. De nos jours, il est pos-
sible d’imaginer non seulement des bus comme ceux-ci, mais 
également des salles de classe dans tout le pays, où les enfants 
apprennent de plus en plus ce que les enseignants appellent la 
« lecture des médias ». 

Il peut paraître étrange de parler de « lecture » en ces 
termes. Pour une majorité de gens, « lecture » se réfère à ce qui 
est écrit. Faulkner, Hemingway et les accords du participe passé 
sont des choses qui vont avec la lecture. 

Peut-être. Mais dans un monde où les enfants voient en 
moyenne 390 heures de publicité télévisée par an, soit entre 

                                       
35 H. Edward Goldberg, « Essential Presentation Tools : Hardware 

and Software You Need to Create Digital Multimedia Presentations, » ca-
dalyst, 1 February 2002, disponible au lien #7. 
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20.000 et 45.000 publicités36

Un nombre croissant d’universitaires et d’activistes tien-
nent cette forme de lecture pour cruciale dans la culture de la 
prochaine génération. En effet, bien que toute personne sachant 
écrire comprenne les difficultés de l’écriture (difficulté 
d’ordonner une histoire, de garder l’attention du lecteur, de 
former des phrases compréhensibles), peu de gens ont une no-
tion du fonctionnement des images, comment elles retiennent le 
spectateur ou le conduisent à travers une histoire, comment 
elles déclenchent l’émotion ou construisent le suspense. 

, il est de plus en plus important 
de comprendre la « grammaire » des images. Car de même qu’il 
existe une grammaire de l’écrit, il y en a aussi une pour les 
images. Et de même que les enfants apprennent à écrire en ré-
digeant beaucoup de textes horribles, de même ils apprennent 
la grammaire des images en construisant beaucoup d’images 
médiocres (du moins au début). 

Il a fallu une génération au cinéma pour apprendre à bien 
faire ces choses. Mais même après, la connaissance venait en 
filmant et non pas en écrivant quelque chose au sujet du film. 
La compétence venait de l’expérience de la réalisation d’un film 
et non pas de la lecture d’un livre qui en parle. On apprend à 
écrire en écrivant et en réfléchissant ensuite à ce qu’on a écrit. 
On apprend à écrire avec des images en les réalisant et en réflé-
chissant ensuite à ce qu’on a créé. 

Cette grammaire a évolué avec les médias. Quand il ne 
s’agissait que de films, comme me l’a expliqué Elizabeth Daley, 
directeur du Centre de Communication Annenberg de 
l’Université de Californie du Sud et doyenne de l’école de Cine-
ma-Télévision de l’USC, cette grammaire concernait « le place-
ment des objets, les couleurs,… le rythme, la vitesses et la tex-

                                       
36 Judith Van Evra, Television and Child Development (Hillsdale, 

N. J. : Lawrence Erlbaum Associates, 1990) ; « Findings on Family and 
TV Study, » Denver Post, 25 May 1997, B6. 
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ture.37 » Mais quand les ordinateurs ont ouvert un espace inte-
ractif où une histoire est « jouée » autant que suivie, la gram-
maire a changé. Le contrôle simple de la narration est perdu et 
donc d’autres techniques sont nécessaires. L’auteur Michael 
Crichton maîtrisait la narration de science-fiction. Mais quand il 
essaya de faire un jeu d’ordinateur basé sur un de ses livres, il 
lui a fallu apprendre une nouvelle forme d’écriture. Comment 
conduire des gens à leur insu, le long de l’intrigue d’un jeu, n’est 
pas évident même pour un auteur à succès.38

Cette compétence est précisément le métier qu’apprend un 
réalisateur de films. Comme le décrit Daley, « les gens sont très 
surpris par la manière dont ils sont conduits le long d’un film. 
C’est parfaitement construit pour être invisible, donc vous ne 
vous en rendez pas compte. Si un réalisateur réussit son métier, 
alors vous n’avez pas conscience d’avoir été mené. » Et si avez 
conscience d’avoir été mené à travers un film, alors c’est un 
échec. 

 

Pour autant l’impulsion en faveur d’une extension de 
l’enseignement de la lecture (une lecture qui dépasse le texte 
pour inclure des éléments sonores et visuels) n’est pas là pour 
faire de meilleurs metteurs en scène. Le but n’est pas du tout 
d’améliorer la profession. Au contraire, comme l’explique Daley, 

« De mon point de vue, la fracture numérique la plus im-
portante n’est peut-être pas l’accès à un ordinateur. C’est plutôt 
la capacité de se saisir du langage avec lequel cet ordinateur tra-
vaille. Sinon très peu de gens peuvent écrire avec ce langage, et 
tous les autres sont réduits à être « read-only ». » 

                                       
37 Entrevue avec Elizabeth Daley et Stephanie Barish, 13 December 

2002. 

38 Voir Scott Steinberg, « Crichton Gets Medieval on PCs, » E ! on-
line, 4 novembre 2000, disponible au lien #8 ; « Timeline, » 22 no-
vembre 2000, disponible au lien #9. 
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« Read-only. » Récepteurs passifs d’une culture produite 
ailleurs. Plantes vertes. Consommateurs. Voici le monde des 
médias du vingtième siècle. 

Le vingt-et-unième siècle pourrait être différent. Ce point 
est crucial : Il pourrait être à la fois lecture et écriture (Read-
Write). Ou du moins, lire et mieux comprendre l’art d’écrire. Ou 
mieux, lire et comprendre les outils qui permettent à l’écriture 
de mener ou de détourner. Le but de toute lecture, et de celle-ci 
en particulier, est de « permettre aux gens de choisir le langage 
approprié pour ce qu’ils ont besoin de créer ou d’exprimer.39 » 
C’est de permettre aux étudiants de « communiquer dans le 
langage du vingt-et-unième siècle.40

Comme n’importe quel langage, ce langage vient plus faci-
lement à certains qu’à d’autres. Il ne vient pas forcément plus 
facilement à ceux qui excellent dans le langage écrit. Daley et 
Stephanie Barish, le directeur de l’Institut d’Études Multimédia 
au Centre Annenberg, décrit l’exemple particulièrement poi-
gnant d’un projet qu’ils effectuèrent dans un lycée très pauvre 
du centre ville de Los Angeles. Selon tous les critères tradition-
nels du succès, ce lycée était un échec. Mais Daley et Barish ef-
fectuèrent un programme qui donna aux enfants l’occasion 
d’utiliser des films pour s’exprimer au sujet de quelque chose 
que les étudiants connaissent : la violence par armes à feu. 

 » 

Le cours eut lieu les vendredi après-midi et il créa un pro-
blème inédit pour cette école. Alors que le problème de la plu-
part des cours est de faire venir les enfants, le problème cette 
fois-ci fut de les en détourner. Les « enfants étaient là à 6 
heures du matin et partaient à 5 heures de l’après-midi », dit 
Barish. Ils travaillaient plus dur que dans tout autre cours, pour 
faire ce qui devrait être le sujet de toute éducation : apprendre à 
s’exprimer. 

                                       
39 Entrevue avec Daley et Barish. 

40 Ibid. 
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En utilisant tout ce qu’ils « purent trouver comme support 
libre sur le web » et des outils relativement simples pour per-
mettre aux enfants de mélanger « des images, du son et du 
texte », Barish indiqua que la classe avait produit une série de 
projets montrant des éléments sur la violence par arme à feu 
que peu auraient sinon compris. Cette production a été proche 
de la vie de ces étudiants. Barish expliqua que le projet « leur a 
donné un outil et les a renforcé en leur permettant de le com-
prendre et d’en parler ». Cet outil a permis la création d’une ex-
pression avec plus de réussite et de puissance que ne l’aurait 
permis le seul texte. « Si vous aviez dit à ces étudiants, vous de-
vez l’écrire’, ils auraient simplement baissé les bras et fait autre 
chose », a indiqué Barish car, sans aucun doute, ces étudiants 
n’auraient pas su exprimer correctement leurs idées avec du 
texte. D’autre part, le texte n’est pas la forme dans laquelle ces 
idées peuvent être le mieux exprimées. La puissance de ce mes-
sage dépend de son lien avec la forme d’expression. 

« Mais », demandai-je, « le but de l’instruction n’est-il pas 
d’apprendre aux enfants à écrire ? » Bien sûr, ça l’est en partie. 
Mais pourquoi leur apprenons-nous à écrire ? Le but de 
l’instruction, m’expliqua Daley, est de donner aux étudiants un 
moyen de « construire du sens ». Affirmer que ceci se réduit à 
l’écriture, c’est comme dire qu’apprendre à écrire revient à ap-
prendre à épeler. L’écrit n’est qu’une partie – et de moins en 
moins prépondérante – de notre manière de nous exprimer. 
Comme Daley l’expliqua dans la partie la plus intéressante de 
notre interview : 

« Ce que nous voulons, c’est donner à ces étudiants les 
moyens de construire du sens. Si vous ne leur donnez que 
l’écrit, ils ne le feront pas. Parce qu’ils n’y arriveront pas. Vous 
savez, vous avez là Johnny qui sait regarder des films, il sait 
jouer avec des jeux vidéo, il sait peindre des graffiti sur vos 
murs, il sait démonter votre voiture, et il sait faire encore beau-
coup d’autres choses. Simplement, il ne sait pas lire votre texte. 
Donc Johnny vient à l’école, et vous lui dites, « Johnny, tu es il-
lettré. Tu ne sais rien faire d’intéressant. » Eh bien, Johnny a 
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deux possibilités : ou bien il va se déprécier, ou bien c’est vous 
qu’il va déprécier. Et s’il n’a pas de problèmes d’ego, c’est vous 
qu’il va déprécier. Mais si à la place vous lui dites « Eh bien, 
avec toutes ces choses que tu sais faire, parlons un peu de faire 
ceci : Joue-moi une musique, ou bien montre-moi des images, 
ou bien dessine-moi quelque-chose qui exprime ceci ou cela. » 
Pas en lui donnant une caméra vidéo et… en disant « on va 
s’amuser avec la caméra et faire un petit film », mais plutôt 
sers-toi des éléments que tu comprends, qui sont ton langage, et 
construis du sens… 

Ceci libère beaucoup de potentiel. Et ce qui arrive ensuite, 
bien sûr, comme ce fut le cas dans toutes ces classes, c’est qu’ils 
finissent par se rendre compte que « j’ai besoin d’expliquer ceci, 
et pour ça j’ai vraiment besoin d’écrire quelque chose. » Et, 
comme le dit un des professeurs à Stéphanie, ils réécrivaient un 
paragraphe 5, 6, 7, 8 fois, jusqu’à ce qu’ils soient satisfaits. 

Parce qu’ils en avaient besoin. Il y avait une raison pour le 
faire. Ils avaient besoin de dire quelque chose, et non plus de 
sauter vos obstacles. Ils avaient vraiment besoin d’utiliser un 
langage qu’ils ne parlaient pas très bien. Mais ils avaient fini par 
comprendre que ce langage leur donnait beaucoup de pouvoir. » 

Quand deux avions se sont écrasés contre le World Trade 
Center, un autre sur le Pentagone, et un quatrième dans un 
champ en Pennsylvanie, tous les médias du monde se sont mis à 
couvrir l’événement. À chaque instant de chaque jour de cette 
semaine, et pendant les semaines qui suivirent, les médias en 
général, et les télévisions en particulier, ont répété l’histoire des 
événements auxquels nous venions d’assister. Leur histoire était 
une redite, car nous avions vu les événements qui étaient dé-
crits. Le génie de cet acte terroriste horrible fut que la seconde 
attaque, retardée, était parfaitement synchronisée pour 
s’assurer que le monde entier serait en train de regarder. 

Ces redites nous ont semblé de plus en plus familières. Il y 
avait une musique passée entre deux rediffusions, et des logos 
qui passaient à l’écran. Les interviews étaient tous formatés. Il y 
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avait de l’« équilibre », et du sérieux. C’était de l’information, 
chorégraphiée d’une manière attendue, de l’« info-
divertissement », quand bien même le divertissement était une 
tragédie. 

Mais en plus de ces informations publiées à propos de la 
« tragédie du 11 septembre », ceux d’entre nous reliés à Internet 
ont pu observer une production tout autre. Internet était plein 
de récits des mêmes événements. Cependant, ces récits avaient 
un point de vue très différent. Certaines personnes avaient réa-
lisé des pages qui regroupaient des photos du monde entier et 
les présentaient sous forme de diapositives avec du texte. 
D’autres proposaient des lettres ouvertes. Il y avait des enregis-
trements sonores. Il y avait de la colère et de la déception. Il y 
avait des tentatives pour fournir un contexte. Il y avait, en bref, 
une remarquable mobilisation mondiale, dans le sens où Mike 
Godwin l’utilise dans son livre Cyber Rights, autour d’une ac-
tualité qui a captivé l’attention du monde entier. Il y a eu ABC et 
CBS, mais il y a aussi eu Internet. 

Mon propos n’est pas de faire un simple éloge d’Internet, 
bien que je pense que ceux qui ont soutenu cette forme 
d’expression méritent un éloge. Je cherche plutôt à démontrer 
en quoi cette forme d’expression est importante. Car comme 
Kodak, Internet permet de capturer des images. Et comme dans 
un film créé par un étudiant de « Just Think ! », ces images 
peuvent être mélangées à du son ou à du texte. 

Mais à la différence d’une technologie qui se contenterait 
de capturer des images, Internet permet de partager ces créa-
tions avec un nombre extraordinaire de gens, presque instanta-
nément. C’est quelque chose de nouveau dans notre tradition ; 
non pas le fait que la culture puisse être créée de façon méca-
nique, et évidemment pas non plus le fait que les événements 
reçoivent des commentaires critiques, mais le fait que ce mé-
lange d’images, de son et de commentaires puisse être large-
ment diffusé, presque instantanément. 
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Le 11 septembre n’a pas été une aberration, mais un début. 
Vers la même époque, une forme de communication qui a pris 
depuis beaucoup d’importance, venait de faire son apparition 
dans l’esprit du public : Le Web-log, ou blog. Le blog est une 
sorte d’agenda public, et dans certaines cultures, comme au Ja-
pon, il fonctionne beaucoup comme un journal de bord. Dans 
ces cultures, il consigne des faits privés d’une manière publique 
– c’est une sorte de Jerry Springer électronique, disponible 
partout dans le monde. 

Mais aux États-Unis, les blogs ont pris un caractère très 
différent. Certains utilisent cet espace simplement pour parler 
de leur vie privée. Mais beaucoup l’utilisent pour engager des 
conversations publiques. Ils discutent de sujets d’intérêt public, 
critiquent ceux qui se trompent à leurs yeux, critiquent les 
hommes politiques sur les décisions qu’ils prennent, proposent 
des solutions aux problèmes que nous voyons tous : les blogs 
donnent l’impression d’une réunion publique virtuelle, mais à 
laquelle nous n’avons pas besoin d’être présents en même 
temps, et où les conversations ne sont pas nécessairement re-
liées. Les meilleures contributions sont relativement courtes ; 
elles pointent directement vers les mots utilisés par d’autres, en 
les critiquant ou en y ajoutant quelque chose. Les blogs sont 
sans doute la forme la plus importante de discours public non 
chorégraphié que nous possédions. 

Ceci est une affirmation forte. Et pourtant, elle en dit au-
tant sur notre démocratie que sur les blogs. Voici l’aspect de 
l’Amérique qui est le plus difficile à accepter pour ceux d’entre 
nous qui aiment l’Amérique : notre démocratie s’est atrophiée. 
Bien sûr nous avons des élections, et la plupart du temps les tri-
bunaux permettent à ces élections de compter. Un nombre rela-
tivement restreint de gens votent au cours de ces élections. Le 
cycle de ces élections est devenu complètement professionnalisé 
et routinier. La plupart d’entre nous pensent que c’est ça, la dé-
mocratie. 
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Mais la démocratie ne s’est jamais réduite à des élections. 
La démocratie, c’est la souveraineté du peuple, mais la souve-
raineté signifie plus que de simples élections. Dans notre tradi-
tion, cela signifie aussi le contrôle à travers des débats raison-
nés. C’était d’ailleurs ceci que décrit l’écrivain français du XIXe 
siècle Alexis de Tocqueville, auteur de la plus importante ana-
lyse de la Démocratie en Amérique de ce temps-là. Ce n’étaient 
pas les élections populaires qui le fascinaient ; c’était le jury, 
une institution judiciaire qui donnait à des gens ordinaire le 
pouvoir de décider de la vie ou de la mort d’autres citoyens. Et 
le plus fascinant pour lui était que le jury ne faisait pas que vo-
ter sur l’issue du procès. Ils délibéraient. Les membres se met-
taient d’accord sur la meilleure solution, ils tentaient de se con-
vaincre les uns les autres de ce qui leur paraissait être la 
« bonne » solution et, au moins dans les cas d’assises, devaient 
obtenir l’unanimité pour que le procès soit clos41

Et pourtant, même cette institution faiblit de nos jours en 
Amérique. À sa place, il n’existe pas d’effort concerté pour per-
mettre aux citoyens de délibérer. Certaines personnes en appel-
lent à la création d’une institution dont ce serait le rôle

. 

42

Le plus étrange est qu’en général, ce débat n’a même pas 
l’autorisation d’avoir lieu. Nous, la démocratie la plus puissante 
au monde, avons adopté une norme forte, qui nous interdit de 
parler de politique. Il est permis de parler de politique avec les 
gens avec qui vous êtes d’accord, mais il est impoli d’en discuter 

. Et 
dans certaines villes de Nouvelle Angleterre, quelque chose 
d’analogue aux délibérations existe encore. Mais pour la plupart 
d’entre nous, et la plupart du temps, il n’existe ni espace ni 
moment réservé à la « délibération démocratique ». 

                                       
41 Voir, par exemple, Alexis de Tocqueville, Democracy in America, 

bk. 1, trans. Henry Reeve (New York : Bantam Books, 2000), ch. 16. 

42 Bruce Ackerman et James Fishkin, « Deliberation Day, » Jour-
nal of Political Philosophy 10 (2) (2002) : 129. 
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avec ceux avec qui vous n’êtes pas d’accord. Le discours poli-
tique se fait isolé, et un discours isolé se fait plus extrême43

Arrive le blog. L’architecture même du blog résout une par-
tie de ce problème. Les gens postent quand ils en ont envie, et 
ils lisent quand ils en ont envie. La difficulté est de synchroniser 
les gens. Une technologie qui permet aux gens de communiquer 
de façon asynchrone, comme le courrier électronique, augmente 
les occasions de communiquer. Les blogs permettent des débats 
publics sans obliger le public à se rassembler en un seul endroit. 

. 
Nous tenons le discours que nos amis veulent entendre, et nous 
n’entendons presque rien d’autre que ce qu’ils nous disent. 

Mais au-delà de l’architecture, les blogs ont aussi résolu le 
problème des normes. Il n’existe pas (encore) de norme qui in-
terdise de parler de politique sur un blog. De fait, cet espace est 
rempli de discours à teneur politique, de droite comme de 
gauche. Certains des sites les plus populaires sont conservateurs 
ou libertaires, mais beaucoup ont toutes les couleurs politiques. 
Et même les blogs qui ne sont pas politiques traitent de pro-
blèmes politiques quand l’occasion s’en présente. 

Pour le moment, l’impact de ces blogs est faible, mais pas 
nul. Sans les blogs, le nom de Howard Dean aurait sans-doute 
disparu de la course à l’élection présidentielle de 2004. Car 
quand bien même le nombre de leurs lecteurs reste faible, leur 
lecture a un effet. [NdE : ce texte a été écrit plusieurs années 
avant l’élection de Barack Obama, la situation a beaucoup évo-
luée depuis.] 

Un effet direct concerne les actualités, qui avaient un cycle 
de vie différent dans les médias traditionnels. L’affaire Trent 
Lott en est un bon exemple. Quand Lott effectua un « dérapage 
verbal » lors d’une fête en l’honneur du sénateur Strom Thur-
mond, en vantant la politique ségrégationniste de Thurmond, il 

                                       
43 Cass Sunstein, Republic.com (Princeton : Princeton University 

Press, 2001), 65-80,175,182,183,192. 
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avait fait le calcul – correct – que cette histoire disparaîtrait de 
la presse traditionnelle en quarante-huit heures. Ce qui fut le 
cas. Mais il n’avait pas compté avec sa durée de vie sur les blogs. 
Les blogueurs ne cessèrent pas de rechercher et commenter 
cette histoire. Au fil du temps, de plus en plus de récits de ce 
« dérapage » apparurent. Au bout d’un moment, cette histoire 
fit son retour dans la presse traditionnelle, et Lott fut forcé de 
démissionner en tant que leader de la majorité au sénat44

Ce cycle différent est possible car les blogs ne sont pas 
soumis aux mêmes pressions commerciales que les autres mé-
dias. Les journaux et les télévisions sont des entités commer-
ciales. Ils doivent travailler à garder l’attention. S’ils perdent des 
lecteurs, ils perdent des revenus. Comme les requins, ils sont 
obligés d’avancer sans s’arrêter. 

. 

Mais les blogueurs n’ont pas de contrainte de ce genre. Ils 
peuvent persévérer, ils peuvent se concentrer, ils peuvent deve-
nir sérieux. Si un blogueur écrit un texte particulièrement inté-
ressant, de plus en plus de gens créent des liens vers ce texte. Et 
plus le nombre de liens vers un texte augmente, mieux ce texte 
est classé dans les moteurs de recherche. Les gens lisent ce qui a 
du succès ; ce qui a du succès a été sélectionné par un processus 
très démocratique de classement par les pairs. 

Il y a aussi un autre aspect dans lequel les blogs ont une vie 
différente de la presse traditionnelle. Comme me l’a dit Dave 
Winer, un des pères de ce mouvement, et auteur de logiciels de-
puis plusieurs décennies, une autre de ces différences est 
l’absence de « conflit d’intérêt » financier. 

« Je pense que vous devriez débarrasser le journalisme du 
conflit d’intérêt », m’a dit Winer. « Un journaliste amateur n’a 
pas de conflit d’intérêt, ou alors ce conflit d’intérêt est si facile à 
voir que vous le savez, et vous pouvez vous en débarrasser ». 

                                       
44 Noah Shachtman, « With Incessant Postings, a Pundit Stirs the 

Pot, » New York Times, 16 January 2003, G5. 
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Ces conflits deviennent plus importants quand les médias 
deviennent plus concentrés (nous en reparlerons plus loin). La 
concentration permet aux médias de cacher plus de choses au 
public – et CNN a reconnu l’avoir fait avec la guerre en Irak, par 
peur des conséquences sur ses propres employés45

En pleine guerre d’Irak, j’ai lu un message sur Internet, de 
quelqu’un qui à l’époque écoutait une liaison satellite avec un 
reporter en Irak : la maison mère à New York répétait sans cesse 
au reporter que sa version de la guerre était trop triste, qu’il de-
vait proposer un reportage plus optimiste. Quand il dit à New 
York que ça n’était pas garanti, ils rétorquèrent que c’était eux 
qui écrivaient « le reportage ». 

. Elle leur 
impose aussi d’adopter un point de vue plus cohérent. 

Les Blogs donnent aux amateurs un moyen d’entrer dans le 
débat – j’emploie le mot « amateur » non pas au sens de per-
sonne inexpérimentée, mais au sens d’un athlète olympique, 
c’est-à-dire quelqu’un qui n’est payé par personne pour rendre 
compte. Ceci permet d’avoir plus de points de vue sur une in-
formation, comme l’ont démontré les comptes-rendus sur le dé-
sastre de la navette Columbia, quand des centaines de per-
sonnes du sud-ouest des États-Unis se sont tournées vers Inter-
net pour raconter ce qu’elles avaient vu46

                                       
45 Entrevue par téléphone avec with David Winer, 16 avril 2003. 

. Et ceci conduit les 
lecteurs à lire plusieurs points de vue, et à estimer la vérité « par 
triangulation », comme le dit Winer. Les blogs, d’après Winer, 
« sont un lien direct avec notre pensée, et il n’y a pas 
d’intermédiaire » – avec tous les avantages, et tous les inconvé-
nients que cela suppose. 

46 John Schwartz, « Loss of the Shuttle : The Internet ; A Wealth of 
Information Online, » New York Times, 2 February 2003, A28 ; Staci D. 
Kramer, « Shuttle Disaster Coverage Mixed, but Strong Overall, » Online 
Journalism Review, 2 February 2003, disponible au lien #10. 
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Winer est confiant en l’avenir d’un journalisme contaminé 
par les blogs. « Ça va devenir une compétence essentielle », 
prédit-il, pour les personnages publics, et de plus en plus pour 
les particuliers. Il n’est pas sûr que ça plaise au « journalisme » 
– certains d’entre eux ont reçu comme instruction de limiter 
leur activité sur les blogs47

Ce discours a un effet sur la démocratie. Winer pense que 
ceci est dû au fait que « vous ne travaillez pas pour quelqu’un 
qui contrôle, pour un gardien du temple ». C’est vrai. Mais il a 
aussi un autre effet sur la démocratie. Quand des citoyens tou-
jours plus nombreux expriment leur point de vue, le défendent 
par écrit, cela modifie la manière dont les gens perçoivent les 
problèmes publics. Il est facile de se tromper tout seul. C’est 
plus difficile quand le produit de votre esprit peut être critiqué 
par d’autres. Bien sûr, rares sont les hommes qui reconnaissent 
avoir eu tort. Mais encore plus rares sont ceux qui ne tiennent 
pas compte du fait que l’on démontre qu’ils ont tort. Le fait 
d’écrire ses idées, arguments et critiques, améliore la démocra-
tie. Aujourd’hui, il y a peut-être deux millions de blogs où de 

. Mais il est clair que nous sommes 
encore dans une période de transition. « Une grande partie de 
ce que nous faisons maintenant correspond à un exercice 
d’échauffement », m’a dit Winer. Beaucoup de choses doivent 
parvenir à maturité, pour que cet espace démontre son plein ef-
fet. Et comme l’addition de contenus à cet espace est 
l’utilisation d’Internet qui viole le moins de copyrights, Winer 
m’a dit : « nous sommes la dernière chose qu’ils censureront. » 

                                       
47 Voir Michael Falcone, « Does an Editor’s Pencil Ruin a Web 

Log ? » New York Times, 29 September 2003, C4. (« Toutes les organisa-
tions d’information n’ont pas été aussi tolérantes envers les employés qui 
bloguent. Kevin Sites, un correspondant de CNN en Irak qui avait com-
mencé un blog sur son reportage sur la guerre le 9 mars, arrêta de poster 
12 jours plus tard à la demande de son chef. L’année dernière Steve Olaf 
– fils, un reporter de Houston Chronicle, a été renvoyé pour avoir gardé 
un blog personnel, publié sous un pseudonyme, qui traitait de certains 
sujets et personnes qu’il couvrait. ») 
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tels débats écrits prennent place. Quand il y en aura dix mil-
lions, nous assisterons à quelque chose d’extraordinaire. 

John Seely Brown est le directeur scientifique de Xerox. 
Son travail, comme il le décrit sur son site Web, est centré sur 
« l’apprentissage humain et […] la création d’écologies de la 
connaissance afin de créer […] de l’innovation. » 

Brown voit donc ces technologies de création numérique 
sous un angle un peu différent des perspectives que j’ai décrites 
jusqu’ici. Je suis certain qu’il serait enthousiasmé par n’importe 
quelle technologie qui pourrait améliorer la démocratie. Mais ce 
qui l’intéresse vraiment, c’est la manière dont ces technologies 
affectent l’apprentissage. 

D’après Brown, nous apprenons en bricolant. Quand « la 
plupart d’entre nous sommes devenus grands, » explique-t-il, ce 
bricolage s’est fait « sur des moteurs de motos, de tondeuses, 
des automobiles, des radios, etc. » Mais les technologies numé-
riques rendent possible un bricolage d’un type différent : avec 
des idées abstraites, mais sous forme concrète. Les jeunes de 
« Just Think ! » ne se contentent pas de penser à la manière 
dont une publicité présente un homme politique ; en utilisant 
les technologies numériques, ils peuvent découper cette publici-
té, et la manipuler, bricoler afin de voir comment elle fait ce 
qu’elle fait. Les technologies numériques ont lancé une forme de 
bricolage, ou de « collage libre, » comme l’appelle Brown. Beau-
coup peuvent compléter ou transformer les résultats 
d’expériences faites par beaucoup d’autres. 

Jusqu’ici, le meilleur exemple de grande envergure de ce 
type de bricolage est le logiciel libre, ou open-source. Il s’agit de 
logiciels dont le code source est partagé. N’importe qui peut té-
lécharger la technologie qui fait tourner ces programmes. Et 
n’importe quelle personne désireuse d’apprendre comment 
fonctionne un aspect particulier d’une technologie libre ou 
open-source peut bricoler avec son code. 

Cette possibilité créé une « plate-forme d’apprentissage 
d’un type entièrement nouveau », comme le décrit Brown. « Dès 
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que vous commencez à faire cela, vous […] offrez un collage 
libre à la communauté, de sorte que d’autres gens peuvent exa-
miner votre code, bricoler avec, faire des essais, voir si ils peu-
vent l’améliorer. » Chaque effort est une forme d’apprentissage. 
« L’open source devient une plate-forme d’apprentissage ma-
jeure. » 

Dans ce processus, « les choses concrètes avec lesquelles 
vous bricolez sont abstraites. Elles sont du code. » Les jeunes 
« déplacent leur habileté à bricoler vers le domaine abstrait, et 
ce bricolage n’est plus une activité solitaire que vous faites dans 
votre garage. Vous bricolez au sein d’une communauté… 

Vous bricolez avec les créations d’autres personnes. Plus 
vous bricolez, plus vous les améliorez. Plus vous les améliorez, 
plus vous apprenez. 

Ce même processus est aussi à l’œuvre avec les contenus. 
Et il se produit de la même manière collaborative quand ce con-
tenu est sur le Web. Comme le dit Brown, « le Web [est] le pre-
mier médium qui rend véritablement hommage à de multiples 
formes d’intelligence. » Les technologies précédentes, comme la 
machine à écrire ou le traitement de texte, ont aidé à amplifier 
l’écrit. Mais le Web amplifie bien plus que l’écrit. « Le Web […] 
dit ceci : si vous êtes musicien, artiste, ou bien intéressé par le 
cinéma [alors] il y a beaucoup de choses que vous pouvez faire 
avec ce médium. Aujourd’hui, [le web] peut amplifier ces mul-
tiples formes d’intelligence, et leur rendre hommage. » 

Brown parle de ce qu’Elizabeth Daley, Stephanie Barish, et 
Just Think ! nous enseignent : le fait que ce bricolage culturel 
instruit autant qu’il créé. Il développe des talents d’une manière 
différente, et il s’ensuit un type différent de reconnaissance. 

Cependant, la liberté de bricoler avec ces objets n’est pas 
garantie. En fait, comme nous allons le voir au cours de ce livre, 
cette liberté est de plus en plus menacée. Alors qu’il ne faisait 
aucun doute que votre père avait le droit de bricoler avec le mo-
teur de sa voiture, il est très peu probable que votre enfant aura 
le droit de bricoler avec les images qu’il trouve autour de lui. La 
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loi et, de plus en plus la technologie, interfèrent avec une liberté 
que la technologie et la curiosité auraient normalement garan-
tie. 

Ces restrictions sont devenues la préoccupation de certains 
chercheurs et universitaires. Ed Felten, professeur à Princeton 
(et dont nous reparlerons plus loin) a développé un argument 
fort en faveur du « droit à bricoler », comme il s’applique à 
l’informatique et au savoir en général48

« Voici où va l’éducation du vingt-et-unième siècle, » ex-
plique Brown. Nous devons « comprendre comment les enfants 
qui grandissent dans un monde numérique pensent et veulent 
apprendre. » 

. Mais l’inquiétude de 
Brown est antérieure, et plus fondamentale. Elle concerne ce 
que les enfants peuvent ou ne peuvent pas apprendre, à cause 
de la loi. 

« Mais, » comme le dit Brown, et comme le démontre la 
suite de ce livre, « nous sommes en train de construire un sys-
tème légal qui supprime complètement les tendances naturelles 
des enfants de l’ère numérique… Nous sommes en train de 
construire une architecture qui libère 60 pour cent de l’intellect, 
[et] un système légal qui referme cette même partie de 
l’intellect. » 

Nous sommes en train de construire une technologie qui 
prend la magie du Kodak, permet de mélanger des images et du 
son, y ajoute de l’espace pour accueillir des commentaires, et la 
possibilité de répandre partout cette créativité. Mais nous cons-
truisons aussi des lois pour fermer cette technologie. 

« Ce n’est pas comme ça qu’on fait marcher une culture, » 
comme me le disait Brewster Kahle, dont nous reparlerons plus 
loin, dans un rare moment de découragement. 

                                       
48 Voir, par exemple, Edward Felten et Andrew Appel, « Technolo-

gical Access Control Interferes with Noninfringing Scholarship, » Com-
munications of the Association for Computer Machinery 43 (2000) : 9. 
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Catalogues 

À l’automne 2002, Jesse Jordan de la ville d’Oceanside, 
état de New York, s’inscrivit en première année au Rensselaer 
Polytechnic Institute, à Troy. Sa matière principale au RPI était 
les technologies de l’information. Bien qu’il ne fût pas pro-
grammeur, en octobre Jesse décida de commencer à jouer avec 
les techniques de moteurs de recherche qui étaient disponibles 
sur le réseau de RPI. 

RPI est l’un des centres de recherche technologiques les 
plus avancés d’Amérique. Il délivre des diplômes dans des do-
maines allant de l’architecture et l’ingénierie aux sciences de 
l’information. Plus de 65 pour cent des ses 5000 étudiants ont 
terminé le lycée en figurant parmi les 10 pour cent des meilleurs 
de leur classe. L’école rassemble ainsi un mélange idéal de ta-
lents et d’expériences afin d’imaginer et de construire une géné-
ration pour l’âge des réseaux. 

Le réseau informatique de RPI relie entre eux étudiants, 
enseignants et administration. Il relie également RPI à Internet. 
Tout ce qui est disponible sur le réseau de RPI ne l’est pas sur 
Internet. Mais le réseau est fait de sorte que les étudiants aient 
accès à Internet, de même qu’un accès plus privé aux autres 
membres de la communauté de RPI. 

Les moteurs de recherche permettent de mesurer le degré 
d’intimité d’un réseau. Google nous a beaucoup rapproché 
d’Internet, en améliorant de manière fantastique la qualité des 
recherches sur le réseau. Les moteurs de recherche spécialisés y 
parviennent encore mieux. L’idée derrière les moteurs de re-
cherche pour « intranet », des moteurs de recherche qui cher-
chent à l’intérieur du réseau d’une institution, est de fournir aux 
utilisateurs de cette institution un meilleur accès aux données 
de cette institution. Les entreprises font cela tout le temps, de 
manière à permettre à leurs employés d’accéder à des données 
que les gens en dehors de l’entreprise ne peuvent obtenir. Les 
universités le font aussi. 
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Ces moteurs fonctionnent grâce à la technologie du réseau 
lui-même. Microsoft, par exemple, possède un système de fi-
chier en réseau, qui permet aux moteurs de recherche 
d’interroger le système très facilement pour savoir quels conte-
nus sont disponibles publiquement (sur ce réseau). 

Le moteur de recherche de Jesse fut construit de manière à 
tirer avantage de cette technologie. Il utilisait le système de fi-
chiers de Microsoft afin de construire une liste de tous les fi-
chiers disponibles sur le réseau RPI. 

Le moteur de Jesse n’était pas le premier construit pour le 
réseau RPI. En effet, son moteur de recherche était une simple 
modification d’autres moteurs écrits par d’autres. Sa seule amé-
lioration importante était qu’il corrigeait une erreur existant 
dans le système de Microsoft, qui provoquait des plantages 
d’ordinateurs. Avec les moteurs préexistants, en tentant 
d’accéder à un fichier qui se trouvait sur un ordinateur qui 
n’était plus en ligne avec un navigateur Windows, on pouvait 
faire planter son ordinateur. Jesse modifia légèrement le sys-
tème pour résoudre ce problème, en ajoutant un bouton sur le-
quel un utilisateur pouvait cliquer pour savoir si la machine qui 
contenait le fichier était toujours en ligne. 

Le moteur de Jesse fut mis en ligne fin octobre et durant 
les six mois suivants, il continua à le perfectionner et à en amé-
liorer la fonctionnalité. En mars, le système fonctionnait plutôt 
bien et Jesse avait plus d’un million de fichiers dans son index, 
qui comprenait tout les types de contenus se trouvant sur les 
ordinateurs des utilisateurs du réseau. 

Ainsi donc, l’index produit par son moteur de recherche 
contenait des images que les étudiants pouvaient utiliser pour 
les mettre sur leur site web ; des copies de cours ou des re-
cherches ; des copies de textes techniques ; des films courts 
crées par les étudiants ; des brochures d’universités – en bref, 
tout ce que les utilisateurs du réseau RPI rendaient disponible 
dans un répertoire public de leur ordinateur. 
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Mais l’index contenait aussi de la musique. En fait, un 
quart des fichiers que le moteur de recherche de Jesse indexait 
étaient des fichiers de musique. Ceci veut dire, bien sûr, que les 
trois quarts n’en étaient pas, et – ce point est parfaitement clair 
– Jesse ne fit rien pour pousser les gens à mettre des fichiers de 
musique dans leurs répertoires publics. Il ne fit rien pour cibler 
le moteur de recherche vers ces fichiers. Il était un étudiant qui 
expérimentait une technologie similaire à Google, dans une uni-
versité où il étudiait les sciences de l’information, expérimenter 
était son but. À la différence de Google, ou de Microsoft, il ne 
gagnait pas d’argent avec ses expériences ; il n’avait pas non 
plus de lien avec une entreprise qui en gagnait ainsi. Il n’était 
qu’un étudiant qui expérimentait une technologie, dans un en-
vironnement où c’était précisément ce qu’il était supposé faire. 

Le 23 avril 2003, Jesse fut contacté par le doyen de RPI. Le 
doyen l’informa que la Recording Industry Association of Ame-
rica, la RIAA, était en train de porter plainte contre lui et trois 
autres étudiants qu’il ne connaissait même pas, dont deux se 
trouvaient dans d’autres universités. Quelques heures plus tard, 
on remit à Jesse les documents concernant la plainte. Lorsqu’il 
lu ces documents et vit les nouvelles s’y rapportant, il était de 
plus en plus étonné. 

« C’est absurde, » me dit-il. « Je ne pense pas avoir fait 
quoi que ce soit de mal… 

Je ne pense pas qu’il y ait quoi que ce soit de mal avec le 
moteur de recherche que j’ai fait tourner, ou… avec ce que j’y ai 
apporté. C’est-à-dire que je ne l’ai pas modifié d’une manière 
qui favorise ou facilite le travail de pirates. Je l’ai simplement 
modifié de manière à le rendre plus facile à utiliser » – une fois 
de plus, un moteur de recherche, que Jesse n’avait pas écrit lui 
même, afin de permettre aux membres de RPI d’accéder à des 
contenus que Jesse n’avait pas crées ou postés lui-même, et 
dont la vaste majorité n’avait rien à voir avec de la musique. 

Mais la RIAA qualifiait Jesse de pirate. Elle prétendait qu’il 
animait un réseau et que, par conséquent, il avait « volontaire-
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ment » violé les lois sur le droit d’auteur. Elle demanda qu’il la 
paie en dommages de ses actes. Dans des cas de « violation vo-
lontaire », le Copyright Act définit quelque chose que les juristes 
appellent « dommages statutaires ». Ces dommages permettent 
à un détenteur de droits d’auteur de réclamer 150.000 dollars 
par violation. Comme la RIAA se plaignait de plus d’une cen-
taine de violations, elle demanda que Jesse paie au moins 
15.000.000 de dollars. 

Des procès similaires furent intentés à trois autres étu-
diants : un autre étudiant à RPI, un à l’Université Technique du 
Michigan, et un à Princeton. Leurs situations étaient semblables 
à celle de Jesse. Bien que chaque cas fût différent en détail, 
l’idée générale était exactement la même : d’énormes demandes 
en « dommages » dont la RIAA se déclarait redevable. En addi-
tionnant ces demandes, ces quatre procès demandaient aux tri-
bunaux américains de dédommager les plaignants de près de 
100 milliards de dollars – soit six fois le total des profits de 
l’industrie cinématographique en 200149

Jesse appela ses parents. Ils le soutenaient bien qu’un peu 
effrayés. L’un de ses oncles était avocat. Il commença à négocier 
avec la RIAA. Ils demandèrent combien d’argent Jesse avait. 
Jesse avait économisé 12.000 dollars, grâce à des emplois d’été 
et autres travaux. Ils demandèrent 12.000 dollars pour retirer 
leur plainte. 

. 

La RIAA voulait que Jesse reconnaisse avoir fait quelque 
chose de mal. Il refusa. Ils voulaient qu’il accepte un jugement 
qui lui aurait interdit de travailler dans un certain nombre de 
secteurs technologiques pour le reste de sa vie. Il refusa. Ils lui 
firent comprendre que le fait d’être traduit en justice n’allait pas 
être une partie de plaisir. (Le père de Jesse me raconta que 

                                       
49 Tim Goral, « Recording Industry Gœs After Campus P-2-P Net-

works : Suit Alleges $97.8 Billion in Damages, » Professional Media 
Group LCC 6 (2003) : 5, available at 2003 WL 55179443. 
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l’avocat principal sur le dossier, Matt Oppenheimer, avait dit à 
Jesse, « Je ne vous conseille pas de vous payer une deuxième vi-
site chez un dentiste comme moi. ») Et tout du long, la RIAA 
répéta qu’elle ne retirerait pas sa plainte avant d’avoir pris le 
dernier centime économisé par Jesse. 

La famille de Jesse fut scandalisée par ces prétentions. Ils 
voulaient se défendre en justice. Mais l’oncle de Jesse leur fit 
comprendre la nature du système légal américain. Jesse pouvait 
se défendre contre la RIAA. Il se pouvait même qu’il gagne. 
Mais le coût d’un procès de ce genre, dit-il à Jesse, serait d’au 
moins 250.000 dollars. S’il gagnait, il ne récupérerait pas cet 
argent. S’il gagnait, il se retrouverait avec un bout de papier sti-
pulant qu’il avait gagné, et un autre bout de papier stipulant que 
lui et sa famille étaient en faillite. 

Ainsi donc, Jesse était devant un choix digne de la mafia : 
250.000 dollars pour une chance de gagner, ou bien 12.000 dol-
lars pour un règlement à l’amiable. 

L’industrie du disque répète qu’il s’agit d’une question de 
loi et de morale. 

Mettons la loi de côté pour un moment, et pensons seule-
ment à la morale. Où est la morale dans un procès comme celui-
là ? Quelle vertu y a-t-il à faire des boucs émissaires ? La RIAA 
est un lobby extrêmement puissant. Son président gagne, 
semble-t-il, plus d’un million de dollars par an. Les artistes, en 
revanche, ne sont pas bien payés. Un chanteur gagne en 
moyenne 45.900 dollars50

                                       
50 Occupational Employment Survey, U. S. Dept. of Labor (2001) 

(27-2042-Musicians and Singers). Voir aussi National Endowment for 
the Arts, More Than One in a Blue Moon (2000). 

. La RIAA a énormément de moyens, 
pour influencer et diriger la politique. Où est donc la morale à 
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prendre de l’argent à un étudiant pour avoir fait tourner un mo-
teur de recherche51

Le 23 juin, Jesse donna ses économies à l’avocat de la 
RIAA. La plainte fut retirée. Et par ces mots, cet étudiant qui 
avait transformé un ordinateur en un procès à 15 millions de 
dollars devint un militant : 

 ? 

« Je n’étais absolument pas un militant [avant]. Je n’ai ja-
mais vraiment voulu être un militant… [Mais] on m’y a poussé. 
En aucune manière je n’avais prévu quelque chose de ce genre, 
mais je pense que ce que la RIAA a fait est complètement ab-
surde. » 

Les parents de Jesse gardent une certaine fierté pour leur 
militant malgré lui. Comme me l’a dit son père, Jesse « se con-
sidère comme très conservateur, tout comme moi… Il n’est pas 
du genre à se battre pour sauver les arbres… Je trouve que c’est 
très bizarre que ce soit tombé sur lui. Mais il veut que les gens 
sachent qu’ils envoient un mauvais signal. Et il veut corriger ce-
la. » 

Pirates 

Si « pirater » signifie utiliser la propriété artistique des 
autres sans leur permission – s’il est vrai que « valeur implique 
droits » – alors l’histoire de l’industrie du contenu est une his-
toire de piratage. Chaque secteur important de l’industrie des 
médias d’aujourd’hui – cinéma, disque, radio et télévision par 
câble – est né d’une forme de piratage selon cette définition. Ce 
chapitre montre comment chaque génération de pirates a fini 

                                       
51 Douglas Lichtman fait un argument apparenté dans « KaZaA and 

Punishment, » Wall Street Journal, 10 septembre 2003, A24. 
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par rejoindre le club des industries respectables – jusqu’à au-
jourd’hui. 

Cinéma 

L’industrie cinématographique de Hollywood fut créée par 
des pirates en fuite52

« Un ultimatum en janvier 1909 fut donné à toutes les 
compagnies pour se mettre en règle avec la licence. En février, 
les hors-la-loi qui ne possédaient pas de licence, et qui 
s’appelaient entre eux les « indépendants », protestèrent contre 
le trust et continuèrent de travailler sans se soumettre au mo-
nopole d’Edison. À l’été 1909, le mouvement indépendant était 
en pleine activité, avec des producteurs et des propriétaires de 
cinémas qui utilisaient des équipements illégaux et importaient 
de la pellicule pour créer leur propre marché souterrain. 

. Les créateurs et metteurs en scène migrè-
rent de la Côte Est vers la Californie au début du vingtième 
siècle, en partie pour échapper au contrôle que les brevets ac-
cordaient à l’inventeur du cinéma, Thomas Edison. Ce contrôle 
était exercé alors par un « trust », la Motion Pictures Patent 
Company, et était basé sur la propriété intellectuelle de Thomas 
Edison – ses brevets. Edison créa la MPPC afin d’exercer les 
droits que sa propriété intellectuelle lui donnait, et la MPPC ne 
prenait pas son travail à la légère. Comme le rapporte un com-
mentateur : 

Voyant le nombre de cinémas pirates dans le pays augmen-
ter rapidement, la Compagnie des Brevets réagit contre le mou-
vement indépendant, en créant une filiale de gros bras, connue 
sous le nom de Compagnie Générale des Films, chargée de blo-
quer l’entrée des cinémas sans licence. Au cours d’actions ré-

                                       
52 Je suis reconnaissant envers Peter DiMauro pour m’avoir indi-

qué cette histoire extraordinaire. Voir également Siva Vaidhyanathan, 
Copyrights and Copywrongs, 87-93, qui détaille les « aventures » 
d’Edison avec les copyrights et les brevets. 
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pressives qui sont entrées dans la légende, la Générale des Films 
confisqua les équipements sans licence, interrompit 
l’approvisionnement des salles qui passaient des films sans li-
cence, et monopolisa le circuit de distribution, en acquérant 
toutes les bourses aux films américaines, à l’exception de celle 
détenue par William Fox, un indépendant qui continua de défier 
le Trust après que sa licence fut révoquée53

Les Napster de l’époque, les « indépendants », étaient des 
compagnies comme la Fox. Et pas moins qu’aujourd’hui, ces 
compagnies résistèrent vigoureusement. « Les tournages étaient 
interrompus par des vols de machines, et des accidents se pro-
duisaient fréquemment, qui se traduisaient par des pertes de 
négatifs, d’équipements, de bâtiments et parfois de vies

. » 

54

Bien sûr, la Californie se développa rapidement, et la loi 
fédérale finit par être appliquée à l’Ouest, mais comme les bre-
vets n’accordaient qu’un monopole vraiment « limité » à leur 
détenteur (seulement dix-sept ans à l’époque), au moment ou 

. » Ce-
ci poussa les indépendants à fuir vers la Côte Ouest. La Califor-
nie étant suffisamment hors de portée d’Edison à l’époque pour 
que les producteurs de films puissent pirater ses inventions sans 
craindre la loi. 

                                       
53 J. A. Aberdeen, Hollywood Renegades : The Society of Indepen-

dent Motion Picture Producers (Cobblestone Entertainment, 2000) et 
textes complétés postés à « The Edison Movie Monopoly : The Motion 
Picture Patents Company vs. the Independent Outlaws, » disponible au 
lien #11. Pour une discussion sur la motivation économique derrière ces 
limites et les limites imposées par Victor sur les phonographes, voir Ran-
dal C. Picker, « From Edison to the Broadcast Flag : Mechanisms of Con-
sent and Refusal and the Propertization of Copyright » (September 
2002), University of Chicago Law School, James M. Olin Program in Law 
and Economics, Working Paper No. 159. 

54 Marc Wanamaker, « The First Studios, » The Silents Majority, 
archivé au lien #12. 
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les agents fédéraux furent en nombre suffisant, les brevets 
avaient expiré. 

Une industrie nouvelle était née, en partie par le piratage 
de la propriété intellectuelle d’Edison. 

Musique enregistrée 

L’industrie du disque est née d’un autre genre de piratage, 
mais pour s’en apercevoir il faut connaître certains détails sur la 
manière dont la loi s’applique à la musique. 

À l’époque où Edison et Henri Fourneaux inventaient des 
machines à reproduire la musique (Edison le phonographe, 
Fourneaux le piano mécanique), la loi accordait aux composi-
teurs le droit exclusif de contrôler les copies et les exécutions 
publiques de leur musique. En d’autres termes, si en 1900 
j’avais voulu une copie de « Happy Mose », un succès de Phil 
Russel en 1899, la loi stipulait que j’aurais dû payer pour avoir 
le droit d’obtenir une copie de la partition musicale, et que 
j’aurais aussi dû payer pour avoir le droit de la jouer en public. 

Mais qu’en était-il si j’avais voulu enregistrer « Happy 
Mose », à l’aide du phonographe d’Edison, ou du piano méca-
nique de Fourneaux ? La loi bloquait sur ce point. Il était assez 
clair que j’aurais dû payer pour chaque copie de la partition que 
j’aurais faite en créant cet enregistrement. Et il était aussi clair 
que j’aurais dû payer pour chaque exécution en public de 
l’œuvre que j’aurais enregistrée. Mais ce qui n’était pas clair, 
c’était si j’aurais dû payer pour une « exécution publique » pour 
enregistrer la chanson à mon domicile (même aujourd’hui, vous 
ne devez rien aux Beatles si vous chantez leurs chansons sous la 
douche), ou si j’avais enregistré la chanson de mémoire (les co-
pies qui sont dans votre cerveau ne sont pas – encore – sou-
mises à la loi sur le droit d’auteur). Donc, si je chantais la chan-
son devant un appareil d’enregistrement à mon propre domi-
cile, il n’était pas sûr que je doive quelque chose au composi-
teur. Plus important encore, il n’était pas sûr que je doive quoi 
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que ce soit au compositeur si je faisais ensuite des copies de ces 
enregistrements. 

À cause de cette faille juridique, on pouvait à l’époque pira-
ter la chanson de quelqu’un d’autre, sans rien payer au compo-
siteur. 

Les compositeurs (et éditeurs) étaient tout sauf heureux de 
cette possibilité de piratage. Pour reprendre les mots du séna-
teur Alfred Kittredge, du Sud Dakota, 

« Rendez-vous compte de l’injustice. Un compositeur écrit 
une chanson ou un opéra. Un éditeur achète au prix fort les 
droits de cet opéra, et le place sous copyright. Et puis arrivent 
l’industrie phonographique, et les compagnies qui découpent 
des rouleaux de musique, et volent délibérément le travail du 
compositeur et de l’éditeur, sans aucune considération pour 
leurs droits.55

Les innovateurs qui avaient développé la technologie pour 
enregistrer le travail des autres « essoraient le travail, le talent 
et le génie des compositeurs américains

 » 

56 » et l’« industrie de 
l’édition musicale » se trouvait donc « à la merci de ces pi-
rates.57

                                       
55 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright : Hea-

rings on S. 6330 and H. R. 19853 Before the (Joint) Committees on Pa-
tents, 59th Cong. 59,1st sess. (1906) (statement of Senator Alfred B. Kit-
tredge, of South Dakota, chairman), reprinted in Legislative History of 
the 1909 Copyright Act, E. Fulton Brylawski and Abe Goldman, eds. 
(South Hackensack, N. J. : Rothman Reprints, 1976). 

 » Comme l’a dit John Philip Sousa, de la manière la plus 

56 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 223 
(statement of Nathan Burkan, attorney for the Music Publishers Associa-
tion). 

57 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 226 
(statement of Nathan Burkan, attorney for the Music Publishers Associa-
tion). 
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directe possible, « Si ils font du profit avec ma musique, alors 
j’en veux une partie.58

Ces arguments trouvent un écho familier dans les guerres 
d’aujourd’hui. De même que les arguments de la partie adverse. 
Les inventeurs du piano mécanique arguèrent qu’il était « par-
faitement possible de démontrer que l’apparition de machines à 
jouer de la musique n’a privé aucun compositeur de rien qu’il 
n’eut avant. » Au contraire, les machines augmentaient les 
ventes de partitions

 » 

59

« Tous ces discours parlant de vol, » écrivit le conseiller 
général de la Compagnie Américaine des Graphophones, « ne 
sont que de la poudre aux yeux, car il n’existe pas de propriété 
des idées musicales, littéraires ou artistiques, sauf définie par 
décret.

. Quoi qu’il en soit, dirent les inventeurs, 
le devoir du Congrès était de « privilégier l’intérêt du [public], 
qu’il représente et doit servir. » 

60

La loi trancha rapidement en faveur des compositeurs et 
des interprètes qui enregistraient leur musique. Le Congrès 
amenda la loi de manière à s’assurer que les compositeurs 
soient payés pour les « reproductions mécaniques » de leur mu-
sique. Mais plutôt que d’accorder au compositeur un contrôle 
total sur le droit de faire des reproductions mécaniques, le Con-
grès donna aux interprètes le droit d’enregistrer de la musique, 
à un prix fixé par le Congrès, après que le compositeur aurait 
autorisé un premier enregistrement. C’est cette part de la loi sur 

 » 

                                       
58 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 23 

(statement of John Philip Sousa, composer). 

59 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 283-
84 (statement of Albert Walker, representative of the Auto-Music Perfo-
rating Company of New York). 

60 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 376 
(prepared memorandum of Philip Mauro, general patent counsel of the 
American Graphophone Company Association). 
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le copyright qui rend possible les reprises. Une fois qu’un com-
positeur a autorisé un enregistrement de sa musique, les autres 
sont libres d’enregistrer la même musique, du moment qu’ils 
paient au compositeur original une taxe fixée par la loi. 

En général, la loi américaine appelle ceci une « licence con-
traignante », mais je préfère parler de « licence statutaire ». 

Une licence statutaire est une licence dont les termes sont 
fixés par la loi. Après que le Congrès amenda le Copyright Act 
en 1909, les maisons d’enregistrement furent libres de distri-
buer des copies de leurs enregistrements, du moment qu’ils 
payaient au compositeur (ou au détenteur des droits d’auteur) 
la taxe fixée par le décret. 

Ceci constitue une exception dans la loi sur le droit 
d’auteur. Quand John Grisham écrit un roman, un éditeur est 
libre de publier ce roman seulement si Grisham lui en donne la 
permission. Celui-ci, en revanche, est libre de réclamer la 
somme qui lui plaît en échange de cette permission. Le prix 
pour publier Grisham est donc fixé par Grisham lui même, et la 
loi sur le droit d’auteur dit qu’en général vous n’avez pas le droit 
d’utiliser le travail de Grisham sans sa permission. 

Mais la loi régissant les enregistrements sonores donne 
moins aux artistes. Et donc, en effet, la loi subventionne les 
maisons d’enregistrement à travers une sorte de piratage – en 
donnant aux musiciens un contrôle plus faible qu’elle ne donne 
aux auteurs d’autres types de création artistique. Les Beatles ont 
moins de contrôle sur leur création que Grisham n’en a sur la 
sienne. Et les bénéficiaires de ce moins de contrôle sont 
l’industrie du disque et le public. L’industrie du disque obtient 
quelque chose qui a de la valeur pour moins que ce qu’elle ne 
paierait normalement ; le public a accès à un éventail plus large 
de créations musicales. De fait, le Congrès fut très explicite 
quant aux raisons pour lesquelles il accordait ce choix. Sa 
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crainte était le pouvoir monopolistique des ayant-droits, et que 
ce pouvoir ne supprime la créativité.61

Bien que l’industrie du disque soit devenue plutôt timide 
récemment sur ce sujet, historiquement sa position a été en fa-
veur des licences statutaires pour les enregistrements. Comme 
l’indique un rapport du Comité Judiciaire de la Chambre des 
Représentants datant de 1967, 

 

Les producteurs de disques soutinrent vigoureusement que 
le système de licences contraignantes devait être maintenu. Ils 
soutinrent que l’industrie du disque, qui pèse un demi-milliard 
de dollars, est d’une importance économique majeure aux États-
Unis et dans le monde ; les disques sont aujourd’hui le principal 
moyen de diffusion de la musique, et ceci cause des problèmes 
particuliers, car les chanteurs ont besoin d’un accès non res-
treint à la musique, de manière non discriminatoire. Histori-
quement, firent-ils remarquer, il n’existait pas de droits à 
l’enregistrement avant 1909, et le décret de 1909 avait accepté 
les licences contraignantes en tant que mesure anti-
monopolistique délibérée, en échange de l’octroi de ces droits. 
Ils ajoutèrent que le résultat en a été une abondance de disques, 
donnant au public des prix plus bas, une qualité meilleure, et un 
choix plus large.62

                                       
61 Copyright Law Revision : Hearings on S. 2499, S. 2900, H. R. 

243, and H. R. 11794 Before the (Joint) Committee on Patents, 60th 
Cong., 1st sess., 217 (1908) (statement of Senator Reed Smoot, chair-
man), reprinted in Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. Ful-
ton Brylawski and Abe Goldman, eds. (South Hackensack, N. J. : Roth-
man Reprints, 1976). 

 

62 Copyright Law Revision : Report to Accompany H. R. 2512, 
House Committee on the Judiciary, 90th Cong., 1st sess., House Docu-
ment no. 83,66 (8 March 1967). I am grateful to Glenn Brown for dra-
wing my attention to this report. 
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Cette limitation des droits des musiciens, ce piratage par-
tiel de leur travail créatif, bénéficie aux maisons de disques, et 
au public. 

Radio 

La radio aussi est née du piratage. 

Lorsqu’une radio passe un enregistrement sur les ondes, 
ceci constitue une « exécution publique » du travail du compo-
siteur63

Mais quand une station de radio passe un disque, elle ne 
fait pas seulement une copie de travail du compositeur. La radio 
effectue aussi une copie du travail de l’interprète. C’est une 
chose d’avoir « Joyeux Anniversaire » chanté à la radio par la 
chorale d’enfants locale ; c’en est une toute autre si ce sont les 
Rolling Stones ou bien Lyle Lovett qui chantent. L’interprète 
ajoute à la valeur de la composition effectuée par la station de 
radio. Et si la loi était parfaitement cohérente, la station de ra-
dio devrait payer l’interprète pour son travail, tout comme elle 
paie le compositeur pour sa musique. 

. Comme je l’ai décrit plus haut, la loi donne au compo-
siteur (ou au détenteur des droits d’auteur) un droit exclusif sur 
les exécutions publiques de son œuvre. La station de radio doit 
donc de l’argent au compositeur pour cette exécution. 

Mais ce n’est pas le cas. D’après la loi sur les diffusions ra-
diophoniques, la station de radio n’a pas à payer l’interprète. La 

                                       
63 See 17 United States Code, sections 106 and 110. At the begin-

ning, record companies printed « Not Licensed for Radio Broadcast » 
and other messages purporting to restrict the ability to play a record on a 
radio station. Judge Learned Hand rejected the argument that a warning 
attached to a record might restrict the rights of the radio station. See 
RCA Manufacturing Co. v. Whiteman, 114 F. 2d 86 (2nd Cir. 1940). See 
also Randal C. Picker, « From Edison to the Broadcast Flag : Mechanisms 
of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright, » University 
of Chicago Law Review 70 (2003) : 281. 
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station de radio doit seulement payer le compositeur. Par con-
séquent, la station reçoit quelque chose sans contrepartie. Elle 
peut diffuser le travail de l’artiste gratuitement, même si elle 
doit payer le compositeur pour avoir le droit de passer sa chan-
son. 

Cette différence peut être énorme. Supposez que vous 
composiez un morceau de musique. Supposez que ce soit le 
premier. Vous détenez le droit exclusif d’autoriser la diffusion 
de cette musique. Donc si Madonna veut chanter votre chanson 
en public, elle doit obtenir votre permission. 

Supposez qu’elle chante votre chanson, et qu’elle l’aime 
beaucoup. Elle décide alors d’en faire un enregistrement, qui 
devient un tube. D’après notre loi, chaque fois qu’une station de 
radio passera votre chanson, vous recevrez de l’argent. Madon-
na, elle, ne reçoit rien, à part l’effet indirect sur les ventes de ses 
CDs. La diffusion publique de son enregistrement n’est pas un 
droit « protégé ». Ainsi donc, la station de radio pirate la valeur 
du travail de Madonna, sans rien lui payer. 

Sans doute, on pourra rétorquer que les interprètes en bé-
néficient. En moyenne, la publicité qu’ils en tirent vaut plus que 
les droits qu’ils abandonnent. Peut-être. 

Mais quand bien même, la loi laisse d’habitude au créateur 
le droit de faire son choix. En faisant le choix à sa place, cette loi 
donne à la station de radio le droit de prendre quelque chose 
sans contrepartie. 

Télévision par câble 

La télévision par câble elle-aussi est née d’une forme de pi-
ratage. 

Lorsque les entrepreneurs du câble commencèrent à four-
nir la télévision par câble à des communautés, en 1948, la plu-
part refusèrent de payer les chaînes hertziennes pour les conte-
nus qu’ils transmettaient à leurs clients. Même lorsque les com-
pagnies de câble commencèrent à vendre l’accès à la télévision 
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par câble, ils refusèrent de payer ce qu’ils revendaient. Ainsi, les 
compagnies de câble napsterisaient les contenus émis sur les 
ondes, mais d’une manière bien plus honteuse que Napster – Ce 
dernier n’a jamais fait payer pour les contenus qu’ils permet-
taient aux gens de partager. 

Les chaînes hertziennes et les détenteurs de copyright s’en 
prirent rapidement à ce vol. Rosel Hyde, le président de la FCC, 
voyait cette pratique comme une forme de « compétition dé-
loyale et potentiellement destructrice64. » Bien qu’il pût y avoir 
un « intérêt public » à augmenter l’offre de la télévision par 
câble, Douglas Anello, conseiller général de la National Associa-
tion of Broadcasters, demanda au sénateur Quentin Burdick 
lors d’un procès, « L’intérêt public vous commande-t-il 
d’utiliser la propriété de quelqu’un d’autre ?65

« Ce qu’il y a d’extraordinaire au sujet de la télévision par 
câble, c’est que c’est la seule industrie à ma connaissance qui re-
vend un produit qu’elle n’a pas payé.

 » Un autre repré-
sentant des chaînes hertziennes le dit en ces termes : 

66

Encore une fois, la demande des détenteurs de copyright 
semblait suffisamment raisonnable : 

 » 

« Ce que nous demandons est très simple. Que ceux qui 
maintenant prennent notre propriété pour rien paient pour ce-
la. Nous tentons d’arrêter un piratage, et je ne crois pas qu’il 

                                       
64 Copyright Law Revision-CATV : Hearing on S. 1006 Before the 

Subcommittee on Patents, Trademarks, and Copyrights of the Senate 
Committee on the Judiciary, 89th Cong., 2nd sess., 78 (1966) (statement 
of Rosel H. Hyde, chairman of the Federal Communications Commis-
sion). 

65 Copyright Law Revision-CATV, 116 (statement of Douglas A. 
Anello, general counsel of the National Association of Broadcasters). 

66 Copyright Law Revision-CATV, 126 (statement of Ernest W. 
Jennes, general counsel of the Association of Maximum Service Telecas-
ters, Inc.). 
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existe de mot plus faible pour décrire cela. Je pense qu’il y a des 
mots plus durs qui conviendraient.67

Ils étaient des « passagers au noir, » d’après Charlton Hes-
ton, le président de la Guilde des Acteurs, qui « privaient les ac-
teurs de leurs argent.

 » 

68

Mais encore une fois, il existait un autre point de vue sur ce 
débat. Pour citer le vice-ministre de la Justice, Edwin Zimmer-
man, 

 » 

« Notre préoccupation ici est que, contrairement au pro-
blème de savoir si un système de protection du copyright existe 
ou non, le problème est de savoir si les détenteurs de copyright, 
qui possèdent déjà un monopole, devraient être autorisés à 
étendre ce monopole… La question ici est à combien doit 
s’élever leur compensation, et jusqu’à où doit s’étendre leur 
droit à une compensation.69

Les détenteurs de copyright traînèrent les compagnies du 
câble en justice. Par deux fois, la Cour Suprême statua que les 
compagnies de câble ne devaient rien aux détenteurs de copy-
right. 

 » 

Il fallut au Congrès presque trente ans pour résoudre la 
question de savoir si les compagnies de câble devaient payer 
pour les contenus qu’elles « pirataient ». Au final, le Congrès a 
résolu la question de la même manière qu’il avait résolu la ques-
tion des lecteurs de disques et des pianos mécaniques. Oui, les 
compagnies de câble devraient payer pour les contenus qu’elles 

                                       
67 Copyright Law Revision-CATV, 169 (joint statement of Arthur B. 

Krim, president of United Artists Corp., and John Sinn, president of Uni-
ted 

68 Copyright Law Revision-CATV, 209 (statement of Charlton Hes-
ton, president of the Screen Actors Guild). 

69 Copyright Law Revision-CATV, 216 (statement of Edwin M. 
Zimmerman, acting assistant attorney general). 
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distribuaient ; mais le prix qu’ils devraient payer ne serait pas 
décidé par le détenteur du copyright. Ce prix serait fixé par la 
loi, de sorte que les chaînes hertziennes ne puissent faire obs-
truction à la technologie émergente du câble. Les compagnies de 
câble ont donc, en partie, bâti leur empire sur un « piratage », 
de la valeur du contenu créée par les chaînes hertziennes. 

Ces différentes histoires chantent le même refrain. Si « pi-
ratage » veut dire utiliser la valeur de la création artistique de 
quelqu’un sans sa permission, et c’est de plus en plus le sens 
qu’on accorde à ce mot aujourd’hui70

Piratage 

, alors chaque industrie 
régulée par le droit d’auteur de nos jours est le résultat et le bé-
néficiaire d’une certaine forme de piratage. Le cinéma, la mu-
sique, la radio, la télévision par câble… La liste est longue, et elle 
pourrait bien s’allonger. Chaque génération accueille les pirates 
de la génération précédente – jusqu’à aujourd’hui. 

Il y a un piratage des contenus protégés par le copyright. 
Énormément. Ce piratage prend de nombreuses formes. La plus 
significative est le piratage commercial, l’appropriation non au-
torisée du bien d’autrui dans un contexte commercial. Malgré 
les nombreuses justifications qui sont présentées dans sa dé-
fense, cette appropriation est mauvaise. Personne ne devrait la 
pardonner et la loi devrait l’arrêter. 

Mais, en dehors de copies pirates vendues dans le com-
merce, il existe une autre sorte d’appropriation, qui est plus di-

                                       
70 Voir, par exemple, National Music Publisher’s Association, The 

Engine of Free Expression : Copyright on the Internet – The Myth of 
Free Information, disponible au lien #13. « La menace du piratage – 
l’utilisation du travail créatif de quelqu’un d’autre sans permission ni 
compensation – a augmenté avec Internet. » 



– 87 – 

rectement liée à Internet. Cette appropriation, elle aussi, semble 
mauvaise à beaucoup, et elle est mauvaise la plupart du temps. 
Avant de nous intéresser à cette forme particulière, nous de-
vrions cependant comprendre un peu plus sa nature. Pour son 
plus grand malheur, cette appropriation est significativement 
plus ambiguë qu’une simple reproduction qui ne tient pas 
compte des droits, et la loi devrait lever cette ambiguïté, comme 
elle l’a si souvent fait dans le passé. 

Piratage I 

Partout dans le monde, mais particulièrement en Asie et en 
Europe de l’Est, des entreprises ne font rien d’autre que prendre 
le travail des autres protégé par copyright, le copier et le vendre 
dans son intégralité sans la permission du détenteur du dit co-
pyright. L’industrie du disque estime qu’elle perd environ 4,6 
milliards de dollars chaque année à cause du piratage phy-
sique71

Ceci est du piratage pur et simple. Rien dans les arguments 
de ce livre, ni dans les arguments que font la plupart des gens 
quand ils parlent du sujet de ce livre, ne met en doute ce simple 
point : le piratage est mauvais. 

 (ce qui correspond à un CD sur trois vendus dans le 
monde entier). La MPAA estime ses pertes annuelles à trois mil-
liards de dollars du fait du piratage. 

Ceci ne veut pas dire que des excuses et des justifications 
ne peuvent pas être trouvées. Nous pourrions, par exemple, 
nous rappeler que, pour les cents premières années de la Répu-
blique américaine, l’Amérique ne respecta pas les copyrights 
étrangers. Nous sommes nés, en ce sens, en nation pirate. Cela 
pourrait donc sembler hypocrite pour nous d’insister si forte-

                                       
71 Voir IFPI (International Federation of the Phonographic Indus-

try), The Recording Industry Commercial Piracy Report 2003, juillet 
2003, disponible au lien #14. Voir aussi Ben Hunt, « Companies Warned 
on Music Piracy Risk », Financial Times, 14 février 2003,11. 
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ment pour que d’autres pays en voie de développement considè-
rent comme injuste ce que nous avons, pendant les cent pre-
mières années de notre existence, considéré comme juste. 

Cette excuse n’est pas vraiment valable. Techniquement, 
notre loi n’interdisait pas l’appropriation de travaux étrangers. 
Elle s’était explicitement limitée aux travaux américains. Ainsi 
les éditeurs américains qui publièrent des travaux étrangers 
sans la permission des auteurs étrangers ne violaient aucune 
règle. Les magasins vendant des copies en Asie, à l’inverse, vio-
lent la loi asiatique. La loi asiatique protège vraiment les droits 
des auteurs étrangers et l’activité de tels magasins viole cette loi. 
Le tort que ce piratage implique n’est donc pas qu’une injustice 
morale, mais une transgression légale, et pas qu’une transgres-
sion légale internationale, mais aussi une transgression légale 
au niveau local. 

À dire vrai, ces règlements locaux ont été, en fait, imposés à 
ces pays. Aucun pays ne peut faire partie de l’économie mon-
diale et choisir de ne pas protéger les copyrights à 
l’international. Nous sommes peut-être nés nation pirate, mais 
nous n’accepterons pas qu’une autre nation ait une enfance si-
milaire. 

Cependant, si un pays doit être traité comme souverain, 
alors ses lois sont ses lois, indépendamment de leur source. La 
loi internationale sous laquelle ces pays vivent leur donne 
quelques occasions d’échapper au fardeau de la loi la propriété 
intellectuelle72

                                       
72 Voir Peter Drahos avec John Braithwaite, Information Feuda-

lism : Who Owns the Knowledge Economy ? (New York : The New Press, 
2003), 10-13,209. L’accord sur les aspects concernant le commerce des 
droits de propriété intellectuelle (circulation) oblige les nations membres 
à créer des mécanismes administratifs et exécutifs pour les droits de pro-
priété intellectuelle, une proposition coûteuse pour les pays en voie de 
développement. De plus, les droits exclusifs d’exploitation peuvent con-
duire à des prix plus élevés pour les industries principales comme 
l’agriculture. Les critiques de la question de la circulation mettent en 

. Selon moi, plus de pays en voie de développe-
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ment devraient profiter de cette occasion, mais quand ils ne font 
pas, alors leurs lois devraient être respectées. Et conformément 
aux lois de ces pays, ce piratage est mal. 

Sinon, nous pourrions aussi essayer d’excuser ce piratage 
en notant que, dans ce cas, cela ne fait pas de tort à l’industrie. 
Les Chinois ayant accès aux CDs américains à 50 cents [NdT : 
de dollar] l’unité ne sont pas des gens qui pourraient acheter ces 
mêmes CDs à 15 dollars pièce. Donc personne n’a en réalité 
moins d’argent qu’il n’aurait pu en avoir de toute façon.73

C’est souvent vrai (quoique j’aie des amis qui ont acheté 
des milliers de DVD piratés et qui ont certainement assez 
d’argent pour payer ce qu’ils ont pris) et cela atténue quand 
même un peu le mal causé par de tels vols. Les extrémistes dans 
ce débat aiment dire : « Vous n’entreriez pas chez Barnes & 
Noble pour prendre un livre sans le payer ; pourquoi cela de-
vrait-il être différent avec la musique en ligne ? » La différence 
est, bien sûr, que quand vous prenez un livre chez Barnes & 
Noble, ils ont un livre de moins à vendre. À l’inverse, quand 
vous prenez un MP3 d’un réseau informatique, il n’y a pas un 

 

                                                                                                                        
doute la disparité entre les fardeaux imposés aux pays en voie de déve-
loppement et les avantages conférés aux pays industrialisés. Les circula-
tions permettent vraiment aux gouvernements d’utiliser des brevets 
d’invention pour le public, des utilisations sans but lucratif et sans obte-
nir tout d’abord la permission du détenteur du brevet. Les pays en voie 
de développement peuvent être capables de l’utiliser pour gagner les 
avantages de brevets d’invention étrangers aux prix inférieurs. C’est une 
stratégie prometteuse pour des pays en voie de développement dans la 
structure des circulations. 

73 Pour une analyse de l’aspect impact économique de la technolo-
gie de copie, voir Stan Liebowitz, Rethinking the Network Economy 
(New York : Amacom, 2002), 144-90. « Dans quelques cas… l’impact du 
piratage sur la capacité du détenteur du copyright lors d’une appropria-
tion de la valeur du travail sera négligeable. Un cas évident est le cas où 
l’individu s’engageant dans le piratage n’aurait pas acheté d’original 
même si le piratage n’était pas une option » Ibid., 149. 
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CD de moins qui puisse être vendu. La science du piratage de 
l’immatériel est différente de la science du piratage du matériel. 

Cet argument est encore vraiment faible. Cependant, bien 
que le copyright soit un droit de propriété d’un type spécial, il 
reste un droit de propriété. Comme tous les droits de propriété, 
le copyright donne à son détenteur le droit de décider les termes 
selon lesquels le bien est partagé. Si le détenteur ne veut pas 
vendre, il ne doit pas l’être. Il y a des exceptions : les licences 
statutaires importantes qui s’appliquent au contenu protégé par 
copyright indépendamment du souhait du détenteur. Ces li-
cences donnent aux gens le droit « de prendre » le contenu pro-
tégé par le droit d’auteur, que le détenteur veuille le vendre ou 
non. Mais quand la loi ne donne pas aux gens ce droit, il est illé-
gal de prendre ce contenu même si cela ne provoque aucun tort. 
Si nous avons un système de propriété, et que ce système est 
correctement équilibré avec la technologie d’une époque, alors il 
est mal de s’approprier quelque chose sans la permission du 
possesseur de la propriété. C’est exactement ce que « proprié-
té » signifie. 

Enfin, nous pourrions essayer d’excuser ce piratage avec 
l’argument que le piratage aide en réalité le détenteur du copy-
right. Quand un Chinois « vole » Windows, cela le rend dépen-
dant de Microsoft. Microsoft perd la valeur du logiciel qui a été 
volé. Mais il gagne des utilisateurs qui sont utilisés pour faire 
vivre le monde Microsoft. Dans quelques temps, quand la na-
tion sera plus riche, de plus en plus de gens achèteront le logi-
ciel plutôt que de le voler, et quelques temps après, parce que 
cet achat lui profitera, Microsoft tirera des bénéfices du pira-
tage. Si au lieu de pirater Microsoft Windows, le Chinois avait 
utilisé le système d’exploitation GNU/LINUX, libre et gratuit, 
alors ces utilisateurs chinois n’achèteraient finalement pas de 
produits Microsoft. Sans piratage, Microsoft perdrait. 

Cet argument, lui aussi, est en partie fondé. La stratégie de 
dépendance est une bonne stratégie. De nombreuses entreprises 
l’utilisent. Certaines prospèrent grâce à elle. Par exemple, les 
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étudiants en droit ont libre accès aux deux plus grandes bases 
de données juridiques. Les sociétés qui vendent l’accès à ces 
bases de données espèrent chacune que ces étudiants devien-
dront si habitués à leur service qu’ils voudront l’utiliser plutôt 
que l’autre, une fois devenus avocats (et qu’ils paieront alors de 
lourds frais d’abonnement). 

Là encore, l’argument n’est pas terriblement persuasif. 
Nous ne défendons pas un alcoolique quand il vole sa première 
bière simplement parce que cela le rend plus susceptible 
d’acheter les suivantes. Au lieu de cela, nous permettons 
d’habitude aux entreprises de décider pour elles quand il est 
préférable de donner leur produit. Si Microsoft craint la concur-
rence de GNU/LINUX, alors Microsoft peut donner son produit 
comme il l’a fait, par exemple, avec Internet Explorer pour se 
battre contre Netscape. Un droit de propriété signifie donner au 
possesseur de la propriété le droit de dire qui a accès à quoi – au 
moins en temps normal. Et si la loi fait correspondre correcte-
ment les droits du détenteur de copyright avec les droits d’accès, 
alors la violation de la loi est toujours mauvaise. 

Ainsi, tandis que je comprends la force de ces justifications 
de piratage, et que j’en vois de manière certaine la motivation, à 
mon avis, au final, ces efforts de justification du piratage com-
mercial ne tiennent plus. Cette sorte de piratage est effrénée et 
ne cause que du tort. Elle ne transforme pas le contenu qu’elle 
vole ; elle ne transforme pas le marché avec lequel elle entre en 
concurrence. Elle donne simplement à quelqu’un accès à 
quelque chose dont la loi dit qu’il ne devrait pas y avoir accès. 
Rien n’a changé pour entraîner cette loi dans le doute. Cette 
forme de piratage est complètement dans l’erreur. 

Mais, comme les exemples des quatre chapitres qui précè-
dent cette partie le suggèrent, même si certaines formes de pira-
tage sont intrinsèquement mauvaises, toutes ne le sont pas, du 
moins dans le sens ou ce terme est compris et utilisé au-
jourd’hui. Beaucoup de formes de « piratage » sont utiles et 
productives pour produire soit de nouveaux contenus, soit de 
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nouvelles façons de faire des affaires. Notre tradition, pas plus 
qu’aucune autre, n’a jamais interdit tous les « piratages » dans 
ce sens du terme. 

Cela ne signifie pas qu’il n’y ait aucune question levée par 
la dernière affaire de piratage en date : le partage de fichiers 
Peer-to-Peer. Mais cela signifie que nous devons comprendre le 
mal dans le Peer-to-Peer avant que nous ne le condamnions au 
gibet avec pour charge d’accusation le piratage. 

En effet, comme Hollywood à ses débuts, le partage P2P 
s’émancipe d’une industrie au contrôle excessif ; comme 
l’industrie du disque à ses débuts, il exploite simplement une 
nouvelle façon de distribuer du contenu ; cependant, à la diffé-
rence de la télévision câblée, personne ne vend le contenu qui 
est partagé sur les services P2P. 

Ces différences distinguent le partage P2P du vrai piratage. 
Elles devraient nous pousser à trouver une façon de protéger les 
artistes tout en permettant à ce partage de survivre. 

Piratage II 

Le point caractéristique du « piratage » que la loi aspire à 
annuler est une utilisation qui « vole l’auteur [de son] béné-
fice »74

Le Peer-to-Peer a été rendu célèbre par Napster. Mais les 
inventeurs de la technologie Napster n’ont créé aucune innova-
tion technologique majeure. Comme chaque grande avancée 
dans l’innovation sur Internet et probablement comme partout 

. Cela veut dire que nous devons déterminer, s’il y a lieu, 
combien de pertes le partage P2P induit avant que nous ne sa-
chions dans quelle mesure la loi devrait l’empêcher ou trouver 
une alternative pour garantir à l’auteur un retour profitable. 

                                       
74 Bach v. Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777). 



– 93 – 

ailleurs75

Le résultat a été une combustion spontanée. Lancé en juil-
let 1999, Napster a amassé plus de 10 millions d’utilisateurs en 
neuf mois. Après dix-huit mois, il y avait près de 80 millions 
d’utilisateurs inscrits

, Shawn Fanning et son équipe avaient simplement 
réuni des composants qui avaient été développés indépendam-
ment. 

76

Selon un certain nombre d’estimations, une proportion 
énorme d’Américains a goûté à la technologie du partage de fi-
chiers. Une étude Ipsos-Insight de septembre 2002 a évalué à 

. Les cours de justice ont rapidement 
fermé Napster, mais d’autres services sont apparus pour le 
remplacer (Kazaa est rapidement devenu le service de P2P le 
plus populaire, avec plus de 100 millions de membres, puis bien 
d’autres). Ces systèmes de services sont différents dans leur ar-
chitecture, bien que très proches au niveau de leurs fonctionna-
lités : chacun permet aux utilisateurs de rendre disponible un 
contenu à un nombre quelconque d’autres utilisateurs. Avec un 
système P2P, vous pouvez partager vos chansons préférées avec 
votre meilleur ami – ou vos 20 000 meilleurs amis. 

                                       
75 Voir Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma : The 

Revolutionary National Bestseller That Changed the Way We Do Busi-
ness (New York : HarperBusiness, 2000). Le professeur Christensen 
examine pourquoi les sociétés qui provoquent et dominent un secteur de 
produit sont souvent incapables d’inventer les utilisations les plus créa-
trices, changeant de paradigme pour leurs produits propres. Ce travail 
incombe d’habitude aux innovateurs extérieurs, qui rassemblent la tech-
nologie existante de façons inventives. Pour une discussion des idées de 
Christensen, voir Lawrence Lessig, Future, 89-92,139. 

76 Voir Carolyn Lochhead, « Silicon Valley Dream, Hollywood 
Nightmare », San Francisco Chronicle, 24 September 2002, A1 ; 
« Rock’n’Roll Suicide », New Scientist, 6 juillet 2002,42 ; Benny Evange-
lista, « Napster Names CEO, Secures New Financing », San Francisco 
Chronicle, 23 mai 2003, C1 ; « Napster’s Wake-Up Call », Economist, 24 
juin 2000,23 ; John Naughton, « Hollywood at War with the Internet » 
(London) Times, 26 juillet 2002,18. 
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60 millions le nombre d’Américains a avoir téléchargé de la mu-
sique – 28 pour cent des Américains âgés de plus de 12 ans77. 
Un sondage du groupe NPD cité dans le New York Times a es-
timé que 43 millions de citoyens ont utilisé les réseaux de par-
tage de fichiers pour faire des échanges en mai 2003.78

Une part de cette appréciation implique une infraction au 
copyright. Une autre part non. Et même dans la partie qui cons-
titue techniquement l’infraction, le calcul du tort causé au dé-
tenteur du copyright est plus compliqué qu’on pourrait le pen-
ser. En effet, considérez – un peu plus soigneusement que ne le 
font habituellement les orateurs non objectifs dans ce débat – 
les différentes sortes de partages que le partage de fichiers per-
met, et les différents torts que cela entraîne. 

 La ma-
jorité d’entre eux n’était pas des enfants. Quel que soit le chiffre 
réel, une quantité massive de données est tirée de ces réseaux. 
La facilité et le caractère peu coûteux des réseaux de partage de 
fichiers ont incité des millions de gens à apprécier la musique 
d’une manière nouvelle. 

Ceux qui partagent des fichiers partagent différents types 
de contenu. On peut regrouper ces différents types en quatre ca-
tégories. 

A. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage comme 
substitut à l’achat. Ainsi, quand un nouveau CD de Madonna est 
mis en vente dans le commerce, plutôt que d’acheter le CD, ces 
utilisateurs le téléchargent tout simplement. Nous pourrions 
pinailler en nous demandant si, oui ou non, ceux qui se le sont 

                                       
77 Voir Ipsos-Insight, TEMPO : Keeping Pace with Online Music 

Distribution (septembre 2002), rapportant que 28 pour cent des Améri-
cains âgés de 12 et plus ont téléchargé de la musique depuis Internet et 
30 pour cent ont écouté les fichiers numériques enregistrés sur leurs or-
dinateurs. 

78 Amy Harmon, « Industry Offers a Carrot in Online Music 
Fight », New York Times, 6 juin 2003, A1. 
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approprié de cette manière l’auraient aujourd’hui acheté si le 
partage ne l’avait rendu disponible gratuitement. La plupart ne 
l’aurait probablement pas fait, mais il y a clairement certaines 
personnes qui l’auraient acheté. Ces derniers sont la cible de ca-
tégorie A : les utilisateurs qui téléchargent au lieu d’acheter. 

B. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour avoir 
un échantillon de la musique qu’ils comptent acheter. Ainsi, un 
ami envoie à un autre ami un MP3 d’un artiste dont ce dernier 
n’a jamais entendu parler. L’autre ami achète alors le CD de 
l’artiste. C’est une sorte de publicité ciblée, qui a toutes les 
chances de marcher. Si l’ami recommandant l’album n’a rien a y 
gagner, alors on pourrait s’attendre à ce que les recommanda-
tions soient bonnes. L’effet net de ce partage pourrait augmen-
ter la quantité de musique achetée. 

C. Il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage pour obte-
nir un accès aux contenus protégés par copyright qui ne sont 
plus vendus ou qu’ils n’auraient pas achetés parce que les coûts 
de transaction en dehors d’Internet sont trop élevés. Cette utili-
sation des réseaux de partage est parmi la plus utile pour beau-
coup. La chanson qui berça votre enfance, mais qui a depuis 
longtemps disparu du marché apparaît magiquement de nou-
veau sur le réseau (une amie m’a dit que quand elle a découvert 
Napster, elle a passé un week-end entier à « récupérer » de 
vieilles chansons. Elle a été stupéfiée par l’étendue et la variété 
des contenus qui étaient disponibles). Pour les œuvres non ven-
dues, c’est toujours techniquement une violation de copyright, 
bien que le détenteur du copyright ne vendent désormais plus 
cette œuvre ; le tort économique est nul – le même tort qui in-
tervient quand je vends ma collection de 45 tours des années 60 
à un collectionneur local. 

D. Enfin, il y a ceux qui utilisent les réseaux de partage 
pour avoir accès aux éléments qui ne sont pas protégés par co-
pyright ou ceux que le détenteur du copyright veut distribuer. 

Dans quelles proportions pèsent ces différents types de 
partage ? Commençons par quelques points simples mais im-
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portants. Du point de vue de la loi, seul le partage de type D est 
complètement légal. D’un point de vue économique, seule la ca-
tégorie A est clairement nuisible79

L’importance de la nuisance occasionnée par le partage dé-
pend fortement du degré de nuisance du partage de type A. De 
même qu’Edison s’est plaint de Hollywood, que les composi-
teurs se sont plaints des bandes perforées, que les artistes se 
sont plaints de la radio et que les chaînes de télévision se sont 
plaintes de la télévision câblée, l’industrie de la musique se 
plaint du fait que le type de partage A soit une sorte « de vol » 
qui « dévaste » l’industrie. 

. Le type de partage B est illé-
gal, mais pleinement bénéfique. Le type C est illégal, mais pour-
tant bon pour la société (puisque l’engouement pour la musique 
est bon) et bénin pour l’artiste (puisque son travail n’est pas 
disponible autrement). Ainsi, tout bien considéré, dans quelles 
mesures le partage importun est une question à laquelle il est 
dur de répondre – et certainement beaucoup plus difficile que la 
rhétorique actuelle autour de la question le suggère. 

Tandis que les chiffres suggèrent vraiment que le partage 
est nuisible, un ordre de grandeur correspondant est plus dur à 
estimer. Cela a longtemps été la pratique de l’industrie du 
disque de blâmer la technologie à la moindre baisse des ventes. 
L’histoire de l’enregistrement sur cassette est un bon exemple. 
Comme le montre une étude menée par Cap Gemini Ernst & 
Young, « Plutôt qu’exploiter cette technologie nouvelle et popu-
laire, les Labels l’ont combattue »80

                                       
79 Voir Liebowitz, Rethinking the Network Economy, 148-49. 

. Les Labels ont prétendu 

80 Voir Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution and the 
Music Industry’s Business Model Crisis (2003), 3. Ce rapport décrit les 
efforts de l’industrie musicale pour stigmatiser la pratique bourgeon-
nante de l’enregistrement sur cassettes à bande dans les années 1970, y 
compris une campagne publicitaire représentant un crâne en forme de 
cassette avec le titre « L’enregistrement personnel sur bande tue de la 
musique ». Au moment où la bande audio numérique est devenue une 
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que chaque album enregistré sur bande était un album invendu, 
et quand des ventes de CDs sont tombées de 11,4 pour cent en 
1981, l’industrie a prétendu que ce fait en était ainsi la preuve. 
La technologie était le problème et la technologie interdisant ou 
régulant était la réponse. 

Pourtant par la suite, peu de temps après et avant que le 
Congrès ne donne une opportunité d’ordonner une régulation, 
MTV fut lancée et l’industrie connut un renversement des 
ventes. « Au final », conclut Cap Gemini, « la crise… ne fut pas 
due aux cassettes – qui n’ont pas disparu après la venue au 
monde de MTV – mais avait en grande partie résulté de la stag-
nation dans l’innovation musicale chez les principaux La-
bels »81

Mais le fait que l’industrie se soit trompée dans le passé ne 
signifie pas qu’elle se trompe aujourd’hui. Pour évaluer la me-
nace réelle que le partage P2P représente pour l’industrie du 
disque en particulier, et pour la société en général – ou tout du 
moins la société qui hérite de la tradition que nous ont donnée 
l’industrie cinématographique, l’industrie du disque, l’industrie 
radiophonique, la télévision par câble et le magnétoscope – la 
question n’est pas simplement de savoir si le partage de type A 
est nuisible ou pas. La question est aussi de savoir dans quelle 
mesure ce type est nuisible et dans quelle mesure les autres 
types sont bénéfiques. 

. 

Nous commençons à répondre à cette question en nous 
concentrant sur le tort net, du point de vue de l’industrie dans 

                                                                                                                        
menace, le Bureau d’Évaluation Technique a mené un sondage sur le 
comportement du grand public. En 1988,40 pour cent de consomma-
teurs âgés de plus de dix ans avaient enregistré musique sur bande sur 
des cassettes. U. S. Congress, Office of Technology Assessment, Copy-
right and Home Copying : Technology Challenges the Law, OTA-CIT-
422 (Washington, D. C. : U. S. Government Printing Office, octobre 
1989), 145-56. 

81 Congrès américain, Copyright and Home Copying, 4. 
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son ensemble, que les réseaux de partage causent. « Le tort 
net » pour l’industrie est dans son ensemble la quantité pour la-
quelle le type de partage A excède le type B. Si les sociétés du 
disque avaient vendu plus de CDs avec des échantillons qu’elles 
n’en avaient perdu avec des substitutions, alors les réseaux de 
partage profiteraient actuellement aux sociétés de musique, tout 
compte fait. Elles auraient donc peu de raisons « valables » de 
leur résister. 

Est-ce que cela pourrait être vrai ? L’industrie dans son en-
semble pourrait-elle tirer profit du partage de fichier ? Aussi 
étrange que cela puisse paraître, les statistiques de ventes de 
CDs suggèrent que cela pourrait l’être. 

En 2002, la RIAA a annoncé que les ventes de CD avaient 
chuté de 8,9 pour cent, passant de 882 millions à 803 millions 
d’unités ; les revenus ont baissé 6,7 pour cent82

                                       
82 Voir Recording Industry Association of America, 2002 Yearend 

Statistics, disponible au lien #15. Un rapport ultérieur indique des pertes 
encore plus grandes. Voir Recording Industry Association of America, 
Some Facts About Music Piracy, 25 juin 2003, disponible au lien #16 : 
« dans les quatre dernières années, les expéditions d’unité de musique 
enregistrée sont tombées de 26 pour cent, passant de 1,16 milliards 
d’unités en 1999 à 860 millions d’unités en 2002 aux États-Unis (basé 
sur des unités expédiées). En termes de ventes, les revenus sont en baisse 
de 14 pour cent, passant de 14,6 milliards de dollars en 1999 à 12,6 mil-
liards de dollars l’année dernière (basé sur la valeur du dollar américain à 
l’exportation). L’industrie mondiale de la musique est passée du statut 
d’une industrie de 39 milliards de dollars en 2000 à une industrie de 32 
milliards de dollars en 2002 (basé sur la valeur du dollar américain à 
l’exportation) ». 

. Cela confirme 
la tendance de ces dernières années. La RIAA blâme le piratage 
par Internet pour cette tendance, quoiqu’il y ait beaucoup 
d’autres causes qui pourraient constituer cette baisse. 
SoundScan, par exemple, rapporte une chute de plus de 20 pour 
cent du nombre de CDs sortis depuis 1999. Cela explique sans 
doute une part de la diminution des ventes. Des prix en aug-



– 99 – 

mentation pourraient aussi constituer au moins un peu de ces 
pertes. « De 1999 à 2001, le prix moyen d’un CD est monté 7,2 
pour cent, passant de 13.04 dollars à 14.19 dollars »83. La con-
currence d’autres formes de média pourrait aussi représenter 
une partie du déclin. Comme le dit Jane Black dans une note de 
Business Week, « la bande sonore du film Haute Fidélité (High 
Fidelity) a un prix en catalogue de 18,98 dollars. Vous pourriez 
obtenir le film entier [sur DVD] pour 19,99 dollars.84

Mais supposons que le RIAA ait raison et que toute la 
baisse dans les ventes de CD soit la cause du partage sur Inter-
net. Voici le hic : dans la même période que celle où le RIAA 
évalue à 803 millions les CDs vendus, le RIAA estime que 2,1 
milliards de CDs ont été téléchargés gratuitement. Ainsi, bien 
que 2,6 fois le nombre total de CDs vendus ait été téléchargé 
gratuitement, le revenu des ventes n’a chuté que de 6,7 pour 
cent. 

 » 

Il y a trop de choses différentes qui sont arrivées en même 
temps pour expliquer ces chiffres une fois pour toutes, mais une 
conclusion est inévitable : l’industrie du disque demande cons-
tamment, « Quelle est la différence entre le téléchargement 
d’une chanson et le vol d’un CD ? » – alors que leurs propres 
chiffres révèlent la différence. Si je vole un CD, alors il y a un CD 
de moins à vendre. Chaque appropriation est une vente perdue. 
Mais sur la base des chiffres que le RIAA fournit, il est absolu-
ment clair que le même principe n’est pas valable pour le télé-
chargement. Si chaque téléchargement était une vente perdue – 
si chaque utilisation de Kazaa « dépouille l’auteur de son béné-
fice » – alors l’industrie aurait souffert d’une baisse des ventes 
de 100 pour cent l’année dernière, pas une baisse de 7 pour 
cent. Si 2,6 fois le nombre de CDs vendus ont été téléchargés 

                                       
83 Jane Black, « Big Music’s Broken Record », BusinessWeek on-

line, 13 February 2003, disponible au lien #17. 

84 Ibid. 
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gratuitement, et que pourtant les recettes des ventes n’ont bais-
sé que de 6,7 pour cent, alors il y a réellement une différence 
énorme entre « télécharger une chanson » et « voler un CD ». 

Tout cela sont les maux – présumés et peut-être exagérés 
mais, supposons-le, réels. Quant est-il des vertus ? Le partage 
de fichier peut imposer des dépenses à l’industrie du disque. 
Quelle valeur produit-il en plus de ces dépenses ? 

L’un des bienfaits est le partage de type C – rendre dispo-
nible quelque chose qui est techniquement sous copyright mais 
qui n’est plus disponible dans le commerce. Ceci ne représente 
pas qu’une petite catégorie d’œuvres. Il y a des millions de 
chansons qui ne sont plus disponibles commercialement85

Dans la réalité – bien avant l’Internet – le marché avait une 
réponse simple à ce problème : les entrepôts de livres et de CDs 
d’occasion. Il y a des milliers de tels dépôts en Amérique au-
jourd’hui

. Et, 
bien qu’il soit concevable que quelques unes de ces œuvres ne 
soient plus disponibles de par la volonté de l’artiste qui les a 
produites, la grande majorité est indisponible parce que 
l’éditeur ou le distributeur a décidé que ce n’était plus économi-
quement rentable pour l’entreprise de le distribuer. 

86

                                       
85 Selon une estimation, 75 pour cent de la musique mise en vente 

par les Labels principaux n’est plus disponible en magasin. Voir Online 
Entertainment and Copyright Law – Coming Soon to a Digital Device 
Near You : Hearing Before the Senate Committee on the Judiciary, 107th 
Cong., 1st sess. (3 avril 2001) (déclaration préparée de la coalition pour 
l’avenir de la musique), disponible au lien #18. 

. Ces magasins achètent le contenu aux proprié-

86 Alors qu’il n’y a pas de bonne estimation du nombre de magasins 
de CDs d’occasion existants, en 2002, il y avait 7 198 vendeurs de livres 
d’occasion aux États Unis, soit une augmentation de 20 pour cent depuis 
1993. Voir Book Hunter Press, The Quiet Revolution : The Expansion of 
the Used Book Market (2002), disponible au lien #19. Les ventes de CDs 
d’occasion se sont chiffrées à 260 millions de dollars 2002. Voir National 
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taires, et vendent ensuite ce contenu qu’ils achètent. Et confor-
mément à la loi du copyright américaine, quand ils achètent et 
vendent ce contenu, même si le contenu est toujours sous copy-
right, le détenteur du copyright n’obtient pas un centime. Les 
magasins de livres et de CDs d’occasion sont des entités com-
merciales ; leurs propriétaires font de l’argent avec les œuvres 
qu’ils vendent ; mais comme avec des sociétés de câble avant les 
licences statutaires, ils ne doivent pas payer le détenteur du co-
pyright pour le contenu qu’ils vendent. 

Le type de partage C, alors, est vraiment comme les maga-
sins de livres ou de CDs d’occasion. C’est différent, bien sûr, 
parce que la personne faisant en sorte que le contenu soit dis-
ponible ne gagne pas d’argent par cette action. C’est aussi diffé-
rent, bien sûr, parce que dans le monde réel, quand je vends un 
CD, je ne l’ai plus désormais, alors que dans le monde virtuel, 
quand quelqu’un partage mon enregistrement de 1949 de 
Bernstein « Deux Chansons d’Amour » (Two Love Songs), je l’ai 
toujours. Cette différence importerait économiquement si le dé-
tenteur du copyright de 1949 vendait le CD en concurrence avec 
mon partage. Mais nous parlons de la classe des contenus qui ne 
sont pas actuellement disponibles dans le commerce. Internet le 
rend disponible, par le partage coopératif, sans rivaliser avec le 
marché. 

Il se pourrait bien, toute chose considérée, qu’il soit meil-
leur que le détenteur du copyright reçoive quelque chose de ce 
commerce. Mais le simple fait que cela puisse être meilleur ne 
suffit pourtant pas à interdire les magasins de livres d’occasion. 
Présenté différemment, si vous pensez que le type de partage C 
devrait être interdit, pensez-vous que les bibliothèques et les 
magasins de livres d’occasion devraient être fermés également ? 

Enfin, et c’est peut-être le plus important, les réseaux de 
partage de fichiers permettent au partage de type D – le partage 

                                                                                                                        
Association of Recording Merchandisers, « 2002 Annual Survey Re-
sults », disponible au lien #20. 
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de contenus que les détenteurs du copyright veulent voir parta-
gés ou pour lesquels il n’y a plus de copyright en cours – 
d’exister. Ce partage rend clairement service aux auteurs et à la 
société. L’auteur de science-fiction Cory Doctorow, par exemple, 
a sorti sa première nouvelle Down and Out in the Magic King-
dom à la fois en librairie et en version téléchargeable gratuite le 
même jour. Sa stratégie (et celle de son éditeur) était que la dis-
tribution en ligne serait une belle publicité pour le livre « réel ». 
Les gens en liraient une partie en ligne, et décideraient alors 
s’ils l’aiment ou non. S’ils l’aiment, alors ils seraient plus sus-
ceptibles de l’acheter. L’action de Doctorow est un partage de 
type D. Si les réseaux de partage permettent à son travail d’être 
diffusé, alors lui et la société en ressortent gagnants (en réalité, 
bien plus que gagnants : c’est un grand livre !). 

De même pour les travaux placés dans le domaine public : 
ce partage bénéficie à la société sans aucun tort légal aux au-
teurs. Si des efforts pour résoudre le problème du partage du 
type A détruisent l’opportunité d’un partage de type D, alors 
nous perdrons quelque chose d’important pour protéger les 
œuvres A. 

Pour aller jusqu’au bout : tandis que l’industrie du disque 
dit, de façon compréhensive, « Voilà combien nous avons per-
du », nous devons aussi demander « Dans quelle mesure la so-
ciété a-t-elle tiré profit du partage P2P ? Quelle est son efficaci-
té ? Quelles sont les œuvres qui seraient autrement indispo-
nibles ? » 

Car à la différence du piratage que j’ai décrit dans la pre-
mière section de ce chapitre, beaucoup de « piratage » que le 
partage de fichiers permet est totalement légal et bénéfique. Et 
comme le piratage que j’ai décrit dans le chapitre 4, beaucoup 
de ce piratage est motivé par une nouvelle manière de diffuser 
les contenus, induite par des changements dans la technologie 
de distribution. Ainsi, en harmonie avec la tradition qui nous a 
donné Hollywood, la radio, l’industrie du disque et la télévision 
câblée, la question que nous devrions poser à propos du partage 
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de fichiers est de savoir comment préserver au mieux ses vertus 
tout en réduisant (dans la mesure possible) le mal injustifié qu’il 
cause aux artistes. Cette question doit être bien considérée. La 
loi devrait chercher cet équilibre et cet équilibre sera trouvé seu-
lement avec du temps. 

« Mais cette guerre n’est-elle pas juste une guerre contre le 
partage illégal ? La cible n’est-elle pas juste ce que vous appelez 
le partage de type A ? » 

Vous pourriez le penser. Et nous devrions l’espérer. Mais 
jusqu’ici, il n’en est rien. L’effet de la guerre prétendument ci-
blée sur le type de partage A uniquement a été ressenti globale-
ment comme une guerre menée contre un unique type de par-
tage. C’est plus évident dans le cas de Napster lui-même. Quand 
Napster a dit à la cour fédérale qu’il avait développé une techno-
logie pour bloquer le transfert de 99,4 pour cent des documents 
identifiés comme étant en infraction, la cour fédérale a dit au 
conseiller de Napster que 99,4 pour cent n’étaient pas suffi-
sants. Napster devait pousser le nombre d’infractions à « zé-
ro »87

Si 99,4 pour cent ne sont pas assez bons, alors c’est une 
guerre aux technologies de partage de fichiers, pas une guerre 
contre les infractions de copyright. Il n’y a aucun moyen 
d’assurer qu’un système de P2P est utilisé à 100 pour cent du 
temps conformément à la loi, pas plus qu’il n’y a de façon 
d’assurer que 100 pour cent des magnétoscopes ou 100 pour 
cent des machines de Xerox ou 100 pour cent des pistolets sont 
utilisés en accord avec la loi. La tolérance zéro signifie zéro P2P. 
Le règlement de la cour signifie que nous, en tant que société, 

. 

                                       
87 Voir Transcript of Proceedings, dans la réédition de Napster Co-

pyright Litigation at 34-35 (N. D. Cal., 11 July 2001), nos. MDL-00-1369 
MHP, C 99-5183 MHP, disponible au lien #21. Pour un compte rendu du 
litige et de son coût sur Napster, voir Joseph Menn, All the Rave : The 
Rise and Fall of Shawn Fanning’s Napster (New York : Crown Business, 
2003), 269-82. 
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devons perdre les bénéfices du P2P, même pour les utilisations 
totalement légales et avantageuses qu’il dessert, simplement 
pour garantir qu’il y a zéro infraction au copyright causée par le 
P2P. 

La tolérance zéro n’a pas été notre histoire. Elle n’a pas 
produit l’industrie que nous connaissons aujourd’hui. L’histoire 
de la loi américaine a été un processus d’équilibre. Quand de 
nouvelles technologies changeaient la manière dont les conte-
nus étaient distribués, la loi s’ajustait, après quelques temps, à 
la nouvelle technologie. Dans cet ajustement, la loi a cherché à 
assurer les droits légitimes des créateurs en protégeant 
l’innovation. Parfois, cela a signifié plus de droits pour les créa-
teurs. Parfois moins. 

Donc, comme nous l’avons vu, quand la « reproduction 
mécanique » a menacé les intérêts des compositeurs, le Congrès 
a équilibré les droits de compositeurs avec les intérêts de 
l’industrie du disque. Il a accordé des droits aux compositeurs, 
mais aussi aux artistes qui enregistraient : les compositeurs de-
vaient être payés, mais à un prix fixé par le Congrès. Mais quand 
la radio a commencé à émettre les enregistrements enregistrés 
par les artistes, et qu’ils se sont plaints au Congrès que leur 
« propriété créatrice » n’était pas respectée (puisque la station 
de radio ne devait pas les payer pour la création qu’elle diffu-
sait), le Congrès a rejeté leur revendication. Le profit indirect 
était jugé suffisant. 

La télévision câblée a suivi le modèle des albums CD. 
Quand les cours ont rejeté la revendication affirmant que les 
chaînes câblées devaient payer pour le contenu qu’elles émet-
taient, le Congrès a répondu en donnant aux chaînes un droit à 
la compensation, mais à un niveau fixé par la loi. Il a de la 
même façon donné aux sociétés du câble le droit du contenu, 
tant qu’elles payaient le prix statutaire. 

Ce compromis, comme le compromis affectant les enregis-
trements et les pianos mécaniques, a servi deux buts importants 
– en fait, les deux buts centraux de n’importe quelle législation 
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sur le copyright. Premièrement, la loi a assuré que les nouveaux 
innovateurs auraient la liberté de développer de nouvelles fa-
çons de livrer leur travail. Deuxièmement, la loi a assuré que les 
détenteurs de copyright seraient payés pour le contenu qui a été 
distribué. Une crainte était que si le Congrès exigeait simple-
ment de la télévision par câble qu’elle paie les détenteurs de co-
pyright quelle que soit leur demande pour leur contenu, alors 
ces détenteurs associés aux chaînes utiliseraient leur pouvoir 
pour étouffer cette nouvelle technologie, le câble. Mais si le 
Congrès avait permis au câble d’utiliser le contenu des chaînes 
gratuitement, alors il aurait injustement subventionné le câble. 
Ainsi le Congrès a choisi un chemin qui assurerait la compensa-
tion sans donner le contrôle passé (des chaînes) à l’avenir (le 
câble). 

La même année où le Congrès a statué cet équilibre, deux 
producteurs et distributeurs principaux de films ont intenté un 
procès contre une autre technologie, l’enregistreur de bande vi-
déo (VTR [NDT : pour Video Tape Recorder], ou comme nous 
leur faisons référence aujourd’hui, les magnétoscopes) que Sony 
avait produit, le Betamax. Les revendications de Disney et Uni-
versal contre Sony étaient relativement simples : Sony a produit 
un appareil, selon Disney et Universal, qui a permis aux con-
sommateurs de s’engager dans une infraction au copyright. 
Parce que le dispositif que Sony avait construit avait un bouton 
« record », l’appareil pourrait être utilisé pour enregistrer des 
films et des spectacles protégés par copyright. Sony profitait 
donc de l’infraction au copyright de ses clients. Il devrait donc, 
d’après les revendications de Disney et Universal, être partiel-
lement responsable de cette infraction. 

Il y avait quelque chose de valable dans la revendication de 
Disney et Universal. Sony avait vraiment décidé de concevoir sa 
machine pour faire en sorte qu’il soit très simple d’enregistrer 
des émissions télévisées. Il aurait pu construire une machine 
qui bloque ou interdise n’importe quelle reproduction directe 
d’une émission de télévision. Ou probablement, il aurait pu 
construire une machine qui ne puisse copier que s’il y avait un 
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signal spécial « Copiez-moi » sur la ligne. Il était clair qu’il y 
avait beaucoup d’émissions télévisées qui n’auraient pas encou-
ragé la possibilité de copier. En effet, si quelqu’un le leur avait 
demandé, la majorité des émissions n’aurait sans doute pas au-
torisé la copie. Face à cette préférence évidente, Sony aurait pu 
avoir conçu son système pour réduire au minimum les opportu-
nités d’infraction au copyright. Il ne l’a pas fait, et pour cela 
Disney et Universal l’ont tenu pour responsable de l’architecture 
qu’il a choisie. 

Le président de MPAA, Jack Valenti, est devenu le cham-
pion le plus loquace des studios. Valenti a appelé les magnétos-
copes « les vers de cassettes » [NdT : littéralement les « vers so-
litaires »]. Il a averti « Quand il y aura 20, 30, 40 millions de ces 
magnétoscopes sur la Terre, nous serons envahis par des mil-
lions de ces vers solitaires, rongeant le cœur et l’essence même 
du plus précieux atout qu’un détenteur de copyright a, son co-
pyright »88. « On n’a pas besoin d’être formé au marketing so-
phistiqué et au jugement de créateur », a-t-il dit au Congrès, 
« pour comprendre la dévastation sur le marché cinématogra-
phique causée par des centaines de millions d’enregistrements 
sur bande qui seront un impact défavorable sur l’avenir de la 
communauté créatrice dans ce pays. C’est simplement une 
question d’économie de base et d’un bon sens total.89 » En effet, 
comme des sondages le montreraient plus tard, 45 pour cent 
des propriétaires de magnétoscope auraient une bibliothèque de 
films de dix vidéos ou plus90

                                       
88 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders) : Hearing 

on S. 1758 Before the Senate Committee on the Judiciary, 97th Cong., 1st 
and 2nd sess., 459 (1982) (témoignage de Jack Valenti, président, Motion 
Picture Association of America, Inc.). 

 – une utilisation que la Cour con-

89 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 475. 

90 Universal City Studios, Inc. v. Sony Corp. of America, 480 F. 
Supp. 429,438 (C. D. Cal., 1979). 
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sidérera plus tard comme non « acceptable ». En « autorisant 
les propriétaires de magnétoscopes à copier librement par le 
biais d’une exemption aux infractions de copyright sans créer 
un mécanisme pour indemniser des détenteurs de copyright », a 
témoigné Valenti, le Congrès « prendrait aux propriétaires 
l’essence même de leur propriété : le droit exclusif de contrôler 
qui peut utiliser leur travail, c’est-à-dire qui peut le copier et qui 
profite ainsi de la reproduction.91

Ce conflit a demandé huit ans pour être résolu par la Cour 
suprême. Pendant ce temps, la neuvième cour d’appel régionale, 
qui inclut Hollywood dans sa juridiction – le Juge principal Alex 
Kozinski, qui est assis à cette cour, s’y réfère comme « le Circuit 
de Hollywood » – a tenu à ce que Sony soit responsable de 
l’infraction du copyright rendu possible par ses machines. Con-
formément au règlement de la neuvième cour, cette technologie 
totalement familière – que Jack Valenti avait appelé 
« l’Égorgeur de Boston de l’industrie cinématographique améri-
caine » (pire encore, c’était un Égorgeur de Boston japonais de 
l’industrie cinématographique américaine) – était une techno-
logie illégale.

 » 

92

Mais la Cour suprême a changé complètement la décision 
de la neuvième cour d’appel. 

 

Et dans son renversement, la Cour a clairement articulé 
son jugement sur « quand » et « si » les cours doivent intervenir 
dans de telles différends. Comme l’écrivit la Cour : 

« La politique raisonnée, aussi bien que l’histoire, soutient 
notre déférence cohérente au Congrès quand des innovations 
technologiques principales changent le marché pour des docu-
ments protégés par le copyright. Le congrès a l’autorité consti-

                                       
91 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 485 (tes-

timony of Jack Valenti). 

92 Universal City Studios, Inc. v. Sony Corp. of America, 659 F. 2d 
963 (9th Cir. 1981). 
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tutionnelle et la capacité institutionnelle d’accommoder entiè-
rement les permutations diverses des intérêts rivaux qui sont 
inévitablement impliqués par de telles technologie 
velles.93

On a demandé au congrès de répondre à la décision de la 
Cour suprême. Mais comme avec la réclamation des artistes qui 
enregistraient à propos des émissions radiophoniques, le Con-
grès a ignoré la demande. Le congrès était convaincu que le film 
américain en avait eu assez, malgré cette « appropriation ». 

 » 

Si nous plaçons ces cas ensembles, la structure est claire :  

CAS 
DE QUI LA 

VALEUR ÉTAIT 
« PIRATÉE » 

RÉPONSE DES 
COURS 

RÉPONSE DU 
CONGRÈS 

Enregistrements Compositeurs Pas de protection Licence statutaire 

Radio Artistes enregis-
trés 

- Rien 

Câble TV Chaînes de TV Pas de protection Licence statutaire 

Magnétoscopes Créateurs de film Pas de protection Rien 

Dans chaque cas à travers notre histoire, une nouvelle 
technologie a changé la façon dont les contenus ont été distri-
bués94

                                       
93 Sony Corp. of America v. Universal City Studios, Inc., 464 U. S. 

417,431 (1984). 

. Dans chaque cas, partout dans notre histoire, ce chan-

94 Ceux-ci sont les cas les plus importants dans notre histoire, mais 
il y a d’autres affaires aussi. La technologie de la bande audio numérique 
(DAT), par exemple, a été régulée par le Congrès pour minimiser le 
risque de piratage. Le remède imposé par le Congrès a vraiment a en-
combré les producteurs de DAT, en taxant les ventes de bande et en con-
trôlant la technologie du DAT. Voir la loi Audio Home Recording de 1992 
(Title 17 of the United States Code), Pub. L. No. 102-563,106 Stat. 4237, 
codifiée au 17 U. S. C. §1001. Encore une fois, de toute façon, cette régula-
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gement a signifié que quelqu’un a obtenu « un tour gratuit » sur 
le travail de quelqu’un d’autre. 

Dans aucun de ces cas, ni les cours, ni le Congrès 
n’éliminent tous ces « voyages gratuits ». Dans aucun de ces 
cas, ni les cours, ni le Congrès n’insistent pour que la loi doive 
assurer que le détenteur du copyright obtienne toute la valeur 
que son copyright a créée. Dans chaque cas, les détenteurs de 
copyright se sont plaints de ce « piratage ». Dans chaque cas, le 
Congrès a agi pour reconnaître un peu de légitimité dans le 
comportement des « pirates ». Dans chaque cas, le Congrès a 
permis à un peu de nouvelle technologie de profiter du contenu 
fait auparavant. Il a équilibré les intérêts en jeu. 

Quand vous pensez à travers ces exemples et les autres qui 
composent les quatre premiers chapitres de cette section, cet 
équilibre signifie quelque chose. Est-ce que Walt Disney était un 
pirate ? Les doujinshi seraient-ils meilleurs si les créateurs 
avaient dû demander la permission ? Les outils qui permettent à 
d’autres de capturer et de diffuser des images comme une façon 
de cultiver ou critiquer notre culture devraient-ils être mieux 
régulés ? Est-ce qu’il est vraiment juste que la construction d’un 
moteur de recherche vous expose à 15 millions de dollars de 
dommages et intérêts ? Est-ce que cela aurait été meilleur si 
Edison avait contrôlé le film ? Chaque orchestre devrait-il em-
baucher un avocat pour obtenir la permission d’enregistrer une 
chanson ? 

Nous pourrions répondre oui à chacune de ces questions, 
mais notre tradition a répondu non. Dans notre tradition, 
comme la Cour suprême l’a exposé, le copyright « n’a jamais ac-
cordé le contrôle complet au détenteur du copyright sur toutes 

                                                                                                                        
tion n’a pas éliminée les voyages gratuits dans le sens où je les ai décrits. 
Voir Lessig, Future, 71. Voir aussi Picker, « From Edison to the Broadcast 
Flag », University of Chicago Law Review 70 (2003) : 293-96. 
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les utilisations possibles de son travail »95

Nous devrions faire la même chose aujourd’hui. La techno-
logie Internet change rapidement. La manière dont les gens se 
connectent à Internet (filaire et sans-fil) change très rapide-
ment. Il ne fait aucun doute que le réseau devienne un outil 
pour « voler » les artistes. Mais la loi ne devrait pas non plus 
devenir un outil pour soustraire dans une voie particulière la fa-
çon dont les artistes (ou plus exactement les distributeurs) sont 
payés. Comme je le décris en détail dans le dernier chapitre de 
ce livre, nous devrions garantir un revenu aux artistes tandis 
que nous permettrions au marché de sécuriser la façon la plus 
efficace de promouvoir et distribuer le contenu. Cela exigera des 
changements de loi, au moins de façon intérimaire. Ces chan-
gements devraient être conçus pour équilibrer la protection de 
la loi et le fort intérêt public que l’innovation maintient. 

. Au lieu de cela, les 
utilisations particulières que la loi régule ont été définies en 
équilibrant le bienfait qui vient en accordant un droit exclusif 
contre les fardeaux qu’un tel droit si exclusif crée. Et cet équi-
libre a historiquement été fait après qu’une technologie ait mû-
ri, ou se soit installée dans le mélange des technologies qui faci-
litent la distribution de contenus. 

C’est particulièrement vrai quand une nouvelle technologie 
permet de mettre en place une distribution bien plus efficace. Et 
c’est ce qu’a fait le P2P. La technologie P2P peut être parfaite-
ment efficace pour distribuer un contenu à travers un réseau hé-
téroclite. Une fois développé, elle pourrait rendre le réseau bien 
plus efficace. Pourtant ces « avantages publics potentiels », 

                                       
95 Sony Corp. of America v. Universal City Studios, Inc., 464 U. S. 

417,432 (1984). 
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comme l’écrit John Schwartz dans le The New York Times, 
« pourraient être retardés dans le combat contre le P2P »96

Pourtant quand quelqu’un commence à parler « de 
l’équilibre », les guerriers du copyright lèvent un argument dif-
férent. « Toute cet aspect brandissant équilibre et motiva-
tions, » disent-ils, « ignore un point fondamental. Notre conte-
nu », insistent les guerriers, « est notre propriété. Pourquoi de-
vrions-nous attendre le Congrès pour rééquilibrer nos droits de 
propriété ? Devez-vous attendre avant d’appeler la police quand 
votre voiture a été volée ? Et pourquoi le Congrès devrait-il dé-
libérer des mérites de ce vol ? Demandons-nous si le voleur de 
voiture avait une bonne utilisation pour la voiture avant que 
nous ne l’arrêtions ? » 

. 

« C’est notre propriété » insistent les guerriers. « Et cela 
devrait être protégé comme n’importe quelle autre propriété est 
protégée ». 

                                       
96 John Schwartz, « New Economy : The Attack on Peer-to-Peer 

Software Echoes Past Efforts », New York Times, 22 septembre 2003, 
C3. 
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Propriété 

Les guerriers du copyright ont raison : un copyright est une 
forme de propriété. Il peut être détenu et vendu, et la loi protège 
contre son vol. En général, le détenteur d’un copyright peut 
choisir de l’exercer au prix qu’il lui plaît. Les marchés font jouer 
l’offre et la demande, qui déterminent en partie le prix qu’il peut 
en obtenir. 

Mais, en langage ordinaire, appeler un copyright une 
« propriété » est un peu confus, car la propriété liée au copy-
right est d’un type bien inhabituel. En effet, l’idée même de pos-
séder une idée ou une expression est très inhabituelle. Je sais ce 
que je prends si je prends la table de pique-nique que vous avez 
mise au fond de votre jardin. Je prends un objet, la table de 
pique-nique, et une fois que je l’ai prise, vous ne l’avez plus. 
Mais qu’est-ce que je prends, si je prends la bonne idée que vous 
avez eue de mettre une table de pique-nique dans votre jardin – 
par exemple, en allant acheter une table chez Sears, et en la 
mettant au fond de mon jardin ? Quelle est dans ce cas la chose 
que je prends ? 

La différence ne tient pas seulement au fait que les tables 
de pique-nique sont des objets physiques et non pas des idées, 
bien que cette différence soit importante. La différence tient au 
fait que dans la plupart des cas – en fait, dans pratiquement 
tous les cas à l’exception d’un nombre restreint d’exceptions – 
les idées sont libres. Je ne vous prends rien si je copie votre ma-
nière de vous habiller – bien que je risque de passer pour quel-
qu’un de bizarre si je le fais tous les jours, surtout si vous êtes 
une femme. Au contraire, comme disait Thomas Jefferson (et 
ceci est particulièrement vrai si je copie la manière dont quel-
qu’un s’habille), « Celui qui reçoit une idée de moi, reçoit une 
instruction sans diminuer la mienne ; de même que celui qui al-
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lume sa chandelle à la mienne, reçoit de la lumière sans me faire 
de l’ombre97

Les exceptions à l’usage libre sont les idées et expressions 
couverts par la loi des brevets et du copyright, et quelques 
autres cas que je n’aborderai pas ici. Dans ce cas la loi stipule 
que vous ne pouvez pas prendre mon idée ou expression sans 
ma permission : La loi transforme l’impalpable en propriété. 

. » 

Mais comment, jusqu’à quel point, et sous quelle forme – 
les détails, en d’autres termes – ont ici leur importance. Afin de 
bien comprendre comment est apparu cet exercice de transfor-
mation de l’impalpable en propriété, il nous faut replacer cette 
« propriété » dans son contexte.98

Pour cela, ma méthode sera la même que dans la partie 
précédente. Je vous proposerai quatre anecdotes, afin d’aider à 
replacer dans son contexte l’idée que « le copyright est une pro-
priété ». D’où cette idée est-elle venue ? Quelles sont ses li-
mites ? Comment s’applique-t-elle en pratique ? 

 

Après ces anecdotes, le sens de cette assertion – « le copy-
right est une propriété » – sera un peu plus clair, et ses implica-
tions apparaîtront bien différentes de celles que les guerriers du 
copyright voudraient bien nous faire accepter. 

                                       
97 Lettre de Thomas Jefferson à Isaac McPherson (13 aout 1813) 

dans The Writings of Thomas Jefferson, vol. 6 (Andrew A. Lipscomb and 
Albert Ellery Bergh, eds., 1903), 330,333-34. 

98 Comme l’enseignaient les réalistes légaux à propos de la loi amé-
ricaine, tous les droits de propriété sont intangibles. Un droit de proprié-
té est simplement un droit qu’un individu a contre le monde de faire ou 
de ne pas faire certaines choses qui peuvent ou ne peuvent pas être liées à 
un objet physique. Le droit lui-même est intangible, même si l’objet au-
quel il est (métaphoriquement) attaché est tangible. Voir Adam Mossoff, 
« What Is Property ? Putting the Pieces Back Together, » Arizona Law 
Review 45 (2003) : 373,429 n. 241. 
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Fondateurs 

William Shakespeare a écrit Romeo et Juliette en 1595. La 
pièce fut publiée pour la première fois en 1597. C’était la on-
zième pièce de théâtre écrite par Shakespeare. Il continua 
d’écrire des pièces jusqu’en 1613, et les pièces qu’il a écrites ont 
défini depuis lors la culture anglo-américaine. Les œuvres de cet 
écrivain du seizième siècle ont imprégné notre culture si pro-
fondément que souvent nous n’en reconnaissons même plus la 
source. J’ai entendu un jour quelqu’un faire ce commentaire au 
sujet de l’adaptation de Henri V par Kenneth Branagh : « J’ai 
aimé, mais Shakespeare contient tellement de clichés. » 

En 1774, presque 180 ans après que Romeo et Juliette fut 
écrit, le « copy-right » de la pièce était toujours, pour beaucoup, 
le droit exclusif d’un unique éditeur londonien, Jacob Tonson.99 
Tonson était le plus en vue d’un petit groupe d’éditeurs appelé 
les Conger100

                                       
99 On se souvient de Jacob Tonson particulièrement pour ses asso-

ciations avec des personnages importants de la littérature du dix-
huitième siècle, en particulier John Dryden, et pour sa belle « édition dé-
finitive » d’œuvres classiques. En plus de Roméo et Juliette, il édita une 
collection étonnante d’œuvres qui restent encore au cœur des canons an-
glais, parmi lesquelles des œuvres retrouvées de Shakespeare, Ben Jon-
son, John Milton et John Dryden. Voir Keith Walker, « Jacob Tonson, 
Bookseller, » American Scholar 61 : 3 (1992) : 424-31. 

 qui contrôlaient les ventes de livres en Angleterre 
au dix-huitième siècle. Les Conger prétendaient avoir un droit 
perpétuel de contrôler la « copie » de livres qu’ils avaient acquis 
auprès de leurs auteurs. Ce droit perpétuel signifiait que per-
sonne d’autre ne pouvait publier de copies d’un livre dont ils dé-
tenaient les droits. Les classiques étaient maintenus à des prix 

100 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective 
(Nashville : Vanderbilt University Press, 1968), 151-52. 



– 115 – 

élevés : la compétition, qui aurait pu produire des éditions meil-
leures ou moins chères, était éliminée. 

Cette année 1774 a quelque chose d’étonnant, pour qui s’y 
connaît un peu en loi sur le droit d’auteur. Mais l’année la plus 
connue dans l’histoire du droit d’auteur est 1710, année où le 
Parlement anglais adopta la première loi de « copyright ». Con-
nue sous le nom de Statut d’Anne, cette loi stipulait que tout 
travail publié serait placé sous copyright pour quatorze années, 
renouvelables une fois si l’auteur était vivant, et que tout travail 
publié avant 1710 serait protégé pour une durée additionnelle 
unique de vingt-et-une années101

La raison est que les Anglais ne s’étaient pas encore mis 
d’accord sur ce qu’était un « copy-right » – en fait personne ne 
l’avait fait. À l’époque où les Anglais adoptaient le Statut 
d’Anne, il n’y avait aucune autre législation gouvernant le droit 
d’auteur. La dernière loi régulant l’activité des éditeurs, le Li-
censing Act de 1662, avait expiré en 1695. Cette loi donnait aux 
éditeurs un monopole sur la publication, afin de faciliter le con-
trôle de ce qui était publié par la Couronne. Mais après son ex-
piration, il n’y avait pas de loi positive qui réservait aux édi-
teurs, ou « Stationers », un droit exclusif d’imprimer des livres. 

. Selon cette loi, Romeo et Ju-
liette aurait du être libre de droits en 1731. Pourquoi, dans ce 
cas, la question de savoir s’il était sous le contrôle de Tonson se 
posait-elle toujours en 1774 ? 

Qu’il n’y ait pas eu de loi positive ne veut pas dire qu’il n’y 
avait pas de loi du tout. La tradition légale anglo-américaine 
tient compte à la fois des législateurs et des jurisprudences, afin 
de savoir quelles lois doivent gouverner les comportements. 
Nous appelons « loi positive » les lois passées par le législateur. 
Nous appelons « loi commune » les jurisprudences. La loi 

                                       
101 Comme l’argumente bien Siva Vaidhyanathan, il est erroné 

d’appeler ceci une « loi de copy-right ». Voir Vaidhyanathan, Copyrights 
and Copywrongs, 40. 
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commune définit le cadre dans lequel le législateur passe ses 
lois. Le législateur, d’ordinaire, ne peut sortir de ce cadre que 
s’il passe une loi pour en changer. Et donc la vraie question, une 
fois que le statut avait expiré, était de savoir si la loi commune 
pouvait protéger un copyright, indépendamment de toute loi 
positive. 

Cette question était importante pour les éditeurs, ou « li-
braires », comme ils étaient appelés, car il y avait une concur-
rence croissante de la part d’éditeurs étrangers. Les Écossais, en 
particulier, publiaient et exportaient de plus en plus de livres 
vers l’Angleterre. Cette concurrence réduisait les profits des 
Conger, qui réagirent en demandant au Parlement de passer 
une loi qui leur rende le contrôle exclusif de la publication. Cette 
demande aboutit finalement au Statut d’Anne. 

Le Statut d’Anne accordait à l’auteur ou au « propriétaire » 
d’un livre le droit exclusif d’imprimer ce livre. Cependant, au 
désespoir des libraires, une limitation importante était que la loi 
n’accordait ce droit au libraire que pour une durée limitée. À la 
fin de cette durée, le copyright « expirait », et l’œuvre devenait 
libre et pouvait être publiée par n’importe qui. Du moins, il 
semble que c’est ce que le législateur croyait. 

Maintenant, la question à laquelle je souhaite que vous ré-
fléchissiez un moment est la suivante : Pourquoi le Parlement 
avait-il limité ce droit exclusif ? La question n’est pas comment 
la limite fut choisie, mais pourquoi cette limite existait-elle ? 

Les éditeurs, et les auteurs qu’ils représentaient, avaient un 
argument très fort. Prenons par exemple Romeo et Juliette : 
Cette pièce a été écrite par Shakespeare. C’est son seul génie qui 
lui a donné naissance. En créant cette pièce, il n’a pris la pro-
priété de personne (bien que ce point particulier soit sujet de 
controverses), pas plus qu’il n’a rendu plus difficile la création 
d’autres pièces. Pourquoi donc la loi autorise-t-elle quelqu’un à 
prendre un jour la pièce de Shakespeare, sans sa permission ni 
celle d’un de ses agents ? Quelle raison y a-t-il à laisser quel-
qu’un d’autre « voler » le travail de Shakespeare ? 
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La réponse tient en deux parties. Premièrement, il nous 
faut savoir quelque chose de spécial concernant la notion de 
« copyright » qui existait au temps du Statut d’Anne. Deuxiè-
mement, nous devons comprendre quelque chose d’important 
au sujet de ces « libraires ». 

Premièrement, au sujet du copyright. Au cours des trois 
cent dernières années, nous n’avons cessé d’élargir le champ 
d’application du concept de « droit d’auteur ». Mais en 1710, il 
ne s’agissait pas tant d’un concept que d’un droit très particu-
lier. Le droit d’auteur est né sous la forme d’un ensemble 
d’interdictions très spécifiques : Il interdisait aux autres de re-
produire un livre. En 1710, le « copy-right » était le droit 
d’utiliser une machine particulière afin de répliquer un travail 
particulier. Il n’allait pas plus loin que ce droit très étroit. Il ne 
contrôlait pas la manière dont une œuvre pouvait être utilisée. 
Aujourd’hui ce droit comporte une longue liste de restrictions 
de la liberté des autres : Il accorde à l’auteur le droit exclusif de 
copier, le droit exclusif de distribuer, le droit exclusif d’exécuter, 
etc. 

Ainsi, par exemple, même si le copyright sur les œuvres de 
Shakespeare était éternel, tout ce que cela aurait voulu dire au 
sens original du terme, c’est que personne n’aurait pu rééditer 
une œuvre de Shakespeare sans la permission des ayant-droits. 
Cela n’aurait en rien contrôlé, par exemple, la manière dont 
cette œuvre aurait pu être jouée, le fait qu’on puisse la traduire, 
ou que Kenneth Branagh soit autorisé à faire ses films. Le « co-
py-right » n’était qu’un droit exclusif d’imprimer – rien de 
moins, bien sûr, mais aussi rien de plus. 

Même ce droit limité était vu avec scepticisme par les Bri-
tanniques. Ces derniers avaient eu une expérience longue et 
douloureuse des « droits exclusifs », surtout ceux garantis par la 
Couronne. Les Anglais avaient connu une guerre civile, en par-
tie à cause de la pratique qu’avait la Couronne d’octroyer des 
monopoles, surtout pour des œuvres qui existaient déjà. Le roi 
Henry VIII avait octroyé une patente pour imprimer la Bible, et 
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octroyé à Darcy le monopole d’imprimer des cartes à jouer. Le 
parlement anglais commença à résister à ces prérogatives de la 
Couronne. En 1656, il fit passer le Statut des Monopoles, qui li-
mitait les monopoles aux brevets pour les inventions nouvelles. 
Et en 1710, le parlement était impatient de s’occuper du mono-
pole grandissant de l’édition. 

Ainsi le « copy-right ; droit de copie », vu comme un droit 
monopolistique, était naturellement vu comme un droit qui de-
vait être limité. (Aussi convainquant que soit l’argument « ceci 
est ma propriété, et devrait le rester pour toujours », essayez de 
rester convainquant en articulant « ceci est mon monopole, et 
devrait le rester pour toujours »). 

L’État protégeait les droits exclusifs, mais seulement dans 
la mesure où la société en bénéficiait. Les Anglais voyaient les 
torts qui résultaient des traitements de faveur ; ils avaient passé 
une loi pour les faire cesser. 

Ensuite, à propos des libraires. Le problème n’était pas 
seulement que le copyright était un monopole. Cela provenait 
aussi du fait que le monopole était tenu par les libraires. De nos 
jours, ils nous semblent étranges et sans dangers. Ils n’étaient 
pas vus comme inoffensifs dans l’Angleterre du dix-septième 
siècle. Les membres de la Congrégation étaient de plus en plus 
vus comme des monopolistes de la pire espèce – les instruments 
de la répression de la couronne, vendant la liberté de 
l’Angleterre pour garantir leur propre profit. Les attaques 
contre ces monopolistes étaient dures : Milton les décrit comme 
des « vieux titulaires de brevets et de monopolistes dans le mar-
ché de ventes de livres » ; ils étaient « des hommes qui ne tra-
vaillent donc pas dans une profession honnête dans laquelle 
l’apprentissage est inutile.102

                                       
102 Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary 

Property (New York : J. Messner, Inc., 1937), 31. 

 » 
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Beaucoup croyaient que le pouvoir exercé par les libraires 
limitait la diffusion du savoir, juste au moment où les Lumières 
enseignaient l’importance de l’éducation et de la diffusion de la 
connaissance en général. L’idée que la connaissance devait être 
libre fut un des jalons de l’époque et ces puissants intérêts 
commerciaux interféraient avec cette idée. Pour contrecarrer ce 
pouvoir, le Parlement décida d’augmenter la concurrence entre 
les libraires et la manière la plus facile de le faire fut de favoriser 
la diffusion des livres les plus intéressants. Le Parlement décida 
donc de limiter la durée des copyrights et, par là même, garantit 
que les livres intéressants pourraient être ouverts à la publica-
tion pour tous les libraires après un temps limité. La mise en 
place d’un terme de vingt et un ans pour le travail existant fut 
un compromis pour combattre la puissance des libraires. La li-
mitation sur cette durée était une manière indirecte d’assurer la 
compétition parmi les libraires, donc la construction et la diffu-
sion de la culture. 

Néanmoins, en 1731 (1710 + 21), les libraires prirent peur. 
Ils voyaient les conséquences de plus de concurrence, et comme 
tout compétiteur, ils n’aimaient pas ça. Ils commencèrent par 
ignorer le Statut d’Anne, en continuant d’insister sur leurs 
droits perpétuels de contrôle de la publication. Mais en 1735 et 
1737, ils tentèrent de persuader le Parlement d’étendre leur du-
rée. Vingt et un ans ne leur suffisaient pas ; ils avaient besoin de 
plus de temps. 

Le Parlement rejeta leurs requêtes. Ces mots d’un pam-
phlétaire de l’époque font écho à la situation actuelle : 

« Je ne vois aucune raison pour accorder une prolongation 
supplémentaire aujourd’hui, qui ne serait là que pour être pro-
longée encore et encore, au fur et à mesure que les termes pré-
cédents expirent ; si cette loi devait passer, elle établirait de fait 
un monopole perpétuel, une chose justement odieuse au regard 
de la loi ; ce serait une grande entrave au commerce, un décou-
ragement de l’apprentissage, sans aucun bénéfice pour les au-
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teurs mais un impôt général sur le public ; et tout ceci pour seu-
lement augmenter les gains privés des libraires.103

Ayant échoué au Parlement, les éditeurs se tournèrent vers 
les tribunaux, dans une série de procès. Leur argument était 
simple et direct : le Statut d’Anne donnait aux auteurs certaines 
protections au travers d’une loi mais ces protections n’étaient 
pas destinées à remplacer la loi habituelle. Elles étaient desti-
nées simplement à compléter la loi habituelle. Sous cette loi, il 
était déjà interdit de prendre la « propriété » créative d’une 
autre personne et de l’utiliser sans sa permission. Le Statut 
d’Anne n’y a rien changé, dirent les libraires. C’est pourquoi, se-
lon eux, lorsque le Statut d’Anne a expiré, cela ne signifiait pas 
que les protections de la loi habituelle aient expiré : Selon cette 
loi, ils avaient le droit d’interdire la publication d’un livre, 
même si le Statut d’Anne avait expiré. C’était, selon eux, la seule 
manière de protéger les auteurs. 

 » 

C’était un argument astucieux, un de ceux qui avaient le 
soutien des principaux juristes de l’époque. Il démontrait aussi 
une extraordinaire perversité. Jusqu’alors, comme l’a écrit le 
professeur de droit Raymond Patterson, « Les éditeurs… avaient 
autant d’égards pour les auteurs qu’un fermier en a pour son bé-
tail.104

                                       
103 A Letter to a Member of Parliament concerning the Bill now 

depending in the House of Commons, for making more effectual an Act 
in the Eighth Year of the Reign of Queen Anne, entitled, An Act for the 
Encouragement of Learning, by Vesting the Copies of Printed Books in 
the Authors or Purchasers of such Copies, during the Times therein men-
tioned (London, 1735), in Brief Amici Curiae of Tyler T. Ochoa et al., 8, 
Eldred v. Ashcroft, 537 U. S. 186 (2003) (No. 01-618). 

 » Les libraires ne prêtaient aucune attention aux droits 
des auteurs. Leur seule préoccupation était le profit monopolis-
tique qu’ils pouvaient tirer du travail des auteurs. 

104 Lyman Ray Patterson, « Free Speech, Copyright, and Fair 
Use, » Vanderbilt Law Review 40 (1987) : 28. Pour une explication mer-
veilleusement convaincante, voir Vaidhyanathan, 37-48. 
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L’argument des libraires ne fut pas accepté sans dispute. Le 
principal protagoniste de cette dispute était un libraire écossais 
nommé Alexander Donaldson.105

Donaldson ne faisait pas partie des Conger de Londres. Il 
commença sa carrière à Édimbourg en 1750. Son commerce 
était concentré sur les rééditions bon marché d’« œuvres stan-
dard dont la durée de copyright avait expiré », du moins selon le 
Statut d’Anne.

 

106

« Parmi eux, » écrit le professeur Mark Rose, se trouvait 
« le jeune James Boswell qui, avec son ami Andrew Erskine, 
publia avec Donaldson une anthologie de poèmes Écossais con-
temporains. »

 La maison d’édition de Donaldson prospéra et 
devint « quelque chose comme un centre pour Écossais ins-
truits. » 

107

Quand les libraires de Londres tentèrent de fermer la bou-
tique de Donaldson en Écosse, il répliqua en déménageant sa 
boutique à Londres, où il vendit des éditions bon marché « des 
livres anglais les plus populaires, défiant ainsi la loi commune 
sur la propriété littéraire.

 

108

Les libraires de Londres donnèrent rapidement suite, afin 
d’empêcher un tel « piratage ». Un certain nombre d’actions 

 » Ses livres étaient 30 à 50 pour 
cent moins chers que ceux des Conger, et il justifiait son droit de 
leur faire concurrence par le fait que, selon le statut d’Anne, les 
œuvres qu’ils vendaient étaient sorties du domaine protégé. 

                                       
105 Pour une explication convaincante, voir David Saunders, Au-

thorship and Copyright (London : Routledge, 1992), 62-69. 

106 Mark Rose, Authors and Owners (Cambridge : Harvard Uni-
versity Press, 1993), 92. 

107 Ibid., 93. 

108 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, 167 
(citant Borwell). 
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contre les « pirates » réussirent, la plus importante victoire 
étant celle de Millar contre Taylor. 

Millar était un libraire, qui en 1729 avait acquis les droits 
sur le poème « The Seasons » de James Thomson. Millar ré-
pondait aux exigences du Statut d’Anne, et reçut donc la protec-
tion complète prévue par le statut. Après que la durée du copy-
right fut écoulée, Robert Taylor commença à imprimer une édi-
tion concurrente. Millar le poursuivit, arguant d’un droit perpé-
tuel selon la loi commune, quoi qu’en dise le Statut d’Anne109

À l’étonnement des juristes modernes, un des plus grands 
juges de l’histoire anglaise, Lord Mansfield, approuva les li-
braires. Quelle que soit la protection accordée par le Statut 
d’Anne aux libraires, ce dernier n’annulait en aucun cas les 
droits découlant de la loi commune. La question était de savoir 
si la loi commune protégeait l’auteur contre les « pirates ». La 
réponse de Mansfield fut oui : La loi commune empêchait Tay-
lor de réimprimer le poème de Thomson sans la permission de 
Millar. Cette loi commune donnait donc effectivement aux li-
braires un droit perpétuel de contrôler la publication de tout 
livre leur étant assigné. 

. 

Considéré comme un problème de justice abstraite, en rai-
sonnant comme si la justice n’était qu’affaire de déduction lo-
gique en partant de principes de base, la conclusion de Mans-
field peut sembler juste. Mais ce qu’elle ne prenait pas en 
compte, c’était le problème plus vaste que le Parlement avait eu 
à résoudre en 1710 : Comment limiter au mieux le monopole des 
éditeurs ? La stratégie du Parlement avait été d’offrir une durée 
de protection pour les travaux existants qui était assez longue 
pour acheter la paix en 1710, mais assez courte pour assurer que 
la culture passe dans le domaine de la concurrence au bout d’un 

                                       
109 Howard B. Abrams, « The Historic Foundation of American 

Copyright Law : Exploding the Myth of Common Law Copyright, » 
Wayne Law Review 29 (1983) : 1152. 
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temps raisonnable. En vingt et un ans, pensait le Parlement, la 
Grande Bretagne passerait du système de culture contrôlée vou-
lu par la couronne, à la culture libre dont nous avons hérité. 

Cependant, le combat pour défendre les limites imposées 
par le Statut d’Anne ne devait pas se terminer là, et c’est ici que 
Donaldson entre dans la danse. 

Millar mourut peu après sa victoire, il ne fut donc pas fait 
appel. Son agent vendit les poèmes de Thomson à une associa-
tion d’imprimeurs, dont Thomas Beckett faisait partie.110

Fait plutôt rare en matière de loi, l’affaire Donaldson 
contre Beckett attira une attention immense dans toute la 
Grande-Bretagne. Les avocats de Donaldson soutinrent que 
quels que soient les droits qui avaient pu exister sous la loi 
commune, le Statut d’Anne les rendait obsolètes. Après 
l’adoption du Statut d’Anne, la seule protection légale pour un 
droit exclusif de contrôler nue publication devait venir de ce sta-
tut. Donc, disaient-ils, une fois que la durée spécifiée dans le 
Statut d’Anne était écoulée, les œuvres qui avait été protégées 
par ce statut n’étaient plus protégées. 

 Do-
naldson publia ensuite une édition non autorisée des œuvres de 
Thomson. Beckett, fort de la décision prise dans l’affaire Millar, 
obtint une injonction à l’encontre de Donaldson. Donaldson fit 
appel devant la Chambre des Lords, qui fonctionnait comme 
notre Cour Suprême. En février 1774, cette chambre eut 
l’occasion d’interpréter la signification des limites décidées par 
le Parlement soixante ans plus tôt. 

La Chambre des Lords était une institution étrange. Les 
questions légales étaient soumises à la Chambre, et les « lords 
de la loi », membres d’une distinction spéciale qui fonctionnait 
beaucoup comme les juges de notre Cour Suprême, votaient en 
premier. Ensuite, une fois que les lords de la loi avaient voté, la 
Chambre des Lords votait au complet. 

                                       
110 Ibid., 1156. 
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Les rapports sur le vote des lords de la loi sont mitigés. 
D’après certains, il semble que le copyright perpétuel ait préva-
lu. Mais il n’y a pas d’ambiguïté concernant le vote de la 
Chambre des Lords au complet. À une majorité des deux tiers 
(22 contre 11), ils rejetèrent l’idée de copyrights perpétuels. 
Quelle que soit la manière dont on interprétait la loi commune, 
un copyright était maintenant fixé pour un temps limité, après 
lequel l’œuvre protégée par copyright passait dans le domaine 
public. 

« Le domaine public. » 

Avant le procès Donaldson contre Beckett, il n’y avait pas 
de notion claire de domaine public en Angleterre. Avant 1774, 
l’idée dominante était que la loi commune sur le copyright était 
perpétuelle. Après 1774, le domaine public était né. Pour la 
première fois dans l’histoire anglo-américaine, le contrôle légal 
sur les créations expirait, et les plus grandes œuvres de l’histoire 
anglaise, y compris celles de Shakespeare, Bacon, Milton, John-
son, et Bunyan, étaient libres de contraintes légales. 

C’est difficile à imaginer pour nous, mais cette décision de 
la Chambre des Lords provoqua une réaction populaire et poli-
tique extraordinaire. En Écosse, où la plupart des « éditeurs pi-
rates » effectuaient leur travail, les gens fêtèrent cette décision 
dans les rues. Comme le rapporta l’Edinburgh Advertiser, 

« Aucune cause privée n’avait à ce point capté l’attention 
du public, et aucune cause n’avait été défendue devant la 
Chambre des Lords dont l’issue intéressait autant de gens. » 

« Grandes réjouissances à Edinburgh après la victoire sur 
la propriété littéraire : feux de joie et illuminations. » 

À Londres, cependant, du moins parmi les éditeurs, la 
réaction fut aussi forte dans la direction opposée. Le Morning 
Chronicle rapporte : 

« Par la décision précédente… pour environ 200 000 livres 
de ce qui fut honnêtement acheté lors de ventes publiques, et 
qui était considéré hier comme de la propriété, est maintenant 
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réduit à néant. Les libraires de Londres et de Westminster, qui 
pour beaucoup d’entre eux avaient vendu leurs biens et leurs 
maisons afin d’acheter des Copyrights, se retrouvent en quelque 
sorte ruinés, et ceux qui après plusieurs années de métier pen-
saient avoir acquis une compétence à offrir à leur famille se re-
trouvent sans un centime à offrir à leurs successeurs.111

« Ruinés » est un peu exagéré. Mais il n’est pas exagéré de 
dire que le changement fut profond. La décision de la Chambre 
des Lords signifiait que les libraires ne pourraient plus contrôler 
la manière dont la culture se développerait en Angleterre. Dé-
sormais, la culture en Angleterre était libre. Non pas au sens où 
les droits d’auteur n’étaient pas respectés, car bien sûr, pour 
une durée limitée suivant la publication d’une œuvre, le libraire 
avait le droit exclusif de contrôler la publication de ce livre. Et 
non pas au sens où les livres pouvaient être volés, car même 
après que le copyright avait expiré, il fallait toujours acheter le 
livre à quelqu’un. Mais libre en ce sens que la culture et sa 
croissance n’étaient plus contrôlés par un petit groupe 
d’éditeurs. Comme tout marché libre, ce marché libre de la cul-
ture libre croissait selon les choix des consommateurs et des 
producteurs. La culture anglaise se développait de la manière 
dont les lecteurs anglais choisissaient de la laisser se dévelop-
per, à travers les livres qu’ils achetaient et écrivaient, et à tra-
vers les idées qu’ils répétaient et adoptaient. Ils choisissaient 
dans un cadre concurrentiel, et non pas dans un cadre où les 
choix concernant la culture disponible, et la manière dont on y 
accède, seraient faits par une minorité, à l’encontre des souhaits 
de la majorité. 

 » 

Du moins, c’était la règle dans un monde où le Parlement 
était opposé aux monopoles, et résistait aux plaidoyers protec-
tionnistes des éditeurs. Dans un monde où le Parlement aurait 
été plus flexible, une culture libre aurait été moins protégée. 

                                       
111 Ibid. 
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Enregistreurs 

Jon Else est un réalisateur. Il est surtout connu pour ses 
documentaires, et ses œuvres ont eu beaucoup de succès. C’est 
aussi un enseignant, et en tant qu’enseignant moi-même, j’envie 
la loyauté et l’admiration que lui vouent ses étudiants. (J’ai ren-
contré, par hasard, deux de ses étudiants au cours d’un dîner. 
Ils le considéraient comme un Dieu.) 

Else a travaillé sur un documentaire auquel je participais. 
Pendant une pause, il me raconta une histoire qui parlait de la 
liberté de création dans les films aux États-Unis aujourd’hui. 

En 1990, Else travaillait à un documentaire sur la Tétralo-
gie de Wagner. Le sujet du documentaire était les stagehands à 
l’Opéra de San Francisco. Les stagehands sont une partie parti-
culièrement drôle et cocasse d’un opéra. Pendant une représen-
tation, ils se promènent devant la scène, dans la loge du souf-
fleur et le local d’éclairage. Ils font un contraste parfait avec l’art 
de la scène 

Pendant une des représentations, Else filmait des stage-
hands en train de jouer aux dames. Dans un coin de la salle il y 
avait un écran de télévision. À l’écran, pendant que les stage-
hands jouaient aux dames et que l’opéra jouait Wagner, pas-
saient The Simpsons. D’après Else, cette touche de dessin animé 
permettait de mieux appréhender ce que la scène avait de spé-
cial. 

Des années plus tard, quand il finit par obtenir un finan-
cement pour terminer son film, Else voulut s’acquitter des 
droits pour ces quelques secondes de Simpsons. Car bien sûr, 
ces quelques secondes sont protégées par copyright ; et bien sûr, 
pour utiliser du contenu sous copyright, il faut la permission du 
détenteur de copyright, sauf si c’est pour une utilisation privée 
ou autre cas particulier du même genre. 

Else appela le bureau du créateur des Simpsons, Matt 
Groening, pour obtenir sa permission. Groening fut d’accord. Il 
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ne s’agissait que de quatre secondes et demie, sur un minuscule 
écran de télévision dans un coin de la pièce. Quel mal pouvait-il 
y avoir à cela ? Groening était content d’avoir ces quelques se-
condes des Simpsons dans le film, mais il dit à Else de contacter 
Gracie Film, la compagnie qui produit l’émission. 

Chez Gracie Films on fut aussi d’accord, mais comme 
Groening, on voulut faire attention. On dit donc à Else de con-
tacter la Fox, la maison mère de Gracie Films. Else appela la Fox 
et leur expliqua l’histoire du clip dans un coin de l’écran. Else 
dit que Matt Groening avait déjà donné sa permission. Il voulait 
juste obtenir confirmation de la Fox. 

C’est alors que, comme me le dit Else, « deux choses se 
produisirent. Premièrement nous découvrîmes… que la création 
de Matt Groening ne lui appartenait pas – ou du moins que 
quelqu’un [chez Fox] croyait qu’elle ne lui appartenait pas. » Et 
deuxièmement, la Fox « voulait dix mille dollars en échange de 
l’utilisation de ces quatre secondes et demie des Simpson, qui 
apparaissaient de manière tout à fait fortuite sur un coin de 
l’écran. » 

Else était certain qu’il y avait erreur. Il réussit à obtenir ce 
qu’il pensa être la vice présidente pour les questions de licence, 
Rebecca Herrera. Il lui expliqua « Vous devez faire erreur… 
nous vous demandons le tarif éducatif. » C’était bien le tarif 
éducatif, lui répondit Herrera. Un jour plus tard, Else rappela 
pour obtenir confirmation de ce qu’on lui avait dit. 

« Je voulais m’assurer que j’avais bien compris », me dit-il. 
« Oui, vous avez bien compris », lui dit-elle. Il en coûterait 
10.000 dollars d’utiliser le clip des Simpson dans le coin de 
l’écran d’un documentaire sur la Tétralogie de Wagner. Et puis, 
d’une manière étonnante, Herrera dit à Else, « Et si vous citez 
ce que je viens de dire, vous entendrez parler de nos avocats. » 
Plus tard, un assistant de Herrera dit à Else : « Ils se fichent du 
reste. Ils veulent l’argent et c’est tout. » 

Else n’avait pas de quoi acheter le droit de remontrer ce qui 
était montré sur la télévision de l’opéra de San Francisco. Mon-
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trer cette réalité dépassait le budget du réalisateur. À la dernière 
minute avant la sortie du film, Else remplaça à l’ordinateur la 
vue par un extrait d’un autre film sur lequel il avait travaillé dix 
ans plus tôt, The Day After Trinity. 

Il ne fait aucun doute que quelqu’un, que ce soit Matt 
Groening ou la Fox, est propriétaire des droits sur les Simpsons. 
Ces droits sont leur propriété. Pour utiliser ce contenu protégé, 
la permission du détenteur des droits est parfois nécessaire. Si 
l’utilisation qu’Else voulait faire des Simpsons était un des cas 
restreints par la loi, alors il aurait besoin d’obtenir la permission 
avant de pouvoir les utiliser de cette manière. Et dans un mar-
ché libre, c’est le propriétaire des droits qui fixe le prix de toute 
utilisation pour laquelle la loi lui accorde le contrôle. 

Par exemple, une « représentation publique » est une utili-
sation des Simpson que le propriétaire des droits peut contrôler. 
Si vous prenez quelques-uns de vos épisodes favoris, louez un 
cinéma, et faites payer pour voir « Mes épisodes préférés des 
Simpsons », alors il vous faut la permission du propriétaire des 
droits. Et ce propriétaire peut (c’est son bon droit, à mon avis) 
faire payer le montant qu’il lui plaît – 10 dollars ou un million 
de dollars. C’est son droit, défini par la loi. 

Mais quand des juristes entendent cette histoire sur Jon 
Else et la Fox, leur première pensée est « usage loyal »112

                                       
112 Pour un excellent argument qu’un tel usage est un « usage 

loyal », mais que les avocats ne permettent pas la reconnaissance que 
c’est de l’« usage loyal », voir Richard A. Posner with William F. Patry, 
« Fair Use and Statutory Reform in the Wake of Eldred », University of 
Chicago Law School, 5 aout 2003. 

. 
L’utilisation par Else de 4.5 secondes d’une vue indirecte d’un 
épisode des Simpsons est clairement un usage loyal des Simp-
son – et l’usage loyal ne nécessite pas la permission de qui que 
ce soit. 
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J’ai donc demandé à Else pourquoi il ne s’en était pas tout 
simplement remis à l’« usage loyal ». Voici sa réponse : 

« Le fiasco des Simpsons a été pour moi une leçon sur le 
fossé qui sépare ce que les avocats jugent sans importance de 
leur point de vue abstrait, et ce qui en pratique est d’une impor-
tance écrasante pour nous autres qui essayons de tourner et dif-
fuser des documentaires. Je n’ai jamais douté qu’il s’agisse d’un 
« usage clairement loyal » sur le plan purement légal. Mais je ne 
pouvais pas me reposer là dessus en pratique. Voici pourquoi : 

1. Avant qu’un film puisse être diffusé, la chaîne nous im-
pose de souscrire à une assurance sur les Erreurs et Omissions. 
Les assureurs demandent un « bulletin visuel », qui dresse la 
liste de chaque séquence du film, sa source et son statut juri-
dique. Ils ont une notion assez restreinte de l’« usage loyal », et 
une utilisation en « usage loyal » peut compromettre la de-
mande d’assurance. 

2. Je n’aurais probablement jamais dû poser la question à 
Matt Groening dès le départ. Mais je savais que la Fox avait 
l’habitude de rechercher et de stopper toute utilisation des 
Simpsons sans licence, tout comme George Lucas se distinguait 
par sa défense de l’utilisation de Star Wars. Donc j’ai décider de 
suivre la loi à la lettre, en pensant que nous obtiendrions une li-
cence gratuite ou presque pour quatre secondes des Simpsons. 
En tant que producteur de documentaires contraint de faire des 
économies sur les lacets, la dernière chose dont j’avais besoin 
était de risquer un procès, même en dommages, et même pour 
défendre un principe. 

3. Il se trouve que j’ai parlé avec un de vos collègues de la 
Faculté de Droit de Stanford […] qui m’a confirmé qu’il 
s’agissait d’un usage loyal. Il a aussi confirmé que la Fox « por-
terait plainte et vous ferait passer la corde au cou », quels que 
soit la validité de mes arguments. Il me dit clairement que ce se-
rait celui qui avait le plus d’avocats et les poches les plus pro-
fondes qui l’emporterait. 
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4. En général, cette question de l’usage loyal se pose à la fin 
d’un projet, alors que nous devons tenir une date de sortie et 
que nous n’avons plus d’argent. » 

En théorie, usage loyal signifie que l’on peut se passer de 
permission. Par conséquent la théorie favorise la culture libre, 
et préserve d’une culture de permissions. Mais en pratique, 
l’usage loyal fonctionne d’une manière très différente. Le flou 
des limites légales, combiné à l’énormité des amendes infligées 
à qui les franchit, fait qu’en pratique l’usage loyal est très res-
treint dans beaucoup de domaines de la création artistique. La 
loi vise juste, mais la manière dont elle est appliquée vise ail-
leurs. 

Cet exemple montre combien la loi s’est éloignée de ses ra-
cines du dix-huitième siècle. La loi est née comme bouclier pour 
protéger les revenus des éditeurs de la concurrence déloyale 
d’un pirate. Elle a grandi comme une épée qui se mêle de tous 
les usages, transformatifs ou non. 

Transformateurs 

En 1993, Alex Alben, un avocat, travaillait pour Starwave, 
Inc. Starwave était une entreprise innovante fondée par Paul Al-
len, le cofondateur de Microsoft, dans le but de développer du 
contenu numérique. Bien avant qu’Internet ne devienne popu-
laire, Starwave commença à investir dans de nouvelles techno-
logies permettant la diffusion de contenus que la puissance des 
réseaux permettait d’anticiper. 

Alben s’intéressait tout spécialement aux nouvelles techno-
logies. Il était intrigué par le marché émergent de la technologie 
du CD-ROM – non pas pour la distribution des films, mais pour 
faire des choses avec les films qui serait difficile à réaliser au-
trement. En 1993, il initia le développement d’un produit ser-
vant à produire une rétrospective du travail d’un acteur donné. 



– 131 – 

Le premier acteur choisi fût Clint Eastwood. L’idée était de 
mettre à l’affiche tout le travail d’Eastwood avec des clips tirés 
de ses films et des interviews de personnes importantes dans sa 
carrière. 

À l’époque, Eastwood avait déjà fait plus de cinquante films 
en tant qu’acteur et réalisateur. Alben commença une série 
d’interviews avec Eastwood, l’interrogeant sur sa carrière. 
Puisque c’était Starwave qui produisait ces interviews, la com-
pagnie était libre de les inclure sur son CD. 

Les seules interviews n’auraient pas fait un produit intéres-
sant, alors Starwave voulait ajouter du contenu tiré des films 
d’Eastwood : des affiches, des scripts, et d’autres choses en rap-
port avec les films qu’Eastwood avait fait. La majeure partie de 
sa carrière, Eastwood l’avait passé chez Warner Brothers, et il 
était très facile d’obtenir la permission d’accès à ce contenu. 

Puis Alben et son équipe décidèrent d’inclure 
d’authentiques extraits de film. « Notre objectif était d’avoir un 
extrait de chacun des films d’Eastwood. » me dit Alben. C’est à 
ce moment-là que le problème se posa. Personne n’avait réelle-
ment fait ce que nous faisions à ce moment, expliqua Alben. 
« Personne n’avait essayé de faire cela dans le contexte d’une 
œuvre artistique traitant de la carrière d’un acteur. » 

Alben présenta l’idée à Michael Slade, le PDG de Starwave. 
Slade lui demanda, « Bon, que devrons-nous faire ? » 

Alben répondit, « Et bien, nous allons devoir nous assurer 
d’obtenir l’autorisation de chaque personne qui apparaît dans 
ces films, de même pour la musique et tout ce que nous voulons 
utiliser dans ces extraits de film. » Slade lui dit, « Excellent ! 
Faisons cela.113

                                       
113 Techniquement, les droits qu’Alben devait clarifier étaient prin-

cipalement ceux de publicité – les droits qu’un artiste a pour contrôler 
l’exploitation commerciale de son image. Mais ces droits, également, en-

 » 
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Le problème était que ni Alben ni Slade n’avait la moindre 
idée de ce qui serait nécessaire à l’obtention des autorisations. 
Tous les acteurs jouant dans chacun des films auraient pu ré-
clamer des redevances pour la réutilisation d’un film. Cepen-
dant, les CD-ROM n’avaient pas été spécifiés dans les contrats 
avec les acteurs, alors il n’y avait aucun moyen de savoir ce que 
Starwave allait faire. 

J’ai demandé à Alben comment il avait réglé le problème. 
Avec une évidente fierté de soi, qui masquait l’évidente bizarre-
rie de son récit, Alben raconta ce qu’ils avaient fait : 

« Nous avons examiné les extraits de films un par un. Nous 
avons choisi, en fonction de critères artistiques, quels extraits 
de film inclure – bien sûr, nous allions utiliser l’extrait « Make 
my day » de Dirty Harry. Mais ensuite il fallait trouver le type 
au sol qui tremble sous le canon, et il fallait sa permission. Et il 
fallait décider combien nous allions le payer. 

Nous avons décidé qu’il serait loyal de leur offrir le tarif de 
figurant en échange du droit de réutiliser leur travail. Il s’agit 
d’un extrait de moins d’une minute, mais pour pouvoir réutili-
ser ce travail dans le CD-ROM, le tarif à l’époque était d’environ 
600 dollars. 

Donc, il nous a fallu identifier les gens. Certains d’entre eux 
étaient difficiles à identifier, parce que dans les films 
d’Eastwood on ne sait pas toujours qui est le type qui passe à 
travers la vitre : est-ce l’acteur ou le cascadeur ? Et ensuite nous 
avons monté une équipe, mon assistant et quelques autres, et 
nous avons commencé à appeler ces gens. 

Certains acteurs étaient heureux de nous aider – Donald 
Sutherland, par exemple, s’assura lui-même que tous les droits 
étaient acquittés. D’autres étaient étonnés de leur chance. Alben 
leur demandait « Allô, puis-je vous payer 600 dollars, ou peut-

                                                                                                                        
combrent la créativité « Ripper, Mixer, Graver », comme le montre ce 
chapitre. 
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être 1.200 si vous apparaissez dans deux films, vous savez ? » Et 
ils disaient « Vous êtes sérieux ? Hé, j’aimerais beaucoup 1.200 
dollars ». Et d’autres, bien sûr, étaient un peu difficiles (les ex-
épouses délaissées, en particulier). Mais finalement, Alben et 
son équipe avaient acquitté les droits pour ce CD-ROM de ré-
trospective sur la carrière de Clint Eastwood. 

C’était une année plus tard, et même à ce moment nous 
n’étions pas sûrs de les avoir tous acquittés. » 

Alben est fier de son travail. Ce projet était le premier du 
genre, et à sa connaissance c’était la seule fois où une équipe 
avait entrepris un effort aussi massif dans le but de sortir une 
rétrospective. 

Tout le monde pensait que cela serait trop difficile. Tout le 
monde levait les mains au ciel et disait « Oh, mon dieu, un film, 
cela fait tellement de copyrights, il y a la musique, la mise en 
scène, le directeur, les acteurs. » Mais nous l’avons fait. Nous en 
avons séparé chaque partie, et dit « OK, il y a tant d’acteurs, 
tant de directeurs,… tant de musiciens » et nous avons procédé 
de manière très systématique et nous avons acquitté les droits. 

Et sans aucun doute, le produit lui-même était exception-
nel. Eastwood l’adorait, et il se vendit très bien. 

Mais je fis observer à Alben à quel point il semble étrange 
qu’il ait fallu un an de travail simplement pour acquitter des 
droits. Alben l’avait sans doute fait de manière très efficace, 
mais pour reprendre un mot célèbre de Peter Drucker, « il n’y a 
rien de plus inutile que de faire efficacement quelque chose 
qu’on ne devrait pas faire du tout.114

                                       
114 U. S. Department of Commerce Office of Acquisition Manage-

ment, Seven Steps to Performance-Based Services Acquisition. 

 » Est-il normal, demandai-
je à Alben, que ce soit là la manière dont un travail nouveau doit 
être réalisé ? 
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Car, comme il le reconnut, « très peu de gens… ont le 
temps et les ressources, et la volonté de faire cela, » et donc, très 
peu de travaux de ce type seraient jamais réalisés. Est-il normal, 
lui demandai-je, du point de vue des droits de ceux qui ont reçu 
des droits à l’origine, que vous ayez à obtenir à nouveaux ces 
droits pour réaliser ce type d’œuvres ? 

Je ne pense pas. Quand un acteur joue un rôle dans un 
film, il ou elle est très bien payée… Si 30 secondes de ce rôle 
sont utilisées dans un nouveau produit qui est une rétrospective 
sur la carrière de quelqu’un, je ne pense pas que cette personne 
doive être indemnisée pour cela. 

Ou du moins, est-ce là la manière dont l’artiste doit être 
indemnisé ? Ne pourrait-il pas y avoir, demandai-je, un système 
de licences statutaires, que l’on paierait pour être libre de réuti-
liser ce type d’extraits ? Était-il vraiment raisonnable qu’un 
créateur doive rechercher chaque acteur, directeur, ou musicien 
qu’il réutilise, pour obtenir leur accord explicite ? Est-ce qu’il 
n’y aurait pas plus de créations si on pouvait simplifier l’aspect 
légal du processus de création ? 

Absolument. Je pense que s’il y avait un système de li-
cences loyales (dans lequel vous ne seriez pas soumis a des 
chantages ou à des ex-épouses répudiées), nous verrions beau-
coup plus de travaux de ce type, car il ne serait pas si découra-
geant de tenter de monter une rétrospective de la carrière de 
quelqu’un et de l’illustrer avec des extraits de sa carrière. Si 
vous étiez le producteur d’une de ces œuvres, vous auriez a 
prendre en compte un coût supplémentaire : celui de payer X 
dollars à l’artiste qui a effectué le travail. Mais ce serait un coût 
connu. 

Voilà le problème qui empêche tout le monde de travailler 
et rend ce type de produit difficile à réaliser. Si vous saviez que 
vous avez cent minutes de film dans ce produit et que cela va 
vous coûter X, alors vous feriez votre budget en fonction et vous 
pourriez obtenir des fonds ainsi que tout ce dont vous avez be-
soin pour le produire. Mais si vous dites « Oh, je veux cent mi-
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nutes de quelque chose, et je n’ai aucune idée de ce que cela va 
me coûter et un certain nombre de personnes vont me réclamer 
de l’argent », alors il devient difficile de réaliser tout cela. 

Alben travaillait pour une grande entreprise. Sa compagnie 
était soutenue par certains des investisseurs les plus riches au 
monde. Il avait dont une autorité et des facilités que le réalisa-
teur de sites Web moyen n’a pas. S’il lui a fallu un an, combien 
de temps cela aurait-il pris à quelqu’un d’autre ? Et combien de 
créativité s’est perdue simplement parce que les coûts 
d’acquittement des droits sont trop élevés ? 

Ces coûts sont entraînés par un type de régulation. Soyons 
Républicains un instant, et irritons-nous un peu. Le gouverne-
ment définit l’étendue de ces droits, et cette étendue détermine 
combien il coûtera de les négocier. (Souvenez-vous de l’idée que 
la propriété terrienne s’étend aux cieux, et imaginez le pilote 
achetant des droits de passage pendant qu’il négocie son vol de 
Los Angeles à San Francisco). Ces droits peuvent très bien avoir 
eu leur raison d’être ; mais quand les circonstances changent, 
celle-ci disparaît. Ou du moins, un Républicain bien entraîné et 
hostile a toute régulation devrait considérer ces droits et se de-
mander : « Ceci est-il toujours justifié ? » 

J’ai parfois vu une lueur de reconnaissance dans les yeux 
des gens quand ils comprennent cela, mais en quelques occa-
sions seulement. La première fois, ce fut lors d’une conférence 
de juges fédéraux en Californie. Les juges s’étaient rassemblés 
pour discuter du sujet nouveau de cyberloi. On me demanda de 
faire partie du panel. Harvey Saferstein, un juriste d’un cabinet 
respecté de Los Angeles, présenta au panel une vidéo qu’il avait 
produite avec un ami, Robert Fairbank. 

La vidéo était un collage brillant de films de chaque pé-
riode du vingtième siècle, le tout organisé selon l’idée d’un épi-
sode de 60 Minutes. L’exécution était parfaite, fidèle jusqu’à re-
produire le chronomètre de soixante minutes. Les juges en ado-
rèrent chaque minute. 
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Lorsque les lumières furent allumées, je jetai un œil vers 
mon collègue de panel, David Nimmer, peut-être l’expert en co-
pyright le plus en vue dans le pays. Il y avait sur son visage un 
regard étonné, alors qu’il scrutait cette salle de plus de 250 
juges bien divertis. D’une voix sentencieuse, il commença son 
discours par une question : « Savez-vous combien de lois fédé-
rales viennent d’être violées dans cette pièce ? » 

Car bien évidemment, les deux brillants créateurs de ce 
film n’avaient pas fait ce qu’Alben avait fait. Ils n’avaient pas 
passé une année à acquitter les droits de ces extraits ; techni-
quement, ce qu’ils avaient fait violait la loi. Bien sûr, ils 
n’allaient pas être poursuivis pour cette violation (et ce malgré 
la présence de 250 juges et d’un troupeau d’officiers de police 
fédérale). Mais Nimmer avait un point important : Une année 
avant que quiconque entende parler de Napster, et deux ans 
avant qu’un autre membre du panel, David Boies, ne défende 
Napster devant la Neuvième Cour d’Appel, Nimmer essayait de 
faire voir à ces juges que la loi ne serait pas en accord avec les 
capacités que cette technologie rendrait possibles. La technolo-
gie veut dire que maintenant vous pouvez faire des choses éton-
nantes facilement ; mais vous ne pouvez pas facilement les faire 
légalement. 

Nous vivons dans une culture du « copier-coller », rendue 
possible par la technologie. Toute personne qui écrit une pré-
sentation connaît la liberté extraordinaire que l’architecture co-
pier-coller d’Internet a créée : en une seconde vous pouvez 
trouver pratiquement n’importe quelle image ; en une autre se-
conde vous l’avez incorporée à votre présentation. 

Mais les présentations ne sont qu’un début. En utilisant In-
ternet et ses archives, les musiciens sont capables d’enchaîner 
des mélanges de sons jamais imaginés auparavant ; les réalisa-
teurs de films sont capables de faire des films à partir d’extraits 
trouvés sur des ordinateurs autour du monde. Un site extraor-
dinaire en Suède prend des images d’hommes politiques et leur 
ajoute de la musique, pour créer des commentaires politiques 
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mordants. Un site appelé Camp Chaos a produit une des cri-
tiques les plus acerbes qui soit de l’industrie du disque, en mé-
langeant la musique et la technologie Flash. 

Et toutes ces créations sont techniquement illégales. Même 
si leurs créateurs voulaient respecter la loi, ce qu’il en coûte est 
incroyablement élevé. Par conséquent, pour ceux qui observent 
la loi, un trésor de créativité ne peut jamais s’exprimer. Et quant 
à la partie qui s’exprime, si elle ne suit pas les règles 
d’acquittement des droits, ses créations ne sont jamais diffu-
sées. 

Pour certains, ces histoires suggèrent une solution : modi-
fions le jeu des droits, de sorte que les gens soient libres de 
s’inspirer de notre culture. Libres d’ajouter ou de mélanger 
comme il leur plaît. Nous pourrions même effectuer ce change-
ment sans pour autant imposer que l’usage « libre » soit gratuit. 
Non, le système pourrait simplement faire qu’il soit facile pour 
des créateurs d’indemniser les artistes dont ils reprennent le 
travail sans avoir besoin d’une armée d’avocats avec eux : par 
exemple, une loi disant « la redevance due au détenteur de co-
pyright d’une œuvre non enregistrée, pour les usages dérivés de 
cette œuvre, sera 1 pour cent des revenus nets, à mettre de côté 
pour le détenteur de copyright ». Sous cette loi, le détenteur de 
copyright pourrait bénéficier d’une redevance, mais il n’aurait 
pas le bénéfice d’un droit de propriété totale (ce qui implique le 
droit de choisir son prix) à moins qu’il ne fasse enregistrer son 
œuvre. 

Qui pourrait objecter à cela ? Et quelle raison y aurait-il 
d’objecter ? Nous parlons de créations qui ne sont même pas 
réalisées aujourd’hui ; et qui, si elles étaient réalisées selon ce 
plan, généreraient de nouveaux revenus pour les artistes. Pour 
quelle raison pourrait-on s’y opposer ? 

En février 2003, les studios DreamWorks ont annoncé 
avoir passé un accord avec Mike Myers, le génie comique de Sa-
turday Night Live et Austin Powers. D’après l’annonce, Myers et 
DreamWorks allaient travailler ensemble pour former un 



– 138 – 

« pacte unique de réalisation de films. » Selon l’accord, 
DreamWorks « va acquérir les droits de films célèbres et clas-
siques, écrire de nouveaux scénarios et, en utilisant une techno-
logie numérique de pointe, insérer Myers et d’autres acteurs 
dans ces films, en créant ainsi un spectacle entièrement nou-
veau. » 

L’annonce appelait ceci faire du « film sampling. » Comme 
l’expliqua Myers, « Film Sampling est une manière excitante 
d’ajouter une touche originale à des films existants, et de per-
mettre au public de voir de vieux films sous un jour nouveau. 
Les artistes de rap ont fait cela pendant des années avec la mu-
sique, et bien maintenant nous sommes capables de reprendre 
le concept et de l’appliquer au cinéma. » Steven Spielberg était 
cité, disant : « Si quelqu’un peut créer une manière de rendre 
accessibles de vieux films à un public nouveau, c’est bien 
Mike. » 

Spielberg a raison. Le Film sampling de Myers sera bril-
lant. Mais si vous n’y pensez pas, vous risquez de manquer le 
point véritablement étonnant de cette annonce. Alors que 
l’immense majorité de notre héritage cinématographique reste 
protégée par le droit d’auteur, le sens véritable de l’annonce de 
Dreamworks est le suivant : C’est Mike Myers, et seulement 
Mike Myers, qui est libre de faire du sampling. Toute liberté gé-
nérale de s’inspirer des archives de notre culture, une liberté qui 
en d’autres circonstances serait supposée nous appartenir à 
tous, est maintenant un privilège réservé à ceux qui sont amu-
sants et célèbres – et riches, on suppose. 

Ce privilège est réservé pour deux raisons. La première est 
la continuation de l’histoire du dernier chapitre : le flou lié à la 
notion d’« usage loyal ». L’essentiel du « sampling » devrait être 
considéré comme usage loyal. Mais peu de gens s’appuient sur 
une garantie si faible pour créer. Ceci nous mène à la deuxième 
raison pour laquelle le privilège est réservé : Les coûts entraînés 
par les négociations concernant le droit légal de réutiliser une 
œuvre sont astronomiquement élevés. Ces coûts reflètent les 
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coûts liés à l’usage loyal : Ou bien vous payez un avocat pour dé-
fendre votre droit à l’usage loyal, ou bien vous en payez un pour 
rechercher toutes les permissions, de sorte que vous n’aurez pas 
à vous appuyer sur l’usage loyal. D’une manière ou d’une autre, 
le processus de création consiste à payer des avocats – encore 
un privilège, ou peut-être un tourment, réservé à une minorité. 

Collectionneurs 

En Avril 1996, des millions de « bots » (programmes in-
formatiques conçus pour « tisser », c’est-à-dire parcourir auto-
matiquement Internet et recopier son contenu) commencèrent 
à parcourir le Net. Page par page, ces « bots » recopièrent 
l’information trouvée sur Internet sur un petit nombre 
d’ordinateurs situés dans un sous-sol du Presidio (NdT : quar-
tier historique) de San Francisco. Une fois que les « bots » eu-
rent couvert tout Internet, ils recommencèrent depuis le début. 
Encore et encore, une fois tous les deux mois, ces programmes 
effectuaient des copies d’Internet et les archivaient. 

En Octobre 2001, les « bots » avaient rassemblé plus de 
cinq années de copies. Et lors d’une modeste conférence à Ber-
keley, en Californie, les archives composées de ces copies, les 
Archives d’Internet, furent mises à disposition du monde. En 
utilisant une technologie appelée « la Machine à Remonter 
Dans le Temps » (« the Way Back Machine »), vous pouviez vi-
siter une page Web, et consulter toutes ses copies depuis 1996, 
et voir quand elle avait été modifiée. 

Voila un aspect d’Internet qui aurait plu à Orwell. Dans 
l’utopie décrite dans 1984, les vieux journaux étaient constam-
ment remis à jour, pour s’assurer que la vision présente du 
monde, approuvée par le gouvernement, n’était pas contredite 
par les actualités passées. Des milliers de travailleurs réédi-
taient continuellement le passé, de sorte qu’il était impossible 
de savoir si l’article que vous lisiez aujourd’hui était le même 
que celui qui avait été imprimé à la date inscrite sur le papier. 
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Il en va de même avec Internet. Si vous visitez une page 
Web aujourd’hui, vous n’avez aucun moyen de savoir si le con-
tenu que vous lisez est le même que celui que vous avez lu pré-
cédemment. La page peut sembler être la même, mais son con-
tenu pourrait facilement être différent. Internet est la biblio-
thèque d’Orwell : constamment réécrite, sans aucune mémoire 
fiable. 

Du moins, jusqu’à la Machine à Remonter Dans le Temps. 
Grâce à cette machine, et aux Archives d’Internet, vous pouvez 
voir ce qu’Internet a été. Vous avez le pouvoir de voir ce dont 
vous vous souvenez. Et c’est peut-être plus important, vous avez 
le pouvoir de trouver ce dont vous ne vous souvenez pas, et que 
d’autres préféreraient que vous oubliiez.115

Nous tenons pour acquis que nous pouvons revenir en ar-
rière et voir ce que nous nous souvenons avoir lu. Pensez aux 
journaux. Si vous voulez étudier la réaction du journal de votre 
ville natale face aux émeutes raciales à Watts en 1965, ou au ca-
non à eau de Bull Connor en 1963, vous pouvez aller à la biblio-
thèque municipale et consulter les journaux. Ils existent proba-
blement sur microfiche. Si vous avez de la chance, ils existent 
aussi sur papier. D’une manière ou d’une autre, vous êtes libres, 
en utilisant une bibliothèque, de revenir en arrière, et de vous 
souvenir : pas seulement de ce dont il est commode de se sou-
venir, mais de quelque chose qui est proche de la vérité. 

 

On dit que ceux qui oublient l’Histoire sont condamnés à la 
revivre. Ce n’est pas tout à fait vrai. Nous oublions tous 
l’Histoire. L’essentiel est de savoir si nous avons un moyen de 
revenir en arrière et de (re) découvrir ce que nous avons oublié. 

                                       
115 La tentation demeure, toutefois. Brewster Kahle rapporte que la 

Maison Blanche change ses propres communiqués de presse sans 
l’annoncer. Un communiqué de presse du 13 mai 2003 affirmait « Com-
bat Operations in Iraq Have Ended ». Cela fut changé plus tard, sans an-
nonce, en « Major Combat Operations in Iraq Have Ended. » Courriel de 
Brewster Kahle, 1er décembre 2003. 



– 141 – 

Plus concrètement, l’essentiel est de savoir si un point de vue 
objectif sur le passé peut nous aider à rester honnêtes. Les bi-
bliothèques nous y aident, en rassemblant du contenu et en le 
conservant, pour les écoliers, pour les chercheurs, pour nos 
grands-parents. Une société libre suppose cette connaissance. 

Internet était une exception à cette règle. Jusqu’aux Ar-
chives d’Internet, il n’y avait aucun moyen de revenir en arrière. 
Internet était le médium éphémère par essence. Et maintenant, 
alors qu’Internet contribue de plus en plus à construire et ré-
former la société, il devient de plus en plus important que nous 
en conservions une forme historique. Il est tout à fait étrange de 
constater que nous avons pléthore d’archives de journaux de pe-
tites villes d’un peu partout dans le monde, mais qu’il n’y a 
qu’une seule et unique copie d’Internet : celle conservée par les 
Archives d’Internet. 

Brewster Kahle est le fondateur des Archives d’Internet. Il 
eut beaucoup de succès en tant que chercheur en informatique, 
et plus encore ensuite, en tant qu’entrepreneur d’Internet. Dans 
les années 90, Kahle décida qu’il avait eu assez de succès en af-
faires. Il était temps de connaître un autre genre de succès. Il 
entreprit donc une série de projets destinés à archiver le savoir 
de l’humanité. Les Archives d’Internet n’étaient que le premier 
projet de cet Andrew Carnegie de l’Internet. En décembre 2002, 
les Archives avaient dépassé les 10 milliards de pages, et gros-
sissaient d’un milliard d’autres chaque mois. 

La Machine à Remonter Dans le Temps constitue la plus 
grande archive du savoir humain de l’histoire de l’humanité. Fin 
2002, elle contenait « deux cent trente Téraoctets de matériel », 
et était « dix fois plus volumineuses que la Bibliothèque du 
Congrès ». Et ce n’était que la toute première des archives que 
Kahle projetait d’édifier. En plus des Archives d’Internet, Kahle 
construisait des Archives Télévisées. La télévision s’avère être 
encore plus éphémère qu’Internet. Alors qu’une bonne partie de 
la culture du vingtième siècle a été construite via la télévision, 
seule une infime partie en est accessible aujourd’hui. Trois 
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heures d’actualités sont enregistrées tous les soirs par 
l’Université de Vanderbilt – grâce à une dérogation à la loi sur le 
copyright. Ce contenu est indexé, et reste accessible aux univer-
sitaires pour un coût très raisonnable. « Mais en dehors de 
ceux-là, la télévision est quasiment inaccessible, » me confia 
Kahle. « Si vous êtes Barbara Walters, vous avez accès [à ces ar-
chives], mais qu’en est-il si vous êtes un simple étudiant ? » 
Ajouta Kahle, 

Vous rappelez-vous lorsque Dan Quayle conversait avec 
Murphy Brown ? [NdE : un moment célèbre de la télévision 
Américaine] Vous souvenez-vous de cette expérience surréelle 
d’un homme politique conversant avec un personnage de fiction 
télévisée ? Si vous étiez un étudiant voulant étudier cela, et si 
vous vouliez obtenir ces échanges entre eux deux, l’épisode de 
60 Minutes qui sortit après… ce serait presque impossible… Ce 
matériel est presque introuvable… 

Pourquoi cela ? Pourquoi la partie de notre culture qui est 
sur journaux papier reste-t-elle accessible pour toujours, alors 
que la partie qui est sur cassettes vidéo ne l’est pas ? Comment 
se fait-il que nous ayons créé un monde où les chercheurs qui 
voudront comprendre l’influence des médias sur l’Amérique du 
dix-neuvième siècle auront moins de difficultés que ceux qui 
voudront comprendre l’influence des médias sur l’Amérique du 
vingtième siècle ? 

C’est en partie à cause de la loi. Au début de la législation 
américaine sur le droit d’auteur, les détenteurs de copyright de-
vaient déposer des copies de leur ouvrage en bibliothèque. Ces 
copies étaient destinées à la fois à faciliter la propagation du sa-
voir, ainsi qu’à s’assurer qu’une copie serait accessible une fois 
le copyright expiré, pour que d’autres puissent éventuellement 
lire et copier l’ouvrage. 

Ces règles s’appliquaient également aux films. Mais en 
1915, la Bibliothèque du Congrès fit une exception pour les 
films. Les films pouvaient être sous copyright une fois de tels 
dépôts faits. Mais le cinéaste avait ensuite l’autorisation de 
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réemprunter le film ainsi déposé, sans limite de temps, gratui-
tement. Rien qu’en 1915, il y avait plus de 5.475 films déposés et 
« réempruntés ». De ce fait, quand le copyright d’un film expire, 
il n’y en a plus aucune copie dans aucune bibliothèque. La copie 
existe – si tant est qu’elle existe encore – dans les archives de la 
société qui a produit le film.116

En général, ceci vaut aussi pour la télévision. À l’origine les 
émissions de télévision n’étaient pas sous copyright ; il n’y avait 
aucun moyen d’enregistrer ces émissions, il n’y avait donc au-
cune crainte de « vol ». Mais quand la technologie permit leur 
capture, les diffuseurs comptèrent de plus en plus sur la législa-
tion. La loi exigeait qu’ils fassent une copie de chaque émission 
pour que l’ouvrage soit copyrighté. Mais ces copies était sim-
plement détenues par les diffuseurs. Aucune bibliothèque 
n’avait de droits dessus ; le gouvernement ne les réclamait pas. 
Le contenu de cette partie de la culture américaine est au-
jourd’hui pratiquement invisible. 

 

Kahle était impatient de changer cela. Avant le 11 sep-
tembre 2001, lui et ses alliés avaient commencé à enregistrer la 
télévision. Ils avaient choisi vingt chaînes du monde entier, et 
appuyé sur le bouton Enregistrer. À partir du 11 septembre, 
Kahle, ainsi que des douzaines de collaborateurs, choisirent 
vingt chaînes du monde entier et mirent en ligne gratuitement 
la couverture de cette semaine du 11 septembre. Tout le monde 
pouvait voir comment les journaux télévisés de par le monde 
avaient couvert cette journée. 

Kahle avait le même projet pour les films. Avec Rick Pre-
linger, dont les archives cinématographiques contiennent près 
de 45.000 « films éphémères » (c’est-à-dire des films non pro-

                                       
116 Doug Herrick, « Toward a National Film Collection : Motion 

Pictures at the Library of Congress, » Film Library Quarterly 13 nos. 2-3 
(1980) : 5 ; Anthony Slide, Nitrate Won’t Wait : A History of Film 
Preservation in the United States (Jefferson, N. C. : McFarland & Co., 
1992), 36. 
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duits par Hollywood, et jamais protégés par le droit d’auteur), 
Kahle mit en place les Archives du Cinéma. Prelinger le laissa 
numériser 1300 films dans ces archives, et mettre ces films sur 
Internet, pour qu’ils puissent être téléchargés gratuitement. La 
société de Prelinger est à but lucratif. Elle vend des copies de ces 
films sous forme de pellicules. Il fit la découverte suivante : 
Après en avoir rendu une partie significative librement acces-
sible, ses ventes de pellicules augmentèrent très fortement. Les 
gens pouvaient trouver facilement le contenu qu’ils voulaient 
utiliser. Certains téléchargeaient ce contenu et faisaient leurs 
propres films. D’autres achetaient des copies afin de permettre 
la création d’autres films. D’une manière ou d’une autre, 
l’archive rendait possible l’accès à cette part importante de 
notre culture. Si vous avez envie de voir une copie du film 
« Duck and Cover » qui expliquait aux enfants comment se pro-
téger au milieu d’une attaque nucléaire ? Allez sur archive.org, 
et vous pourrez télécharger le film en quelques minutes – gra-
tuitement. 

Ici encore, Kahle nous donne accès à une partie de notre 
culture, que nous ne pourrions pas obtenir facilement d’une 
autre manière, voire pas du tout. Il s’agit d’une autre partie de 
ce qui définit le vingtième siècle, et que nous avons abandonnée 
à l’histoire. La loi ne requiert pas que ces copies soient conser-
vées ou déposées dans une archive par quiconque. Par consé-
quent, il n’existe pas de moyen simple de les trouver. 

Le point clé ici est l’accès, pas le prix. Kahle veut permettre 
l’accès libre à ce contenu, mais il veut aussi permettre à d’autres 
de vendre cet accès. Son but est de s’assurer que la compétition 
existe parmi ceux qui proposent un accès à cette partie impor-
tante de notre culture. Pas pendant la vie commerciale d’une 
création, mais pendant cette seconde vie que possède toute 
création : sa vie non-commerciale. 

Car voici une idée que nous devrions identifier plus claire-
ment. Toute création artistique traverse plusieurs « vies ». Au 
cours de sa première vie, si le créateur est chanceux, le contenu 
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est vendu. Dans ce cas le marché commercial est une réussite 
pour le créateur. La grande majorité des créations artistiques ne 
connaissent pas un tel succès, mais c’est le cas de certaines 
d’entre elles. Pour ces contenus, la vie commerciale est extrê-
mement importante. Sans ce marché commercial, il y aurait, 
semble-t-il, beaucoup moins de créations. 

Une fois que la vie commerciale d’une création a pris fin, 
notre tradition a toujours encouragé une seconde vie. Un jour-
nal apporte les nouvelles du jour à notre palier de porte. Le jour 
suivant, il sert à emballer du poisson, ou bien à combler des 
boîtes contenant des cadeaux fragiles, ou encore à construire 
une archive de connaissances sur notre histoire. Au cours de 
cette seconde vie, le contenu peut continuer d’informer, même 
si cette information n’est plus vendue. 

La même chose a toujours été vraie au sujet des livres. Un 
livre cesse d’être imprimé très rapidement (aujourd’hui, en 
moyenne après un an117

Cependant, il devient de plus en plus difficile de croire en 
une seconde vie stable pour les créations artistiques, et ceci 
pour les composantes les plus importantes de la culture popu-
laire des vingtième et vingt-et-unième siècles. Pour ces compo-

). Une fois qu’il a cessé d’être imprimé, 
il peut être vendu dans des magasins de livres d’occasion, sans 
que le détenteur de copyright n’obtienne quoi que ce soit, et il 
peut être conservé dans une bibliothèque, où beaucoup de gens 
le liront, tout aussi gratuitement. Les librairies d’occasion et les 
bibliothèques sont donc la seconde vie d’un livre. Cette seconde 
vie est extrêmement importante pour la diffusion et la stabilité 
de la culture. 

                                       
117 Dave Barns, « Fledgling Career in Antique Books : Woodstock 

Landlord, Bar Owner Starts a New Chapter by Adopting Business, » 
Chicago Tribune, 5 September 1997, at Metro Lake 1L. Of books 
published between 1927 and 1946, only 2.2 percent were in print in 
2002. R. Anthony Reese, « The First Sale Doctrine in the Era of Digital 
Networks, » Boston College Law Review 44 (2003) : 593 n. 51. 
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santes (télévision, films, musique, radio, Internet), il n’y a pas 
de garantie d’une seconde vie. Pour ces types de culture, c’est 
comme si nous avions remplacé nos bibliothèques par des ma-
gasins Barnes & Noble. Avec cette culture, ce qui est accessible 
se réduit à ce que demande un certain marché limité. Au delà de 
cette demande, la culture disparaît. 

Pendant la plus grande partie du vingtième siècle, ce sont 
les conditions économiques qui en ont voulu ainsi. C’eut été une 
folie coûteuse que de rassembler et de rendre accessibles toutes 
les émissions de télévision, tous les films et toute la musique 
existants : le coût des copies analogiques est extraordinairement 
élevé. Ainsi donc, bien que la loi eût en principe restreint la ca-
pacité d’un Brewster Kahle de copier la culture en général, la vé-
ritable contrainte était d’ordre économique. Le marché rendait 
impossible de faire quoi que ce soit contre cet éphémère ; la loi 
n’avait que peu d’effet pratique. 

La caractéristique peut-être la plus importante de la révo-
lution numérique est que pour la première fois depuis la Biblio-
thèque d’Alexandrie, il est possible d’imaginer la construction 
d’une archive qui contienne toute la culture produite ou distri-
buée publiquement. La technologie nous permet d’imaginer une 
archive de tous les livres publiés, et bientôt de toutes les images 
animées et de tous les sons. 

La mesure de cette archive potentielle est quelque chose 
que nous n’avons jamais imaginé auparavant. Les Brewster 
Kahle de notre histoire en ont rêvé ; mais nous arrivons à un 
moment où, pour la première fois, ce rêve est devenu possible. 
Comme le décrit Kahle, 

Il semble qu’il y ait quelque deux ou trois millions 
d’enregistrements de musique en tout. Il y a environ cent mille 
films sortis en salle, et entre un et deux millions de films distri-
bués durant le vingtième siècle. Il y a environ vingt-six millions 
de titres de livres. Tout cela tiendrait dans des ordinateurs qui 
tiendraient dans une pièce, et que pourrait s’offrir une petite en-
treprise. Nous somme donc à un tournant de notre histoire. 
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L’accès universel est le but. Et la possibilité de vivre une vie dif-
férente, basée là-dessus, donne des frissons. Cela pourrait être 
une des plus grandes fiertés de l’humanité. Avec la bibliothèque 
d’Alexandrie, le premier homme sur la Lune, et l’invention de la 
machine à imprimer. 

Kahle n’est pas le seul bibliothécaire. L’Internet Archive 
n’est pas la seule archive. Mais Kahle et l’Internet Archive sug-
gèrent ce que l’avenir des bibliothèques et des archives pourrait 
être. Quand s’arrête la vie commerciale d’une œuvre ? Je ne sais 
pas. Mais elle finit par s’arrêter. Et quand elle le fait, Kahle et 
son archive nous font découvrir un monde dans lequel le savoir 
et la culture restent disponibles à jamais. Certains s’en inspire-
ront, pour la comprendre ; d’autres pour la critiquer. Certains 
s’en serviront, comme Walt Disney, pour re-créer le passé pour 
l’avenir. Ces technologies nous promettent quelque chose qui 
était devenu inimaginable pour l’essentiel de notre passé : un 
futur pour notre passé. La technologie numérique pourrait réa-
liser à nouveau le rêve de la Bibliothèque d’Alexandrie. 

Ainsi, la technologie a supprimé le coût économique de la 
construction d’une telle archive. Mais il reste le coût légal. Car, 
pour autant que nous puissions appeler de nos vœux ces « ar-
chives », aussi réconfortante que soit l’idée d’une « biblio-
thèque », le « contenu » qui est rassemblé dans ces espaces nu-
mériques est aussi la « propriété » de quelqu’un. Et la loi sur la 
propriété restreint les libertés dont Kahle et les autres feraient 
usage. 

Propriété 

Jack Valenti est le président de la Motion Picture Associa-
tion of America depuis 1966. Il est arrivé pour la première fois à 
Washington dans les valises de l’administration de Lyndon 
Johnson. La célèbre photographie de Johnson prêtant serment 
dans Air Force One après l’assassinat du Président Kennedy 
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montre Valenti à l’arrière-plan. Pendant presque quarante ans 
passés à la tête de la MPAA, Valenti s’est imposé comme le lob-
byiste peut-être le plus en vue et le plus efficace de Washington. 

La MPAA est la branche américaine de l’International Mo-
tion Picture Association. Elle fut formée en 1922 en tant 
qu’association commerciale dont le but était de défendre les 
films américains contre des critiques intérieures croissantes. 
Aujourd’hui l’organisation ne représente pas seulement des 
metteurs en scène, mais aussi les producteurs et les distribu-
teurs de spectacles pour la télévision, la vidéo et le câble. Son 
administration est composée des présidents des sept produc-
teurs et distributeurs principaux de films et émissions de télévi-
sion aux États-Unis : Walt Disney, Sony Pictures Entertain-
ment, MGM, Paramount Pictures, Twentieth Century Fox, Uni-
versal Studios, et Warner Brothers. 

Valenti n’est que le troisième président de la MPAA. Aucun 
président avant lui n’avait eu autant d’influence sur cette orga-
nisation, ou sur Washington. En bon Texan, Valenti a acquis la 
maîtrise de l’aptitude politique la plus importante dans le Sud : 
la capacité à paraître simple et lent, tout en dissimulant une 
pensée rapide comme l’éclair. À ce jour, Valenti joue à l’homme 
simple et humble. Mais ce diplômé de Harvard, auteur de 
quatre livres, qui termina le lycée à quinze ans et effectua plus 
de cinquante missions aériennes de combat durant la deuxième 
guerre mondiale, n’est pas Monsieur Tout-Le-Monde. Quand 
Valenti est allé à Washington, il a compris la quintessence de 
cette ville. 

En défendant la liberté artistique et la liberté d’expression 
sur laquelle repose notre culture, la MPAA a été très bénéfique. 
En créant son système de notation, la MPAA nous a probable-
ment évité une censure dommageable. Mais il est un aspect de 
la mission de cette organisation qui est à la fois le plus radical et 
le plus important : il s’agit de son effort continuel, incarné par 
chaque acte de Valenti, pour redéfinir la notion de « propriété 
créative ». 
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En 1982, le discours de Valenti devant le Congrès illustrait 
parfaitement cette stratégie : 

« Aussi longs que soient les arguments, quelles que soient 
les charges et contre-charges, quels que soient les tumultes et 
les cris, les hommes et femmes raisonnables retourneront tou-
jours à ce problème fondamental, le thème central qui anime 
tout ce débat : Les détenteurs de propriété intellectuelle doivent 
obtenir les mêmes droits et protections que tous les autres dé-
tenteurs de propriété de la nation. Voilà le problème. Voilà la 
question. Et c’est sur ce terrain que tout ce plaidoyer, et tous les 
débats qui s’ensuivront, doivent prendre place.118

La stratégie de cette rhétorique, comme toujours chez Va-
lenti, est brillante et simple. Brillante parce que simple. Le 
« thème central » auquel les « hommes et femmes raison-
nables » retourneront est celui-ci : « Les détenteurs de propriété 
intellectuelle doivent obtenir les mêmes droits et protections 
que tous les autres les détenteurs de propriété de la nation ». 
Valenti aurait pu continuer ainsi : « Il n’y a pas de citoyen de se-
conde classe. Il ne devrait donc pas y avoir de détenteurs de 
propriété de seconde classe ». 

 » 

Cette assertion possède une force d’attraction évidente. 
Elle est exprimée avec tant de clarté qu’elle rend l’idée évidente, 
aussi évidente que la notion d’utiliser des élections pour dési-
gner les présidents. Mais en fait, personne parmi les gens qui 
prennent ce débat au sérieux ne soutient de position plus ex-
trême. Jack Valenti, aussi doux et brillant soit-il, est peut-être le 
pire extrémiste de la nation lorsqu’il s’agit de la nature et de la 
portée de la « propriété intellectuelle ». Ses vues n’ont aucun 

                                       
118 Home Recording of Copyrighted Works : Hearings on H. R. 

4783, H. R. 4794, H. R. 4808, H. R. 5250, H. R. 5488, and H. R. 5705 
Before the Subcommittee on Courts, Civil Liberties, and the 
Administration of Justice of the Committee on the Judiciary of the House 
of Representatives, 97th Cong., 2nd sess. (1982) : 65 (testimony of Jack 
Valenti). 
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lien raisonnable avec ce qui constitue vraiment notre tradition 
légale, même si la force discrète de son charme texan a lente-
ment redéfini cette tradition, du moins à Washington. 

Alors que la « propriété intellectuelle » est certainement 
une « propriété », en un sens besogneux et précis que les ju-
ristes ont l’habitude de comprendre119

Valenti le sait. Mais il parle pour une industrie qui se fiche 
bien de notre tradition et des valeurs qu’elle représente. Il parle 
pour une industrie qui au contraire se bat pour restaurer la tra-
dition que les Britanniques ont démise en 1710. Dans le monde 
qui résulterait des changements que Valenti appelle de ses 
vœux, quelques puissants exerceraient un contrôle strict sur la 
manière dont notre culture serait développée. 

, il n’a jamais été le cas, et 
ne devrait pas l’être, que les « détenteurs de propriété intellec-
tuelle » obtiennent « les mêmes droits et protections que tous 
les autres détenteurs de propriété ». En effet, si les détenteurs 
de propriété intellectuelle obtenaient les mêmes droits que tous 
les autres détenteurs de propriété, alors ceci instituerait un 
changement radical, et radicalement indésirable, dans notre 
tradition. 

J’ai deux buts dans ce chapitre. Le premier est de vous 
convaincre que sur le plan historique, l’assertion de Valenti est 
absolument fausse. Le second est de vous convaincre qu’il serait 
terriblement mauvais pour nous de rejeter notre histoire. Nous 
avons toujours traité les droits sur la propriété des créations dif-
féremment des droits sur les autres types de propriété. Ils n’ont 
jamais été pareils aux autres droits. Et ils ne devraient pas de-

                                       
119 Lawyers speak of « property » not as an absolute thing, but as a 

bundle of rights that are sometimes associated with a particular object. 
Thus, my « property right » to my car gives me the right to exclusive use, 
but not the right to drive at 150 miles an hour. For the best effort to 
connect the ordinary meaning of « property » to « lawyer talk, » see 
Bruce Ackerman, Private Property and the Constitution (New Haven : 
Yale University Press, 1977), 26-27. 
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venir identiques, car, aussi contre-intuitif ceci soit-il, les rendre 
identiques reviendrait à réduire fondamentalement la possibili-
té pour les nouveaux créateurs de créer. La créativité tient à ce 
que ses propriétaires n’aient pas de contrôle absolu sur elle. 

Les organisations comme la MPAA, dont les dirigeants 
comptent parmi les plus puissants de l’arrière-garde, n’ont au-
cun intérêt, en dépit de leur rhétorique, à faire en sorte que les 
jeunes puisent les remplacer. Aucune organisation, aucune per-
sonne n’a intérêt à cela. (Posez-moi la question au sujet de ma 
chaire, par exemple). Mais ce qui est bon pour la MPAA ne l’est 
pas nécessairement pour l’Amérique. Une société qui défend les 
idéaux d’une culture libre doit justement préserver la possibilité 
pour une créativité nouvelle de menacer l’ancienne. 

Pas besoin de chercher bien loin pour se douter que 
quelque chose ne tourne pas rond dans l’argumentation de Va-
lenti : il nous suffit de lire la Constitution des États-Unis. 

Les Pères Fondateurs de notre Constitution aimaient la 
« propriété ». En fait, ils l’aimaient tellement qu’ils ont incorpo-
ré à la Constitution une clause importante : si le gouvernement 
vous prend votre propriété (s’il vous exproprie de votre maison, 
ou bien s’il acquiert un terrain appartenant à votre ferme), il 
doit, selon la « Clause des Expropriations » du Cinquième 
Amendement, vous payer une « compensation juste ». La Cons-
titution garantit donc que la propriété est, en un certain sens, 
sacrée. Elle ne peut jamais être soustraite à son propriétaire, 
sauf si le gouvernement paie pour ce privilège. 

Et pourtant la même constitution parle très différemment à 
propos de ce que Valenti appelle la « propriété créative ». Dans 
l’article qui accorde au Congrès le pouvoir de créer la « proprié-
té créative », la Constitution exige qu’après un « temps limité », 
le Congrès abroge les droits qu’il a accordés et mette la « pro-
priété créative » dans le domaine public gratuit. Et quand le 
Congrès fait cela, quand l’expiration du terme d’un copyright 
vous en « exproprie » pour le mettre dans le domaine public, le 
Congrès n’a aucune obligation de payer une « juste indemnité » 
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pour cette « expropriation ». Au contraire, la même constitution 
qui exige qu’on vous indemnise pour votre terre, exige que vous 
perdiez votre droit de « propriété créative » sans la moindre 
compensation. 

Ainsi, nominalement, la constitution stipule qu’on ne doit 
pas accorder les mêmes droits à ces deux formes de propriété. 
Elles doivent simplement être traitées différemment. Valenti ne 
demande donc pas juste un changement dans notre tradition, 
quand il soutient que les détenteurs de « propriété créative » 
devraient obtenir les mêmes privilèges que tout autre détenteur 
de droit de propriété. Il plaide en effet pour un changement 
dans notre constitution elle-même. 

Réclamer un changement de notre constitution n’est pas 
forcément une erreur. Notre constitution originale était mau-
vaise sur bien des points. La constitution de 1789 a renforcé 
l’esclavage ; elle prévoyait que les sénateurs soient nommés plu-
tôt qu’élus ; elle a permis au collège électoral de provoquer une 
égalité entre le président et son propre vice-président (comme 
cela s’est produit en 1800). Les Pères Fondateurs étaient sans 
doute extraordinaires, mais je serais le premier à reconnaître 
qu’ils ont commis de grosses erreurs. Depuis lors, nous avons 
corrigé certaines de ces erreurs ; il en reste sans doute d’autres, 
que nous devrons corriger aussi. Ainsi je ne pense pas que si 
Jefferson a fait une chose, nous devions faire de même. 

Par contre, je pense que si Jefferson a fait quelque chose, 
nous devrions au moins tenter de comprendre pourquoi. Pour-
quoi les Pères Fondateurs, défenseurs fanatiques de la propriété 
privée qu’ils étaient, ont-ils rejeté l’idée que la propriété sur les 
créations donne les mêmes droits que les autres types de pro-
priétés ? Pourquoi ont-ils requis l’existence d’un domaine public 
pour ce type de propriété ? 

Pour répondre à cette question, nous devons prendre du 
recul sur l’histoire de ces droits de propriété sur les créations, et 
sur le contrôle qu’ils ont rendu possible. Quand nous verrons 
clairement comment ces droits ont été définis, nous serons 
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mieux en mesure de poser la question qui devrait être au centre 
de cette guerre. La question n’est pas si la propriété sur les créa-
tions devrait être protégée, mais plutôt de quelle manière. Non 
pas si nous allons défendre les droits que la loi accorde aux dé-
tenteurs de propriétés sur les créations, mais plutôt quel doit 
être l’équilibre de ces droits. Non pas si les artistes doivent être 
payés, mais plutôt si les institutions créées pour garantir que les 
artistes soient payées ont aussi besoin de contrôler la manière 
dont la culture se développe. 

Pour répondre à ces questions, nous avons besoin de con-
cepts généraux pour parler de la manière dont la propriété est 
protégée. Plus précisément, nous avons besoin de concepts plus 
vastes que ceux que permet le langage juridique. Dans Code et 
Autres Lois du Cyberespace, j’ai utilisé un modèle simple pour 
décrire ces concepts. Pour chaque droit ou régulation particu-
lière, ce modèle montre comment quatre modalités différentes 
interagissent, pour renforcer ou affaiblir ce droit ou cette régu-
lation. J’ai illustré ceci avec le diagramme suivant : 

 
Au centre de ce diagramme se trouve le point régulé : 

l’individu ou le groupe qui est la cible de la régulation, ou le dé-
tenteur d’un droit. (Dans chaque cas tout au long de ce para-
graphe, nous pouvons décrire ceci soit comme une régulation, 
soit comme un droit. Par simplicité, je parlerai seulement de ré-
gulations). Les ovales décrivent quatre manières par lesquelles 
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l’individu ou le groupe peut être régulé – soit contraint, soit, al-
ternativement, permis. La loi est la contrainte la plus évidente 
(du moins pour les avocats). Elle contraint en menaçant de 
sanctions après les faits si les règles définies à l’avance sont vio-
lées. Donc si, par exemple, vous violez sciemment le copyright 
de Madonna en copiant une chanson de son dernier CD et la 
postez sur le Web, vous pouvez être puni d’une amende de 
150.000 dollars. L’amende est une punition à postériori pour la 
violation d’une règle préexistante. Elle est imposée par l’État. 

Les normes sont un autre type de contrainte. Elles aussi 
punissent un individu pour avoir violé une règle. Mais la puni-
tion d’une norme est imposée par la communauté, et non pas 
(ou pas seulement) par l’État. Il n’y a peut-être pas de loi contre 
le fait de cracher, mais cela ne veut pas dire que vous ne serez 
pas puni si vous crachez par terre en faisant la queue au cinéma. 
La punition n’est peut-être pas dure, cela dépend toutefois de la 
communauté, mais elle pourrait facilement être plus dure que 
bon nombre de punitions imposées par l’État. Ce qui fait la dif-
férence, ce n’est pas la sévérité de la règle, mais la source de son 
application. 

Le marché est un troisième type de contrainte. Sa con-
trainte est effectuée à travers des conditions : vous pouvez faire 
X si vous payez Y ; vous serez payé M si vous faites N. Ces con-
traintes ne sont évidemment pas indépendantes des lois et des 
normes – c’est la loi de la propriété qui définit ce qui doit être 
acheté si cela doit être pris pour légal ; ce sont les normes qui 
disent ce qui est vendu de manière appropriée. Mais étant don-
né un ensemble de normes, et un arrière-plan de lois de pro-
priété et de contrats, le marché impose une contrainte simulta-
née sur comment un individu ou un groupe peuvent se compor-
ter. 

Pour finir, et pour le moment peut-être, plus mystérieuse-
ment, l’« architecture » – le monde physique tel qu’on le trouve 
– est une contrainte sur le comportement. Un pont écroulé peut 
contraindre votre capacité à traverser une rivière. Des voies de 



– 155 – 

chemin de fer peuvent contraindre la capacité d’une commu-
nauté à intégrer sa vie sociale. Tout comme le marché, 
l’architecture n’effectue pas sa contrainte à travers des puni-
tions à postériori. Au lieu de cela, tout comme le marché, 
l’architecture effectue ses contraintes à travers des conditions 
simultanées. Ces conditions ne sont pas imposées par des tribu-
naux appliquant des contrats, ni par la police punissant le vol, 
mais par nature, par « architecture ». Si un boulet d’une tonne 
bloque votre route, c’est la loi de la gravité qui applique cette 
contrainte. Si un billet d’avion de 500 dollars vous sépare d’un 
vol pour New York, c’est le marché qui applique cette con-
trainte. 

Donc la première chose à propos de ces quatre modalités 
de régulation est évidente : elles interagissent. Les restrictions 
imposées par une peuvent être renforcées par une autre. Ou les 
restrictions imposées par une peuvent être sapées par une autre. 

La deuxième chose suit directement : si nous voulons com-
prendre la véritable liberté que quiconque possède à un mo-
ment donné pour faire une chose particulière, nous devons con-
sidérer comment ces quatre modalités interagissent. Qu’il y ait 
ou non d’autres contraintes (il peut très bien y en avoir ; je ne 
prétends pas être complet), ces quatre contraintes sont parmi 
les plus importantes, et tout régulateur (que ce soit de contrôle 
ou de libération) doit considérer comment ces quatre con-
traintes en particulier interagissent. 

Ainsi, par exemple, considérez la « liberté » de conduire 
une voiture à vitesse élevée. Cette liberté est en partie restreinte 
par les lois : des limitations de vitesse qui disent à quelle vitesse 
vous pouvez rouler dans des endroits particuliers à des mo-
ments particuliers. Elle est en partie restreinte par 
l’architecture : des dos d’ânes, par exemple, ralentissent les 
conducteurs les plus raisonnables ; des régulateurs de vitesse 
dans des bus, un autre exemple, fixent la vitesse maximale à la-
quelle on peut conduire. Cette liberté est en partie restreinte par 
le marché : l’efficacité du carburant diminue au fur et à mesure 
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que la vitesse augmente, et donc le prix de l’essence contraint 
indirectement la vitesse. Conduisez à 100 km/h devant une 
école dans votre propre voisinage et vous serez vraisemblable-
ment puni par les voisins. La même norme ne serait pas aussi 
efficace dans une autre ville, ou la nuit. 

 
La dernière chose à propos de ce modèle simple devrait 

aussi être assez claire : alors que ces quatre modalités sont ana-
lytiquement indépendantes, la loi a un rôle spécial dans le fait 
d’affecter les trois autres.120

                                       
120 By describing the way law affects the other three modalities, I 

don’t mean to suggest that the other three don’t affect law. Obviously, 
they do. Law’s only distinction is that it alone speaks as if it has a right 
self-consciously to change the other three. The right of the other three is 
more timidly expressed. See Lawrence Lessig, Code : And Other Laws of 
Cyberspace (New York : Basic Books, 1999) : 90-95 ; Lawrence Lessig, 
« The New Chicago School, » Journal of Legal Studies, June 1998. 

 La loi, en d’autres termes, opère 
parois pour augmenter ou diminuer la contrainte d’une modali-
té particulière. Ainsi, la loi peut être utilisée pour augmenter les 
taxes sur l’essence, afin d’augmenter l’incitation à rouler moins 
vite. La loi peut être utilisée pour faire installer plus de dos 
d’ânes, afin d’augmenter la difficulté de rouler vite. La loi peut 
être utilisée pour financer des publicités qui stigmatisent la 
conduite irrespectueuse. Ou bien la loi peut être utilisée pour 
requérir que d’autres lois soient plus strictes – une exigence fé-
dérale pour que les états diminuent la vitesse maximale autori-
sée, par exemple – afin de baisser l’attrait de la conduite rapide. 
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Ces contraintes peuvent ainsi changer, et elles peuvent être 
changées. Pour comprendre la protection efficace de la liberté 
ou celle de la propriété à chaque moment, nous devons suivre 
ces changements au fil du temps. Une restriction imposée par 
une modalité peut être effacée par une autre. Une liberté per-
mise par une modalité peut être chassée par une autre.121

                                       
121 Some people object to this way of talking about « liberty. » They 

object because their focus when considering the constraints that exist at 
any particular moment are constraints imposed exclusively by the 
government. For instance, if a storm destroys a bridge, these people 
think it is meaningless to say that one’s liberty has been restrained. A 
bridge has washed out, and it’s harder to get from one place to another. 
To talk about this as a loss of freedom, they say, is to confuse the stuff of 
politics with the vagaries of ordinary life. 

 

I don’t mean to deny the value in this narrower view, which 
depends upon the context of the inquiry. I do, however, mean to argue 
against any insistence that this narrower view is the only proper view of 
liberty. As I argued in Code, we come from a long tradition of political 
thought with a broader focus than the narrow question of what the 
government did when. John Stuart Mill defended freedom of speech, for 
example, from the tyranny of narrow minds, not from the fear of 
government prosecution ; John Stuart Mill, On Liberty (Indiana : 
Hackett Publishing Co., 1978), 19. John R. Commons famously defended 
the economic freedom of labor from constraints imposed by the market ; 
John R. Commons, « The Right to Work, » in Malcom Rutherford and 
Warren J. Samuels, eds., John R. Commons : Selected Essays (London : 
Routledge : 1997), 62. The Americans with Disabilities Act increases the 
liberty of people with physical disabilities by changing the architecture of 
certain public places, thereby making access to those places easier ; 42 
United States Code, section 12101 (2000). Each of these interventions to 
change existing conditions changes the liberty of a particular group. The 
effect of those interventions should be accounted for in order to 
understand the effective liberty that each of these groups might face. 
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Pourquoi Hollywood a raison 

Ce que ce modèle révèle de plus évident est simplement 
pourquoi, ou en quoi, Hollywood a raison. Les défenseurs du 
copyright ont rallié à leur cause le Congrès et les tribunaux. Ce 
modèle nous aide à comprendre le sens de ce ralliement. 

Disons que cette image illustre les règles du copyright 
avant Internet : 

 
Il y a un équilibre entre la loi, les normes sociales, le mar-

ché et l’architecture technique. La loi limite la possibilité de co-
pier et partager du contenu en imposant des pénalités à ceux 
qui copient et partagent. Ces pénalités sont renforcées par des 
technologies qui rendent copie et partage difficiles (architec-
ture) et coûteux (marché). Cependant, ces pénalités sont atté-
nuées par des habitudes que nous admettons tous – par 
exemple le fait pour des jeunes d’enregistrer les disques de leurs 
copains. Ces utilisations de contenu sous copyright peuvent 
bien constituer des infractions, les normes de notre société, du 
moins avant Internet, ne font pas de ces infractions un pro-
blème. 

Voilà qu’arrive Internet, ou, plus précisément, des techno-
logies comme le format MP3 ou le partage de fichiers (« Peer-
to-Peer »). Là, les contraintes liées à l’architecture changent ra-
dicalement, tout comme celles venant du marché. Et pendant 
que marché et architecture de concert assouplissent les règles 
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du copyright, les normes renforcent cette tendance. L’équilibre 
satisfaisant (pour les défenseurs du moins) qui prévalait avant 
Internet devient de fait un état d’anarchie. 

D’où le sens de la réponse des défenseurs, et sa justifica-
tion. La technologie a changé, disent ces défenseurs, et la con-
séquence de ce changement, une fois qu’il s’est diffusé au tra-
vers du marché et des normes, est que l’équilibre des protec-
tions dont jouissaient les détenteurs de droits a disparu. 

 
C’est l’Irak après la chute de Saddam, mais à l’heure ac-

tuelle aucun gouvernement ne justifie le pillage qui s’ensuit. 

Pas plus cette analyse que les conclusions qui suivent ne 
sont nouveaux pour les défenseurs. En effet, dans un « livre 
blanc » préparé par le Département du commerce (un départe-
ment lourdement influencé par les défenseurs du copyright) en 
1995, cette confusion de modalités régulatrices a déjà été identi-
fiée, et la stratégie pour y répondre déjà élaborée. En réponse 
aux changements apportés par Internet, le livre blanc affirme 
que (1) le Congrès devrait durcir les lois protégeant la propriété 
intellectuelle, (2) les entreprises devraient adopter de nouvelles 
techniques de marketing, (3) les techniciens devraient être inci-
tés à développer du code protégeant les contenus, (4) les éduca-
teurs devraient apprendre aux jeunes à mieux respecter le copy-
right. 



– 160 – 

Cette stratégie composite est juste ce dont le copyright au-
rait besoin – s’il s’agissait de préserver cet équilibre particulier 
qui existait avant le changement apporté par Internet. Et c’est 
juste ce qu’on peut s’attendre à ce que les industries du contenu 
exigent. C’est aussi américain que la tarte aux pommes de con-
sidérer l’existence agréable dont vous jouissez comme un droit, 
et d’attendre de la loi qu’elle protège ce droit si quelque chose se 
produit qui l’altère. Les propriétaires qui habitent dans le lit 
d’un fleuve n’hésitent pas à en appeler au gouvernement pour 
reconstruire (et reconstruire encore) leur maison lorsque le 
fleuve (architecture) déborde sur leur propriété (loi). Les agri-
culteurs n’hésitent pas à en appeler au gouvernement pour les 
tirer d’affaire lorsqu’un virus (architecture) dévaste leurs trou-
peaux. Les syndicats n’hésitent pas à en appeler au gouverne-
ment lorsque les importations (marché) détruisent l’industrie 
sidérurgique des U. S. A. 

C’est pourquoi il n’y a rien d’anormal ni de surprenant 
dans la campagne menée par l’industrie du contenu pour se 
protéger des conséquences néfastes d’une innovation technolo-
gique. Et je serais la dernière personne à prétendre que la tech-
nologie mouvante d’Internet n’a pas eu un effet profond sur la 
façon de mener les affaires pour l’industrie du contenu, ou 
comme le décrit John Seely Brown, sur son « architecture de re-
venus ». 

Mais ce n’est pas parce qu’un intérêt particulier demande 
l’aide du gouvernement que cette aide doit nécessairement être 
accordée. Et ce n’est pas parce que le changement technologique 
a affaibli une manière particulière de faire des affaires que le 
gouvernement doit nécessairement intervenir pour sauver cette 
ancienne manière de faire des affaires. Kodak, par exemple, a 
perdu des parts de marché considérables au profit du marché 
des appareils photos numériques.122

                                       
122 See Geoffrey Smith, « Film vs. Digital : Can Kodak Build a 

Bridge ? » BusinessWeek online, 2 August 1999, available at link #23. 

 Y a-t-il quelqu’un pour 
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penser que le gouvernement devrait interdire les appareils nu-
mériques juste pour soutenir Kodak ? Les autoroutes ont nuit 
au transport par rail. Y a-t-il quelqu’un pour penser qu’il fau-
drait interdire les semi-remorques simplement dans le but de 
protéger le rail ? En restant plus près du sujet de ce livre, les té-
lécommandes ont nuit à la publicité télévisée (si un clip en-
nuyeux passe sur le petit écran, la télécommande rend très fa-
cile le zapping), et il se peut bien que ce changement ait nuit au 
marché de la publicité télévisée. Mais est-ce qu’il y a quelqu’un 
pour penser qu’il faudrait réglementer l’usage de la télécom-
mande pour soutenir la télévision commerciale ? (peut-être en 
ne permettant de zapper qu’une fois par minute, ou de ne passer 
que sur dix canaux par heure ?) 

La réponse évidente à toutes ces questions, qui ne sont 
bien sûr que rhétoriques, est évidemment non. Dans une société 
libre, avec un marché libre, soutenu par des entreprises libres et 
un commerce libre, le rôle du gouvernement n’est pas de soute-
nir une manière de faire des affaires au détriment d’une autre. 
Son rôle n’est pas de choisir un vainqueur et de le protéger de 
tout échec. Si le gouvernement faisait cela de façon habituelle, 
nous n’aurions jamais aucun progrès. Comme Bill Gates, le pré-
sident de Microsoft l’a écrit en 1991, dans une note critiquant les 
brevets logiciels, « les entreprises établies ont intérêt à évincer 
leurs futurs concurrents ».123

                                                                                                                        
For a more recent analysis of Kodak’s place in the market, see Chana R. 
Schœnberger, « Can Kodak Make Up for Lost Moments ? » Forbes.com, 
6 October 2003, available at link #24. 

 Et en ce qui concerne les start-
ups, les entreprises établies ont aussi les moyens de faire cela 
(songez aux radios RCA et à la FM). Un monde où des concur-
rents arrivant avec de nouvelles idées doivent se battre non seu-
lement contre le marché, mais aussi contre le gouvernement, est 
un monde où les idées nouvelles n’ont aucune chance de succès. 

123 Fred Warshofsky, The Patent Wars (New York : Wiley, 1994), 
170-71. 
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C’est un monde qui va vers la stagnation. C’est l’Union sovié-
tique sous Brejnev. 

Donc, alors qu’il est compréhensible que les industries me-
nacées par les nouvelles technologies qui compromettent leurs 
méthodes commerciales sollicitent la protection du gouverne-
ment, c’est un devoir particulier des politiques de garantir que 
cette protection ne compromet pas le progrès. C’est le devoir 
des hommes politiques, en d’autres termes, de garantir que les 
mesures qu’ils prennent en réponse aux demandes de ceux qui 
ont été lésés par le changement technologique, sont des me-
sures qui préservent motivation et opportunités d’innovation. 

Dans le contexte des lois qui réglementent l’expression – ce 
qui inclut, évidemment, la loi sur le copyright – ce devoir est 
encore plus impérieux. Quand l’industrie, se plaignant des 
changements technologiques, exige du Congrès des mesures qui 
pèsent sur l’expression et la créativité, les politiciens devraient 
être particulièrement prudents. C’est toujours une mauvaise 
pratique pour le gouvernement de réglementer les marchés de 
l’expression. Les risques encourus à ce jeu là sont précisément 
ceux pour lesquels les auteurs de notre constitution ont institué 
le premier amendement : « Le Congrès ne doit édicter aucune 
loi (…) restreignant la liberté d’expression ». Ainsi, lorsqu’on 
demande au Congrès d’examiner une loi qui risque de « res-
treindre » la liberté d’expression, il devrait examiner – et soi-
gneusement – si une telle réglementation est justifiée. 

L’argument que je vais développer maintenant, n’a rien a 
voir avec l’hypothèse selon laquelle les changements réclamés 
par les défenseurs du copyright sont « justifiés ». Cet argument 
concerne leurs effets. Mais avant d’en venir à la question de la 
justification, une question difficile qui dépend beaucoup de vos 
valeurs personnelles, il faut d’abord se demander si nous éva-
luons bien les conséquences des changements que souhaite 
l’industrie du contenu. 

Voici une métaphore qui illustrera l’argumentation qui 
suit. En 1873, le DDT a été synthétisé pour la première fois. En 
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1948, le chimiste suisse Paul Hermann Muller a reçu le prix No-
bel pour son travail démontrant les propriétés insecticides du 
DDT. Dans les années 50, cet insecticide a été très largement 
utilisé pour combattre les parasites porteurs de maladie, ainsi 
que pour augmenter la production agricole. 

Personne ne met en doute le fait que supprimer des para-
sites ou augmenter la production du bétail soit une bonne 
chose. Personne ne met en doute le fait que le travail de Muller 
a été de valeur et qu’il a probablement sauvé des vies, peut-être 
même des millions. 

Mais en 1962, Rachel Carson a publié Printemps silen-
cieux, qui démontre que le DDT, quels qu’aient été les bienfaits 
qu’il a apportés au début, a eu aussi des conséquences impré-
vues sur l’environnement. Les oiseaux ont perdu leur capacité à 
se reproduire, toute la chaîne écologique a été détruite. 

Personne n’a pour but de détruire l’environnement et Paul 
Muller n’a certainement jamais voulu faire de mal aux oiseaux. 
Mais l’effort déployé pour résoudre un ensemble de problèmes a 
produit un autre ensemble de problèmes, bien plus graves aux 
yeux de certains que ceux qu’on avait cherché à résoudre en 
premier lieu. Ou plus précisément, les problèmes causés par le 
DDT ont été pires que ceux qu’il a résolus, du moins si l’on con-
sidère les autres manières, plus écologiques, d’atteindre le but 
qu’il était censé atteindre. 

C’est précisément à cette image que James Boyle, profes-
seur de droit à l’Université de Duke, fait appel lorsqu’il soutient 
que nous avons besoin d’une « écologie » de la culture.124

                                       
124 See, for example, James Boyle, « A Politics of Intellectual 

Property : Environmentalism for the Net ? » Duke Law Journal 47 
(1997) : 87. 

 Dans 
sa perspective, tout comme dans celle que je défends dans ce 
chapitre, le problème n’est pas que le but du copyright est mau-
vais, ou que les auteurs ne devraient pas être payés pour leur 
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travail, ou que la musique devrait être distribuée gratuitement. 
Ce qui compte, c’est que certains des moyens que nous pour-
rions employer pour protéger les auteurs risquent d’avoir des 
conséquences imprévisibles pour l’environnement culturel, tout 
comme le DDT en a eues pour l’environnement naturel. Tout 
comme les critiques faites au DDT ne constituent pas une apo-
logie de la malaria ou une attaque contre les agriculteurs, de 
même la critique d’un ensemble particulier de mesures de pro-
tection du copyright ne constitue pas une apologie de l’anarchie 
ou une attaque de leurs auteurs. Nous cherchons seulement un 
environnement favorable à la création, et nous devrions prêter 
attention aux conséquences de nos actions sur cet environne-
ment. 

Mon argumentation, dans le cadre de ce chapitre, tente de 
cartographier ces conséquences. Il n’y a aucun doute sur le fait 
qu’Internet a eu un effet spectaculaire sur la capacité des déten-
teurs de copyright à protéger leurs contenus. Mais il ne devrait 
pas non plus y avoir de doute sur le fait que si vous additionnez 
les changements effectués au fil du temps aux lois concernant le 
copyright au changement technique qu’Internet subit à l’heure 
actuelle, le résultat ne se réduira pas à une protection efficace 
des œuvres sous copyright. Le résultat de cette augmentation 
massive de protection sera dévastateur pour l’environnement de 
la créativité. 

En une phrase : pour nous débarrasser d’un moustique, 
nous répandons du DDT, avec des effets sur la culture libre bien 
plus dévastateurs que ceux qu’aurait causés ce moustique. 

Débuts 

L’Amérique a copié les lois anglaises sur le copyright. En 
fait, nous les avons copiées en les améliorant. Notre constitution 
rend le but de la « propriété des créations » très clair ; les limi-
tations explicites de ces lois renforcent l’intention initiale des 
anglais d’éviter que les éditeurs aient un pouvoir excessif. 
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Le pouvoir d’établir les lois concernant la « propriété des 
créations » est accordé au Congrès d’une manière qui, pour 
notre constitution du moins, est très bizarre. L’Article I, section 
8, clause 8 de notre Constitution établit que : 

« Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le progrès des 
sciences et techniques en assurant pour un temps limité aux au-
teurs et inventeurs un droit exclusif sur leurs écrits et décou-
vertes respectifs. » 

Nous pouvons appeler cela une « clause de progrès », pour 
mettre en lumière ce que cette clause ne dit pas. Elle ne dit pas 
que le Congrès a le pouvoir d’accorder des « droits de propriété 
sur les créations ». Elle dit que le Congrès a le pouvoir de pro-
mouvoir le progrès. Son objet est d’accorder un pouvoir, et il 
s’agit d’un but public, pas le but d’enrichir des éditeurs, ni 
même initialement de rémunérer les auteurs. 

La clause de progrès limite explicitement la durée du copy-
right. Comme nous l’avons vu au chapitre 6, les anglais ont limi-
té la durée du copyright pour garantir qu’un petit nombre ne 
puisse pas exercer un contrôle disproportionné sur la culture en 
ayant un contrôle exagéré sur la publication. Nous pouvons 
supposer que les auteurs de la Constitution ont imité les anglais 
dans un but similaire. En fait, contrairement aux anglais, ces 
auteurs ont renforcé cet objectif en exigeant que le copyright ne 
s’applique qu’aux « auteurs ». 

La conception de cette clause de progrès reflète la concep-
tion de la Constitution en général. Lorsqu’ils voulaient éviter un 
problème, ses auteurs ont établi une structure. Pour ne pas con-
centrer le pouvoir aux mains des éditeurs, ils ont établi une 
structure qui exclut les éditeurs du copyright et n’accorde 
qu’une durée brève à celui-ci. Pour ne pas concentrer le pouvoir 
aux mains d’une église, ils ont interdit au gouvernement de fon-
der une église. Pour ne pas concentrer le pouvoir aux mains du 
gouvernement fédéral, ils ont créé des structures qui étendent le 
pouvoir des états – ce qui inclut le Sénat dont les membres à 
cette époque étaient désignés par les états, et un collège électo-
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ral, lui aussi désigné par les états, pour choisir le président. 
Dans chaque cas, il y a une structure qui exerce une surveillance 
et créé un équilibre dans le cadre constitutionnel, conçue pour 
éviter une concentration de pouvoir qui serait inévitable autre-
ment. 

Je ne pense pas que les auteurs de notre constitution re-
connaîtraient le règlement que nous appelons « copy-right » 
(NdT : « droit-de-copie ») aujourd’hui. Le champ d’application 
de ce règlement va bien au delà de tout ce qu’ils ont pu imagi-
ner. Pour commencer à comprendre ce qu’ils ont fait, il faut re-
placer notre « copyright » dans son contexte : il faut voir en 
quoi il a changé pendant les 210 années écoulées depuis sa con-
ception. 

Certains de ces changements proviennent de la loi : cer-
tains pour tenir compte de changements technologiques et cer-
tains pour tenir compte de changements technologiques dans le 
contexte d’une concentration particulière de pouvoir au niveau 
du marché. Dans le langage de notre modèle, nous sommes par-
tis d’ici : 

 
Nous finirons là : 
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Je vais maintenant m’expliquer. 

Loi : durée 

Lorsque le premier Congrès a édicté des lois pour protéger 
la propriété des créations, il s’est trouvé en face de la même in-
certitude concernant le statut de cette propriété auquel les an-
glais avaient été confrontés en 1774. Beaucoup d’états avaient 
fait passer des lois protégeant la propriété des créations, et cer-
tains pensent que ces lois ne faisaient que compléter les lois or-
dinaires protégeant déjà la création.125

                                       
125 William W. Crosskey, Politics and the Constitution in the 

History of the United States (London : Cambridge University Press, 
1953), vol. 1,485-86 : « extinguish [ing], by plain implication of’the 
supreme Law of the Land,’the perpetual rights which authors had, or 
were supposed by some to have, under the Common Law » (emphasis 
added). 

 Ce qui signifie qu’il n’y 
avait pas de domaine public garanti aux États Unis en 1790. Si 
les copyrights étaient protégés par la loi commune, alors il n’y 
avait aucun moyen simple de savoir si une œuvre publiée aux 
États Unis était libre ou sous protection. Tout comme en Angle-
terre, cette incertitude durable empêchait les éditeurs de se re-
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poser sur un domaine public pour la republication et la diffu-
sion des œuvres. 

Cette incertitude a pris fin lorsque le Congrès a voté une lé-
gislation accordant des copyrights. Comme la loi fédérale a pré-
cédence sur toute loi contraire d’un état, les protections fédé-
rales des œuvres sous copyright annulent toute protection due à 
la loi d’un état. Tout comme en Angleterre le « statut d’Anne » 
garantit que les copyrights de toutes les œuvres anglaises finis-
sent par expirer, une loi fédérale stipulait que tout copyright ac-
cordé par un état devait expirer également. 

En 1790, le Congrès a édicté la première loi sur le copy-
right. Il a institué un copyright fédéral et garanti ce copyright 
pour quatorze ans. Si l’auteur était encore en vie à l’issue de ces 
quatorze années, alors il pouvait choisir de renouveler ce copy-
right pour quatorze autres années. S’il ne le renouvelait pas, son 
œuvre passait dans le domaine public. 

Alors que de nombreuses œuvres ont été créées aux États 
Unis pendant les dix premières années de la république, seule-
ment 5 pour cent de ces œuvres étaient en fait enregistrées sous 
le régime du copyright fédéral. De toutes les œuvres créées aux 
États Unis avant 1790 et de 1790 à 1800, 95 pour cent sont pas-
sées immédiatement dans le domaine public ; le domaine public 
a eu un poids prépondérant pendant vingt huit ans au moins, et 
probablement pendant quarante ans.126

                                       
126 Although 13,000 titles were published in the United States from 

1790 to 1799, only 556 copyright registrations were filed ; John Tebbel, A 
History of Book Publishing in the United States, vol. 1, The Creation of 
an Industry, 1630-1865 (New York : Bowker, 1972), 141. Of the 21,000 
imprints recorded before 1790, only twelve were copyrighted under the 
1790 act ; William J. Maher, Copyright Term, Retrospective Extension 
and the Copyright Law of 1790 in Historical Context, 7-10 (2002), 
available at link #25. Thus, the overwhelming majority of works fell 
immediately into the public domain. Even those works that were 
copyrighted fell into the public domain quickly, because the term of 
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Ce système de renouvellement constituait une pièce cri-
tique du système américain de copyright. Il garantissait que la 
durée maximum du copyright serait accordée uniquement lors-
que c’était souhaitable. À l’issue de la période initiale de qua-
torze ans, si l’auteur ne prenait pas la peine de renouveler le co-
pyright, alors ce n’était pas la peine que la société maintienne le 
copyright non plus. 

Quatorze ans ne semblent peut-être pas une longue période 
de temps pour nous, mais pour la grande majorité des déten-
teurs de copyright à cette époque, c’était bien assez long : seule 
une petite minorité d’entre eux renouvelait leur copyright ; la 
mesure permettait que leur travail passe dans le domaine pu-
blic.127

Encore aujourd’hui, cette structure serait pertinente. La 
plupart des créations n’a qu’une vie commerciale de quelques 
années. La plupart des livres sont épuisés en moins d’un an.

 

128

                                                                                                                        
copyright was short. The initial term of copyright was fourteen years, 
with the option of renewal for an additional fourteen years. Copyright Act 
of May 31,1790, §1,1 stat. 124. 

 
Lorsque cela se produit, la vente des livres d’occasion n’est plus 
soumise aux règles du copyright. Ainsi les livres ne sont plus en 
fait sous le contrôle du copyright. Le seul usage commercial de 
ces livres est la vente de livres d’occasion ; cet usage – qui 
n’implique pas de publication – est libre. 

127 Few copyright holders ever chose to renew their copyrights. For 
instance, of the 25,006 copyrights registered in 1883, only 894 were 
renewed in 1910. For a year-by-year analysis of copyright renewal rates, 
see Barbara A. Ringer, « Study No. 31 : Renewal of Copyright, » Studies 
on Copyright, vol. 1 (New York : Practicing Law Institute, 1963), 618. For 
a more recent and comprehensive analysis, see William M. Landes and 
Richard A. Posner, « Indefinitely Renewable Copyright, » University of 
Chicago Law Review 70 (2003) : 471,498-501, and accompanying 
figures. 

128 See Ringer, ch. 9, n. 2. 
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Au cours des cent premières années de la République, la 
durée du copyright a changé une fois. En 1831, cette durée est 
passée d’un maximum de 28 ans à un maximum de 42 ans en 
augmentant la durée initiale du copyright de 14 à 28 ans. Dans 
les cinquante ans qui ont suivi, cette durée a augmenté une 
nouvelle fois. En 1909, le Congrès a étendu la durée de la pé-
riode de renouvellement de 14 à 28 ans, portant la durée maxi-
mum à 56 ans. 

Puis, au début de 1962, le Congrès a adopté une pratique 
qui a servi depuis à définir la loi sur le copyright. Onze fois du-
rant les quarante dernières années, le Congrès a augmenté la 
durée de copyrights existants ; deux fois durant cette période, il 
a allongé la durée de futurs copyrights. Au début, ces allonge-
ments étaient courts, de l’ordre de un à deux ans. En 1976, le 
congrès a allongé tous les copyrights existants de dix neuf ans. 
Et en 1998, avec le « Sonny Bono Copyright Term Extension 
Act », il a allongé la durée des copyrights existants et futurs de 
vingt ans. 

L’effet de ces allongements est simplement de pénaliser, ou 
de retarder, le passage des œuvres dans le domaine public. Ce 
dernier allongement signifie que le domaine public a été pénali-
sé de trente neuf ans à partir de cinquante cinq ans, ce qui fait 
une augmentation de 70 pour cent depuis 1962. Donc, pendant 
les vingt ans qui s’écouleront après l’édiction du « Sonny Bono 
Act », tandis qu’un million de brevets tomberont dans le do-
maine public, aucun copyright n’arrivera à l’expiration de sa du-
rée légale. 

L’effet de ces allongements a encore été exagéré par un 
autre changement, peu remarqué de la loi sur le copyright. Sou-
venez-vous, j’ai dit que les initiateurs de la loi avaient prévu un 
régime en deux temps, obligeant un détenteur de copyright à le 
renouveler à l’issue de sa durée initiale. Cette exigence de re-
nouvellement permettait que les œuvres pour lesquelles la pro-
tection du copyright n’était plus nécessaire passent plus vite 



– 171 – 

dans le domaine public. Les œuvres restant protégées étant 
celles qui continuaient d’avoir une valeur commerciale. 

Les États Unis ont abandonné ce système raisonnable en 
1976. Pour les œuvres créées après 1978, il n’a plus existé 
qu’une seule durée du copyright – la durée maximale. Pour des 
auteurs personnes physiques, cette durée était de cinquante ans 
après leur mort. Pour les entreprises, cette durée était de 
soixante quinze ans. Puis, en 1992, le Congrès a abandonné 
l’exigence de renouvellement pour toutes les œuvres créées 
avant 1978. À toutes les œuvres encore sous copyright était ac-
cordée la durée maximale possible. Après le Sonny Bono Act, 
cette durée était de quatre vingt quinze ans. 

Ce changement faisait que la loi américaine n’avait plus au-
cun moyen de garantir automatiquement que les œuvres n’étant 
plus exploitées tombent dans le domaine public. Le domaine 
public est devenu orphelin après ces changements de législa-
tion. Malgré l’exigence d’avoir une durée limitée, nous n’avons 
aucune preuve que quelque chose la limitera. 

L’effet de ces changements sur la durée moyenne du copy-
right est considérable. En 1973, plus de 85 pour cent des déten-
teurs de copyright négligeaient de le renouveler, ce qui fait que 
la durée moyenne du copyright en 1973 n’était que 32,2 ans. Par 
suite de la suppression de l’exigence de renouvellement, la du-
rée moyenne du copyright est la durée maximale. En trente ans, 
la durée moyenne a triplé, passant de 32,2 ans à 95 ans.129

Loi : étendue 

 

L’« étendue » d’un copyright est l’éventail des droits accor-
dés par la loi. L’étendue du copyright américain a changé de fa-

                                       
129 These statistics are understated. Between the years 1910 and 

1962 (the first year the renewal term was extended), the average term 
was never more than thirty-two years, and averaged thirty years. See 
Landes and Posner, « Indefinitely Renewable Copyright, » loc. cit. 
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çon spectaculaire. Ces changements ne sont pas forcément 
mauvais, mais il faut en comprendre l’importance si nous vou-
lons garder cette discussion dans son contexte. 

En 1970, cette étendue était très restreinte. Le copyright 
couvrait uniquement « les cartes, les graphiques et les livres ». 
Cela ne concernait donc pas, par exemple, la musique ou 
l’architecture. Plus précisément, le copyright donnait à l’auteur 
le droit exclusif de « publier » l’œuvre sous copyright. Ce qui 
veut dire que quelqu’un ne violait le copyright que s’il rééditait 
l’œuvre sans la permission du détenteur du copyright. Enfin, le 
droit accordé par le copyright était un droit exclusif sur un livre 
bien précis. Ce droit ne s’étendait pas à ce que les juristes appel-
lent « les travaux dérivés ». Par conséquent, il n’interférait pas 
avec le droit de n’importe qui en dehors de l’auteur de traduire 
un livre sous copyright, ou d’adapter l’histoire à un autre mode 
de présentation (comme une pièce de théâtre basée sur un livre 
publié). 

Cela aussi a changé considérablement. Tandis qu’il est très 
difficile de le décrire en des termes simples et généraux, ce droit 
couvre pratiquement toute œuvre qui prend une forme tangible. 
Il couvre aussi bien la musique que l’architecture, le théâtre que 
les programmes d’ordinateur. Il donne au détenteur du copy-
right non seulement le droit exclusif de « publier » l’œuvre, 
mais aussi celui contrôler toute « copie » de cette œuvre. Le 
plus important en ce qui concerne notre propos actuel est que le 
droit donne au détenteur du copyright tout contrôle non seule-
ment sur son œuvre proprement dite, mais aussi sur toute 
« œuvre dérivée ». De cette façon, le droit protège plus de créa-
tions, les protègent de façon plus complète et protègent les 
œuvres basées de façon significative sur la création initiale. 

En même temps que le champ du copyright s’est étendu, 
les limitations restreignant les procédures se sont assouplies. Je 
viens de décrire la suppression complète de l’exigence de renou-
vellement en 1992. En plus de cette exigence de renouvellement, 
pendant la plus grande partie de l’histoire de la loi américaine 
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sur le copyright, il y a eu l’exigence que l’œuvre soit enregistrée 
avant de jouir de la protection. Il y a eu également l’exigence 
que toute œuvre sous copyright soit marquée du fameux (C) ou 
du mot copyright. Et pendant tout ce temps, on a exigé que les 
œuvres soient placées en dépôt auprès du gouvernement avant 
que le copyright puisse être garanti. 

La raison pour cette obligation d’enregistrement était la 
compréhension sensible que pour la plupart des œuvres, aucun 
copyright n’était requis. Une fois encore, pendant les dix pre-
mières années de la République, 95 pour cent des œuvres éli-
gibles au copyright ne furent jamais mises sous copyright. Ainsi, 
la règle fut le reflet de la norme : la plupart des œuvres n’avaient 
apparemment pas besoin de copyright, donc l’enregistrement 
limitait la régulation de la loi aux quelques qui le faisaient. Le 
même raisonnement justifiait l’exigence qu’une œuvre devait 
être marquée comme étant sous copyright – il était ainsi facile 
de savoir si un copyright était revendiqué. L’exigence que les 
œuvres soient déposées était d’assurer qu’une fois le copyright 
expiré, il y aurait une copie de l’œuvre quelque part afin qu’elle 
puisse être copiée par d’autres sans avoir à localiser l’auteur ori-
ginal. 

Toutes ces « formalités » furent abolies dans le système 
américain quand nous avons décidé de suivre la loi de copyright 
européenne. Il n’y a pas d’obligation que vous enregistriez une 
œuvre pour obtenir un copyright ; le copyright est maintenant 
automatique ; le copyright existe que vous marquiez ou non 
votre œuvre avec un (C) ; et le copyright existe que vous rendiez 
disponible ou non une copie à d’autres pour qu’ils la reprodui-
sent. 

Considérez un exemple pratique pour comprendre la por-
tée de ces différences. 

Si, en 1970, vous aviez écrit un livre et que vous étiez un 
des 5 pour cent qui ont réellement placé ce livre sous copyright, 
alors la loi du copyright vous protégeait contre d’autres éditeurs 
voulant prendre votre livre et le rééditer sans votre permission. 
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Le but de cet acte était de réguler les éditeurs afin d’empêcher 
ce type de compétition injuste. En 1790, il y avait 174 éditeurs 
aux États-Unis.130

La loi laissait les autres créateurs totalement déréglemen-
tés. Si je copiais votre poème à la main, encore et encore, afin de 
l’apprendre par cœur, mon acte serait totalement non régulé par 
la loi de 1970. Si je prenais votre nouvelle et en faisait une pièce 
de théâtre, ou si je la traduisais ou l’abrégeais, aucune de ces ac-
tivités ne serait régulée par la loi sur le copyright. Ces activités 
créatives resteraient libres, tandis que les activités des éditeurs 
seraient restreintes. 

 La loi sur le copyright était donc une régle-
mentation minuscule d’une proportion minuscule d’une part 
minuscule du marché créatif des États-Unis – les éditeurs. 

Aujourd’hui, l’histoire est très différente : si vous écrivez un 
livre, votre livre est automatiquement protégé. Mais pas uni-
quement votre livre. Chaque courriel, chaque note de votre con-
joint, chaque griffonnage, chaque acte créatif qui est réduit à 
une forme tangible – tout ceci est automatiquement placé sous 
copyright. Il n’y a pas besoin d’enregistrer ou de marquer votre 
travail. La protection est une conséquence de la création, et non 
pas des étapes que vous effectuez pour la protéger. 

Cette protection vous donne le droit (sujet à une portée li-
mitée d’exceptions de type usage loyal) de contrôler comment 
les autres copient votre œuvre, qu’ils la copient pour la rééditer 
ou pour en partager un extrait. 

Tout ceci est la partie évidente. N’importe quel système de 
droit d’auteur contrôlerait la publication concurrente. Mais il y 
a une seconde partie dans le copyright d’aujourd’hui qui n’est 
pas du tout évidente. C’est la protection des « droits dérivés ». 

                                       
130 See Thomas Bender and David Sampliner, « Pœts, Pirates, and 

the Creation of American Literature, » 29 New York University Journal 
of International Law and Politics 255 (1997), and James Gilraeth, ed., 
Federal Copyright Records, 1790-1800 (U. S. G. P. O., 1987). 
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Si vous écrivez un livre, personne ne peut en faire un film sans 
permission. Personne ne peut le traduire sans permission. 
CliffsNotes (NdT : une série de livres scolaires analysant des 
œuvres littéraires, équivalent du Lagarde et Michard) ne pour-
rait pas en faire un résumé à moins que la permission en soit 
accordée. Le copyright, en d’autres termes, est maintenant non 
seulement un droit exclusif sur vos écrits, mais un droit exclusif 
sur vos écrits et une grande proportion des écrits inspirés par 
eux. 

C’est ce droit dérivatif qui semblerait le plus bizarre à nos 
législateurs, bien qu’il soit devenu comme une seconde nature 
pour nous. À l’origine, cette expansion a été créée pour avoir af-
faire aux contournements évidents d’un copyright plus étroit. Si 
j’écris un livre, pouvez-vous changer un mot et revendiquer un 
copyright sur un livre nouveau et différent ? Évidemment cela 
serait une blague pour le copyright, et donc la loi a été correc-
tement étendue pour inclure ces légères modifications au même 
titre que les œuvres originales mot pour mot. 

En empêchant cette blague, la loi a créé un pouvoir éton-
nant à l’intérieur d’une culture libre – tout du moins, c’est éton-
nant quand vous comprenez que la loi ne s’applique pas uni-
quement à l’éditeur commercial mais aussi à n’importe qui pos-
sédant un ordinateur. Je comprends le tort qu’il y a dans la du-
plication et la revente de l’œuvre de quelqu’un d’autre. Certains 
voient la transformation comme n’étant pas mauvaise du tout – 
ils croient que notre loi, tels que les législateurs l’ont écrite, ne 
devrait pas du tout protéger les droits dérivatifs.131

                                       
131 Jonathan Zittrain, « The Copyright Cage, » Legal Affairs, 

July/August 2003, available at link #26. 

 Que vous al-
liez ou non aussi loin, il semble simple que quel que soit le tort 
causé, il est fondamentalement différent du tort de la piraterie 
directe. 
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Et pourtant la loi du copyright traite ces deux torts diffé-
rents de la même manière. Je peux aller devant les tribunaux et 
obtenir une injonction contre votre piratage de mon livre. Je 
peux aller devant les tribunaux et obtenir une injonction contre 
votre usage transformatif de mon livre.132

Ceci encore peut vous sembler juste. Si j’ai écrit un livre, 
alors pourquoi auriez-vous le droit d’écrire un film qui reprend 
mon histoire et gagne de l’argent dessus sans me payer ou me 
donner crédit ? Ou si Disney crée une créature appelée « Mickey 
Mouse », pourquoi auriez-vous le droit de fabriquer des jouets 
Mickey Mouse et d’être la personne qui fait commerce sur la va-
leur que Disney a originellement créée ? 

 Ces deux différents 
usages de mon œuvre créative sont traités de la même manière. 

Ce sont de bons arguments, et, en général, mon idée n’est 
pas que les droits dérivatifs soient injustifiés. Mon but est en ce 
moment bien plus étroit : il est de simplement clarifier que cette 
expansion est un changement important des droits originelle-
ment accordés. 

Loi et Architecture : Atteinte 

Alors qu’à l’origine la loi régulait seulement les éditeurs, le 
changement dans l’étendue du copyright signifie que la loi ré-
gule aujourd’hui les éditeurs, les utilisateurs et les auteurs. Elle 
les régule car tous trois sont capables de faire des copies, et le 
cœur de la régulation de la loi du copyright est la copie.133

                                       
132 Professor Rubenfeld has presented a powerful constitutional 

argument about the difference that copyright law should draw (from the 
perspective of the First Amendment) between mere « copies » and 
derivative works. See Jed Rubenfeld, « The Freedom of Imagination : 
Copyright’s Constitutionality, » Yale Law Journal 112 (2002) : 1-60 (see 
especially pp. 53-59). 

 

133 This is a simplification of the law, but not much of one. The law 
certainly regulates more than « copies » – a public performance of a 
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« Copie ». Cela sonne certainement comme l’évidence 
même que c’est ce que la loi du copyright doit réguler. Mais 
comme avec l’argument de Jack Valenti au début de ce chapitre, 
que la « propriété créative » mérite les « mêmes droits » que 
toutes les autres propriétés, c’est le mot évident auquel nous de-
vons faire le plus attention. Car tandis qu’il peut être évident 
que dans le monde avant Internet, les copies étaient le déclen-
cheur évident de la loi du copyright, à la réflexion, il devrait être 
évident que dans le monde avec Internet, les copies ne devraient 
pas être le déclencheur de la loi du copyright. Plus précisément, 
elles ne devraient pas toujours l’être. 

C’est peut-être la revendication centrale de ce livre, donc 
laissez-moi m’y prendre très lentement afin que l’idée ne soit 
pas facilement manquée. Mon argument est qu’Internet devrait 
au moins nous forcer à repenser les conditions sous lesquelles la 
loi du copyright s’applique automatiquement134

Nous pouvons voir cette idée de manière abstraite en 
commençant par ce cercle en grande partie vide. 

, car il est clair 
que l’étendue actuelle du copyright n’a jamais été envisagée, et 
encore moins choisie, par les législateurs qui ont ordonné la loi 
du copyright. 

                                                                                                                        
copyrighted song, for example, is regulated even though performance per 
se dœsn’t make a copy ; 17 United States Code, section 106 (4). And it 
certainly sometimes dœsn’t regulate a « copy » ; 17 United States Code, 
section 112 (a). But the presumption under the existing law (which 
regulates « copies ; » 17 United States Code, section 102) is that if there is 
a copy, there is a right. 

134 Thus, my argument is not that in each place that copyright law 
extends, we should repeal it. It is instead that we should have a good 
argument for its extending where it dœs, and should not determine its 
reach on the basis of arbitrary and automatic changes caused by 
technology. 
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Pensez à un livre dans l’espace réel, et imaginez ce cercle 

comme représentant toutes ses utilisations potentielles. La plu-
part d’entre elles sont non régulées par la loi du copyright, car 
elles ne créent pas de copie. Si vous lisez un livre, cet acte n’est 
pas régulé par la loi du copyright. Si vous donnez le livre à quel-
qu’un, cet acte n’est pas régulé par la loi du copyright. Si vous 
revendez un livre, cet acte n’est pas régulé (la loi du copyright 
stipule expressément qu’après la première vente d’un livre, le 
détenteur du copyright ne peut pas imposer davantage de con-
ditions sur la mise à disposition de ce livre). Si vous dormez sur 
le livre ou l’utilisez pour surélever une lampe ou laissez votre 
chiot le mordiller, ces actes ne sont pas régulés par la loi du co-
pyright, car ces actes ne créent pas de copie. 

 
Toutefois, certaines utilisations d’un livre sous copyright 

sont régulées par la loi du copyright. Rééditer ce livre, par 
exemple, crée une copie. Cela est donc régulé par la loi du copy-
right. En effet, cet usage particulier se tient au cœur du cercle 
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des usages possibles d’une œuvre sous copyright. C’est 
l’utilisation paradigmatique correctement régulée par la régula-
tion du copyright (voir le premier diagramme à la page sui-
vante). 

 
Enfin, il existe une minuscule bande d’usages autrement 

régulés qui restent non régulés car la loi les considère comme de 
l’« usage loyal » 

Ce sont des utilisations qui elles-mêmes impliquent la co-
pie, mais que la loi traite comme non régulées parce que la poli-
tique publique exige qu’elles restent non régulées. Vous êtes 
libre de tirer des citations de ce livre, même pour une chronique 
plutôt négative, sans ma permission, malgré le fait que citer crée 
une copie. Cette copie donnerait normalement au détenteur du 
copyright les droits exclusifs de dire si la copie est permise ou 
pas, mais la loi refuse au détenteur tout doit exclusif sur de tels 
« usages loyaux » en raison de la politique publique (et proba-
blement du Premier Amendement). 



– 180 – 

 
Dans l’espace réel, donc, les utilisations possibles d’un livre 

sont divisées en trois sortes : (1) utilisations non régulées, (2) 
utilisations régulées et (3) utilisations régulées qui sont néan-
moins considérées comme « justes » sans se soucier de l’opinion 
du détenteur du copyright. 

Arrive Internet – un réseau distribué et numérique où 
chaque utilisation d’une œuvre sous copyright produit une co-
pie.135

                                       
135 I don’t mean « nature » in the sense that it couldn’t be different, 

but rather that its present instantiation entails a copy. Optical networks 
need not make copies of content they transmit, and a digital network 
could be designed to delete anything it copies so that the same number of 
copies remain. 

 Et à cause de cette seule et arbitraire caractéristique de 
la conception d’un réseau numérique, l’étendue de la catégorie 1 
change nettement. Des usages qui étaient auparavant présumés 
non régulés sont maintenant présumés régulés. Il n’y a plus un 
ensemble d’usages présumés non régulés qui définissent une li-
berté associée à une œuvre sous copyright. 
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Au lieu de cela, chaque usage est maintenant soumis au co-

pyright, parce que chaque usage crée également une copie – la 
catégorie 1 se fait avaler par la catégorie 2. Et ceux qui défen-
daient les utilisations non régulées d’œuvres sous copyright doi-
vent regarder exclusivement la catégorie 3, les usages loyaux, 
pour supporter le fardeau de ce changement. 

Soyons donc très spécifiques pour clarifier cette idée géné-
rale. Avant Internet, si vous achetiez un livre et le lisiez dix fois, 
il n’y avait pas d’argument plausible lié au copyright selon le-
quel le détenteur du copyright pouvait effectuer le contrôle de 
l’utilisation de son livre. La loi du copyright n’aurait rien eu à 
dire sur le fait que vous lisiez le livre une fois, dix fois ou chaque 
soir avant de vous coucher. Aucune de ces instances 
d’utilisation – la lecture – ne pouvait être régulée par la loi du 
copyright car aucune de ces utilisations ne produisait de copie. 

Mais ce même livre en tant que livre électronique est effi-
cacement réglementé par un ensemble différent de règles. 
Maintenant si le détenteur du copyright dit que vous pouvez lire 
le livre seulement une fois ou seulement une fois par mois, alors 
la loi du copyright aiderait le détenteur du copyright à exercer 
ce degré de contrôle, à cause de la caractéristique accidentelle 
de la loi du copyright qui déclenche son application selon qu’il y 
ait une copie. Si vous lisez le livre dix fois alors que la licence 
stipule que vous ne pouvez le lire que cinq fois, alors à chaque 
fois que vous lisez le livre (ou n’importe quelle partie de celui-ci) 
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au-delà de la cinquième fois, vous faites – techniquement – une 
copie du livre contrairement à la volonté du détenteur du copy-
right. 

Il y a certaines personnes qui pensent que c’est parfaite-
ment sensé. Mon but en ce moment n’est pas de discuter si cela 
est sensé ou pas. Mon but est seulement de clarifier le change-
ment. Une fois que vous voyez cette idée, quelques autres idées 
deviennent également claires : 

Tout d’abord, faire disparaître la catégorie 1 n’a jamais été 
voulu par quelconque décideur. Le congrès n’a pas pensé à tra-
vers l’écroulement des utilisations présumées non régulées des 
œuvres sous copyright. Il n’y a aucune preuve que les décideurs 
avaient cette idée en tête quand ils ont permis à notre politique, 
dont il est ici question, de changer. Les utilisations non régulées 
étaient une partie importante de la culture libre avant Internet. 

Deuxièmement, ce changement est particulièrement trou-
blant dans le contexte des utilisations transformatrices de con-
tenu créatif. Encore une fois, nous pouvons tous comprendre le 
mal dans le piratage commercial. Mais la loi prétend mainte-
nant réguler n’importe quelle transformation que vous faites 
d’une œuvre créative en utilisant une machine. Le « copier col-
ler » et le « couper coller » deviennent des crimes. Bricoler une 
histoire et la diffuser à d’autres expose le bricoleur à au moins 
une condition de justification. Aussi troublante soit cette expan-
sion en ce qui concerne la copie d’une œuvre particulière, elle 
est extraordinairement troublante en ce qui concerne les usages 
transformatifs d’une œuvre créative. 

Troisièmement, ce changement de la catégorie 1 en catégo-
rie 2 pose un fardeau extraordinaire sur la catégorie 3 (« usage 
loyal ») que l’usage loyal n’avait jamais eu à supporter aupara-
vant. Si un détenteur de copyright essayait maintenant de con-
trôler combien de fois je peux lire un livre en ligne, la réponse 
naturelle serait d’affirmer que c’est une violation de mes droits 
d’usage loyal. Mais il n’y a jamais eu de litige à propos de si j’ai 
un droit d’usage loyal de lire, car avant Internet, le fait de lire ne 



– 183 – 

déclenchait pas l’application de la loi du copyright et ainsi de 
défense contre l’usage loyal. Le droit de lire était effectivement 
protégé auparavant car lire n’était pas régulé. 

Cette idée à propos d’usage loyal est totalement ignorée, 
même par les défenseurs de la culture libre. Nous avons été 
coincés dans la discussion sur le fait que nos droits ne dépen-
dent pas de l’usage loyal – sans jamais même adresser la ques-
tion précédente à propos de l’expansion dans la régulation effec-
tive. Une protection mince ancrée dans l’usage loyal a du sens 
quand la majorité des utilisations est non régulée. Mais quand 
tout devient présumé régulé, alors les protections de l’usage 
loyal ne suffisent plus. 

Le cas de Video Pipeline est un bon exemple. Video Pipe-
line était une société qui réalisait des bandes annonces pour les 
films proposés dans les magasins de vidéos, qui les utilisaient 
pour faire la promotion de leurs produits. Video Pipeline obte-
nait les bandes annonces des distributeurs de films, les mon-
taient et les enregistrait sur une bande, puis vendait les bandes 
aux magasins. 

L’entreprise a fait cela durant quinze ans, puis, en 1997, 
elle commença à réfléchir à Internet en tant que moyen sup-
plémentaire pour vendre son produit. L’idée était d’étendre leur 
technique de « vente par échantillon » en donnant aux maga-
sins en ligne la même possibilité de diffuser les bandes an-
nonces qu’elle réalisait. De la même façon que dans une librairie 
vous pouvez lire quelques pages d’un livre avant de l’acheter, 
vous pourriez aussi voir un bout du film en ligne avant de 
l’acquérir. 

En 1998, Video Pipeline informa Disney et d’autres distri-
buteurs de film qu’elle avait l’intention de distribuer les bandes 
annonces sur Internet (plutôt qu’en envoyant des bandes) aux 
distributeurs de leurs vidéos. Deux ans plus tard, Disney de-
manda à Video Pipeline d’arrêter. Le propriétaire de Video Pi-
peline demanda à en discuter avec Disney – il avait construit 
une activité sur la distribution de ce contenu comme un moyen 
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d’aider Disney à vendre ses films ; il avait des clients qui dépen-
daient de la diffusion de ses contenu. Disney accepta d’en discu-
ter seulement si Video Pipeline arrêtait immédiatement la dis-
tribution de ses contenus. Video Pipeline pensait que cela faisait 
partie de leurs droits d’usage loyal de distribuer des extraits 
comme ils le faisaient. Donc ils intentèrent un procès pour de-
mander à la cour de déclarer qu’ils étaient dans leur droit. 

Disney a poursuivi VideoPipeline à son tour en justice – 
pour 100 millions de dollars de dommages et intérêts. Ces de-
mandes de dommages et intérêts ont été basés sur la revendica-
tion que Video Pipeline avait « obstinément violé » le copyright 
de Disney. Aux États-Unis, quand un tribunal constate une « in-
fraction obstinée », il peut accorder des dommages et intérêts 
non pas sur la base du mal réel au détenteur du copyright, mais 
sur la base d’une somme spécifiée par la loi. Parce que Video Pi-
peline avait diffusé sept cent extraits de films Disney pour per-
mettre aux magasins de vidéos de vendre des copies de ces 
films, Disney poursuivait désormais Video Pipeline pour 100 
millions de dollars. 

Disney a le droit de contrôler sa propriété, bien sûr, mais 
les magasins de vidéos qui vendaient les films de Disney avaient 
également le droit de pouvoir vendre les films qu’ils avaient 
acheté à Disney. La revendication de Disney était que les maga-
sins étaient autorisés à vendre leurs films ainsi qu’à en lister les 
titres, mais n’étaient pas autorisés à en montrer des extraits 
dans le but de les vendre sans la permission de Disney. 

Cartographions le changement qui donne ce pouvoir à Dis-
ney. Avant Internet, Disney ne pouvait pas vraiment contrôler 
comment les gens avaient accès à son contenu. Une fois qu’une 
vidéo était sur le marché, la « doctrine de la première vente » 
donnait au vendeur la liberté d’utiliser la vidéo comme il le dési-
rait, incluant le fait d’en montrer des extraits afin de la vendre. 
Mais avec Internet, il devient possible à Disney de centraliser le 
contrôle sur l’accès à ses contenu. Parce que chaque utilisation 
sur Internet produit une copie, toute utilisation sur Internet de-
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vient soumise au contrôle du détenteur du copyright. La techno-
logie étend la portée du contrôle, parce que la technologie crée 
une copie lors de chaque utilisation. 

Certes, une possibilité n’est pas encore un abus, et la possi-
bilité d’un contrôle n’est pas un abus de contrôle. Barnes & 
Noble (NdT : une chaîne de librairies) pourrait décréter une in-
terdiction de toucher aux livres dans les rayonnages, la loi sur la 
propriété leur donne ce droit. Mais le marché, lui, protège effi-
cacement contre cet abus. Si Barnes & Noble bannissait le feuil-
letage, alors les clients choisiraient d’autres librairies. La con-
currence protège contre les extrêmes. Il est même possible (mon 
argumentation jusqu’à présent ne remet pas cela en question) 
que la concurrence empêche n’importe quel danger similaire 
dans le domaine du copyright. Bien sûr, les éditeurs exerçant les 
droits que les auteurs leur ont donné peuvent essayer de réguler 
combien de fois vous lisez un livre, ou essayer de vous empêcher 
de partager votre livre avec quiconque. Mais dans un marché 
concurrentiel tel que le marché du livre, le risque que cela arrive 
est assez faible. 

Une fois de plus, mon but jusqu’à présent est simplement 
de cartographier les changements que cette architecture modi-
fiée permet. Permettre à la technologie d’appliquer le contrôle 
du copyright signifie que le contrôle du copyright n’est plus dé-
fini par une politique équilibrée. Le contrôle du copyright est 
simplement ce que les propriétaires choisissent d’en faire. Dans 
certains contextes, au moins, ce fait est inoffensif. Mais dans 
d’autres, c’est une recette pour le désastre. 

Architecture et Loi : Force 

La disparition des utilisations non régulées serait déjà un 
changement assez grand, mais un second changement impor-
tant provoqué par Internet amplifie sa signification. Ce second 
changement n’affecte pas la portée de la régulation du copy-
right ; il affecte comment une telle régulation est appliquée. 
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Dans le monde d’avant la technologie numérique, c’était 
généralement la loi qui contrôlait si quelqu’un était régulé par la 
loi du copyright. La loi, ce qui signifie une cour et un juge : à la 
fin, c’était un humain, entraîné dans la tradition de la loi et 
conscient des équilibres que la tradition embrassait, qui disait si 
et comment une loi restreignait votre liberté. 

Il y a une histoire célèbre à propos d’une bataille entre les 
Marx Brothers et Warner Brothers. Les Marx prévoyaient de 
faire une parodie de Casablanca. Warner Brothers objecta. Ils 
écrivirent une lettre menaçante aux Marx, les avertissant qu’il y 
aurait de graves conséquences légales s’ils continuaient avec 
leur projet.136

Cela a amené les Marx Brothers à répondre de la sorte. Ils 
avertirent Warner Brothers que les Marx Brothers « étaient 
frères bien avant que vous le soyez ».

 

137

Une menace absurde et creuse, bien sûr, parce que Warner 
Brothers, comme les Marx Brothers, savait qu’aucun tribunal 
n’appliquerait jamais une telle demande. Cette extrémisme était 
sans rapport avec les réelles libertés dont quiconque (y compris 
Warner Brothers) jouissait. 

 Les Marx Brothers pos-
sédaient ainsi le mot brothers, et si Warner Brothers insistait 
pour essayer de contrôler Casablanca, alors les Marx Brother 
insisteraient pour avoir le contrôle sur Brothers. 

Sur Internet, toutefois, il n’y a pas de vérification sur les 
règles idiotes, parce que sur Internet, de plus en plus, les règles 
sont appliquées non pas par un humain mais par une machine : 
de plus en plus, les règles de la loi du copyright, telles 
qu’interprétées par le détenteur du copyright, sont construites 
dans la technologie que délivre le contenu sous copyright. C’est 

                                       
136 See David Lange, « Recognizing the Public Domain, » Law and 

Contemporary Problems 44 (1981) : 172-73. 

137 Ibid. See also Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 1-
3. 
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le code, plutôt que la loi, qui règne. Et le problème avec les régu-
lations par le code est que, contrairement à la loi, le code n’a pas 
de honte. Le code n’aurait pas compris l’humour des Marx Bro-
thers. La conséquence de ceci n’est pas drôle du tout. 

Considérez la vie de mon Adobe eBook Reader (NdT : lec-
teur de livre électronique Adobe). 

Un e-book est un livre livré sous forme électronique. Un 
Adobe eBook n’est pas un livre qu’Adobe a édité ; Adobe produit 
simplement le logiciel que les éditeurs utilisent pour livrer les e-
books. Elle fournit la technologie, et les éditeurs livrent le con-
tenu en utilisant la technologie. 

Ci dessous se trouve une image d’une vieille version de 
mon Adobe eBook Reader. 

 
Comme vous pouvez le voir, j’ai une petite collection d’e-

books. Certains de ces livres reproduisent du contenu qui est 
dans le domaine public : Middlemarch, par exemple, est dans le 
domaine public. Certains d’entre eux reproduisent du contenu 
qui n’est pas dans le domaine public : mon propre livre L’avenir 
des idées n’est pas encore dans le domaine public. 
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Considérez Middlemarch d’abord. Si vous cliquez sur ma 
copie e-book de Middlemarch, vous verrez une jolie couverture, 
et puis un bouton en bas appelé Permissions. 

Si vous cliquez sur le bouton Permissions, vous allez voir 
une liste des permissions que l’éditeur prétend accorder avec ce 
livre. 

 
D’après mon eBook Reader, j’ai la permission de copier 

dans le presse-papiers de l’ordinateur dix sélections de texte 
tous les dix jours. (Jusqu’à présent, je n’ai copié aucun texte 
dans le presse-papiers). J’ai également la permission 
d’imprimer dix pages du livre tous les dix jours. Pour finir, j’ai la 
permission d’utiliser le bouton Read Aloud (NdT : lire à voix 
haute) pour entendre Middlemarch lu par l’ordinateur. 
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Voici le e-book d’une autre œuvre dans le domaine public 

(y compris les traductions) : La Politique d’Aristote. 

 
D’après ses permissions, aucune impression ni copie n’est 

autorisée. Mais heureusement, vous pouvez utiliser le bouton 
Read Aloud pour écouter ce livre. 

Enfin (et c’est le plus honteux), voici les permissions pour 
la version e-book originale de mon livre, L’avenir des idées : 
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Pas de copie, pas d’impression, et ne vous avisez pas 

d’essayer d’écouter ce livre ! Le Adobe eBook Reader appelle ces 
contrôles « permissions » – comme si l’éditeur avait le pouvoir 
de contrôler comment vous utilisez ces œuvres. Pour des 
œuvres soumises au copyright, le détenteur du copyright pos-
sède certainement le pouvoir – dans les limites de la loi du co-
pyright. Mais pour des œuvres non soumises au copyright, il 
n’existe pas de pouvoir de copyright.138

Au lieu de cela, le contrôle vient du code – de la technolo-
gie à l’intérieur de laquelle « vit » le livre électronique. Bien que 
le e-book affirme que ce soit des permissions, ce ne sont pas les 
types de « permissions » à laquelle la plupart d’entre nous 
avons affaire. Quand une adolescente obtient la « permission » 
de sortir jusqu’à minuit, elle sait (à moins d’être Cendrillon) 

 Quand mon e-book de 
Middlemarch dit que j’ai la permission de copier seulement dix 
sélections de texte dans la mémoire tous les dix jours, ce que ce-
la veut réellement dire est que le eBook Reader a permis à 
l’éditeur de contrôler comment j’utilise le livre sur mon ordina-
teur, bien au-delà du contrôle que la loi permettrait. 

                                       
138 In principle, a contract might impose a requirement on me. I 

might, for example, buy a book from you that includes a contract that 
says I will read it only three times, or that I promise to read it three 
times. But that obligation (and the limits for creating that obligation) 
would come from the contract, not from copyright law, and the 
obligations of contract would not necessarily pass to anyone who 
subsequently acquired the book. 
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qu’elle peut sortir jusqu’à deux heures du matin, mais qu’elle 
sera sanctionnée si elle se fait prendre. Mais quand le Adobe 
eBook Reader dit que j’ai la permission de faire dix copies du 
texte dans la mémoire de l’ordinateur, cela signifie qu’après dix 
copies, l’ordinateur n’en fera pas plus. Pareil pour les restric-
tions d’impression : après dix pages, le eBook Reader n’en im-
primera pas plus. C’est la même chose pour la restriction idiote 
qui dit que vous ne pouvez pas utiliser le bouton Read Aloud 
pour lire mon livre à voix haute – ce n’est pas tant que 
l’entreprise vous poursuivra en justice si vous le faites ; à la 
place, si vous appuyez sur le bouton Read Aloud avec mon livre, 
la machine ne le lira simplement pas à voix haute. 

Ce sont des contrôles, pas des permissions. Imaginez un 
monde où les Marx Brothers vendraient un logiciel de traite-
ment de texte qui, quand vous tenteriez de taper « Warner Bro-
thers », effacerait « Brothers » de la phrase. 

C’est l’avenir de la loi du copyright : ce n’est pas tant la loi 
du copyright que le code du copyright. Les contrôles sur l’accès 
au contenu ne seront pas des contrôles ratifiés par les tribu-
naux ; les contrôles sur l’accès au contenu seront les contrôles 
qui seront codés par les programmeurs. Et alors que les con-
trôles qui sont construits dans la loi sont toujours amenés à être 
vérifiés par un juge, les contrôles qui sont construits dans la 
technologie n’ont pas de vérification incorporée similaire. 

Quelle est l’importance de ceci ? N’est-il pas toujours pos-
sible de contourner les contrôles construits dans la technolo-
gie ? Auparavant, le logiciel était vendu avec des technologies 
qui limitaient la capacité des utilisateurs à le copier, mais 
c’étaient des protections triviales à défaire. Pourquoi ne sera-t-il 
pas trivial de défaire ces protections aussi ? 

Nous n’avons fait qu’égratigner la surface de cette histoire. 
Retournez à l’Adobe eBook Reader. 

Au début la vie de l’Adobe eBook Reader, Adobe souffrait 
de relations publiques cauchemardesques. Parmi les livres que 
vous pouviez télécharger gratuitement sur le site de Adobe figu-
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rait une copie d’Alice au pays des merveilles. Ce merveilleux 
livre est dans le domaine public. Pourtant quand vous cliquiez 
sur Permissions pour ce livre, vous aviez le message suivant : 

 
Voici un livre pour enfants du domaine public que vous 

n’êtes pas autorisé à copier, ni autorisé à prêter, ni autorisé à 
donner, et, comme l’indiquent les permissions, ni autorisé à 
« lire à voix haute » ! 

Le cauchemar des relations publiques était attaché à cette 
dernière permission. Le texte ne précisait pas que vous n’étiez 
pas autorisé à utiliser le bouton Read Aloud ; il disait que vous 
n’aviez pas la permission de lire le livre à voix haute. Cela a 
amené certaines personnes à penser qu’Adobe restreignait le 
droit des parents, par exemple, de lire le livre à leurs enfants, ce 
qui semblait, c’est le moins qu’on puisse dire, absurde. 

Adobe répondit rapidement qu’il était absurde de penser 
qu’elle essayait de restreindre le droit de lire un livre à voix 
haute. [Note : Quelle ironie intéressante pour Adobe de dire 
qu’il est « absurde » de restreindre un livre d’être lu à voix 
haute quand elle construit exactement cette capacité dans ses 
logiciels.] Évidemment c’était seulement restreindre la capacité 
d’utiliser le bouton Read Aloud pour avoir le livre lu à voix 
haute. Mais la question à laquelle Adobe n’a jamais répondu est 
celle-ci : Adobe est-il d’accord pour qu’un client soit libre 
d’utiliser son logiciel pour « bricoler » [NdT : hack] les restric-
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tions construites dans l’eBook Reader ? Si quelque entreprise 
(appelons-la Elcomsoft) développait un programme pour désac-
tiver la protection technologique construite dans un Adobe 
eBook afin qu’une personne aveugle puisse utiliser un ordina-
teur pour lire le livre à voix haute, est ce que Adobe considére-
rait un tel usage comme juste ? Adobe n’a pas répondu parce 
que la réponse, aussi absurde puisse-t-elle paraître, est non. 

Ce n’est pas pour dire du mal d’Adobe. En effet, Adobe est 
parmi les entreprises les plus innovantes, développant des stra-
tégies pour équilibrer l’accès ouvert au contenu avec des incita-
tions pour que des entreprises innovent. Mais la technologie 
d’Adobe permet le contrôle, et Adobe a une motivation pour dé-
fendre ce contrôle. Cette motivation est compréhensible, mais 
ce qu’elle crée est parfois délirant. 

Pour voir cette idée dans un contexte particulièrement ab-
surde, considérez une de mes histoires préférées sur la même 
idée. 

Considérez le chien robotique de Sony nommé « Aibo ». 
L’Aibo apprend des tours, fait des câlins et vous suit. Il ne 
mange que ne l’électricité et ne fait pas tant de dégâts que ça (au 
moins dans votre maison). 

 
L’Aibo est cher et populaire. Des fans du monde entier ont 

monté des clubs pour échanger des histoires. Un fan en particu-
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lier a monté un site Web pour permettre de partager des infor-
mations. Ce fan a monté aibopet.org (et aibohack.org, mais ce-
lui-ci mène au même site), et sur ce site il a fourni des informa-
tions sur comment apprendre à un Aibo à faire des tours, en 
plus de ceux que Sony lui a appris. 

« Apprendre » a ici un sens spécial. Les Aibos sont juste 
des ordinateurs mignons. Vous apprenez à un ordinateur à faire 
quelque chose en le programmant différemment. Donc, dire 
qu’aibopet.com donnait des informations sur comment ap-
prendre au chien à faire de nouveaux tours est juste une ma-
nière de dire qu’aibopet.com donnait aux utilisateurs de 
l’animal de compagnie Aibo l’information sur comment hacker 
(NdT : bricoler) leur chien-ordinateur pour lui faire faire de 
nouveaux tours (d’où le nom aibohack.com). 

Si vous n’êtes pas programmeur ou ne connaissez pas 
beaucoup de programmeurs, le verbe hacker (NdT : en anglais, 
tailler ou découper) ne vous évoque probablement pas grand 
chose. Mais pour les programmeurs, ou codeurs, comme je les 
appelle, hacker est un terme particulièrement positif. Un hack 
désigne du code qui permet au programme de faire quelque 
chose qu’il n’était pas prévu ou permis de faire. Si vous achetez 
une imprimante neuve pour un vieil ordinateur, vous vous aper-
cevrez peut-être que le vieil ordinateur ne la fait pas marche, ou 
ne la « pilote » pas. Si vous découvrez ceci, vous seriez plus tard 
content de découvrir un « hack » sur le Net fait par quelqu’un 
qui a écrit un « pilote » pour permettre à l’ordinateur de contrô-
ler l’imprimante que vous venez d’acheter. 

Certains hacks sont faciles. D’autres sont incroyablement 
complexes. Les hackeurs, en tant que communauté, aiment se 
défier eux-mêmes et mutuellement avec des tâches de plus en 
plus difficiles. Il y a un certain respect qui va avec le talent de 
bien hacker. C’est un respect bien mérité qui va avec le talent de 
hacker éthiquement. 

Le fan de Aibo montrait un peu des deux quand il a hacké 
le programme et offert au monde un morceau de code qui per-



– 195 – 

mettait à l’Aibo de danser sur du jazz. Le chien n’était pas pro-
grammé pour danser sur du jazz. C’était un bout intelligent de 
bricolage qui a transformé le chien en une créature plus talen-
tueuse que celle que Sony avait construite. 

J’ai raconté cette histoire dans de nombreux contextes, à la 
fois dans et en dehors des États-Unis. Une fois, un membre du 
public interloqué m’a demandé s’il était permis pour un chien 
de danser le jazz aux États-Unis ? Nous oublions que les vieilles 
histoires sur notre arrière-pays font encore le tour d’une grande 
partie du monde. Soyons donc simplement clairs avant de con-
tinuer : ce n’est (plus maintenant) un crime nulle part de danser 
sur du jazz. Ce n’est pas non plus un crime d’apprendre à votre 
chien de danser sur du jazz. Danser sur du jazz est une activité 
complètement légale. On imagine que le propriétaire 
d’aibopet.com simplement pensé : quels problèmes potentiels 
pourraient-ils y avoir à apprendre à un chien robot à danser ? 

Mettons le chien en sourdine une minute, et tournons-nous 
vers un spectacle de poney – pas littéralement un spectacle de 
poney, mais plutôt un papier qu’un universitaire de Princeton 
nommé Ed Felten a écrit pour une conférence. Cet universitaire 
de Princeton est bien connu et respecté. Il a été embauché par le 
gouvernement dans l’affaire Microsoft pour évaluer les affirma-
tions de Microsoft à propos de ce qui pouvait et ne pouvait pas 
être fait avec son propre code. Dans ce procès, il a fait preuve à 
la fois de sa grande intelligence et de sa décontraction. Soumis à 
un lourd harcèlement de la part des avocats de Microsoft, Ed 
Felten a maintenu son point de vue. On n’allait pas le museler 
par la force sur quelque chose qu’il connaissait très bien. 

Mais la bravoure de Felten a été réellement mise à mal en 
avril 2001.139

                                       
139 See Pamela Samuelson, « Anticircumvention Rules : Threat to 

Science, » Science 293 (2001) : 2028 ; Brendan I. Kœrner, « Play Dead : 
Sony Muzzles the Techies Who Teach a Robot Dog New Tricks, » 
American Prospect, 1 January 2002 ; « Court Dismisses Computer 

 Lui et un groupe de collègues étaient en train de 
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travailler sur un papier qui allait être soumis à conférence. Ce 
papier était destiné à décrire les faiblesses dans un système de 
chiffrement en cours de développement par Secure Digital Mu-
sic Initiative en tant que technique pour contrôler la distribu-
tion de la musique. 

La coalition SDMI avait pour but une technologie visant à 
permettre aux détenteurs de contenu d’exercer bien mieux le 
contrôle sur leur contenu que ce qu’Internet, tel qu’il était à 
l’origine, leur accordait. En utilisant le chiffrement, SDMI espé-
rait développer un standard qui permettrait au détenteur de 
contenu de dire « cette musique ne peut pas être copiée », et 
d’avoir un ordinateur qui respecterait cette commande. La 
technologie devait faire partie d’un « système éprouvé » de con-
trôle qui ferait que les détenteurs de contenu feraient bien plus 
confiance au système d’Internet. 

Quand SDMI pensa qu’elle était proche d’un standard, elle 
monta une compétition. En échange de fournir aux participants 
le code d’un morceau de contenu chiffré à la SDMI, les partici-
pants essayeraient de le faire sauter et, si ils réussissaient, rap-
porteraient les problèmes au consortium. 

Felten et son équipe trouvèrent rapidement le système de 
chiffrement. Lui et son équipe virent la faiblesse de ce système 
en tant que type : de nombreux systèmes de chiffrement souf-
fraient de la même faiblesse, et Felten et son équipe pensait que 
cela vaudrait le coup de le faire remarquer à ceux qui étudient le 
chiffrement. 

Passons en revue ce que Felten était en train de faire. En-
core une fois, ce sont les États-Unis. Nous avons un principe de 

                                                                                                                        
Scientists’Challenge to DMCA, » Intellectual Property Litigation 
Reporter, 11 December 2001 ; Bill Holland, « Copyright Act Raising Free-
Speech Concerns, » Billboard, 26 May 2001 ; Janelle Brown, « Is the 
RIAA Running Scared ? » Salon.com, 26 April 2001 ; Electronic Frontier 
Foundation, « Frequently Asked Questions about Felten and USENIX v. 
RIAA Legal Case, » available at link #27. 
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liberté d’expression. Nous avons ce principe pas juste parce que 
c’est la loi, mais aussi parce que c’est une idée vraiment bonne. 
Une tradition de liberté d’expression fortement protégée a des 
chances d’encourager une large palette de critiques. Cette cri-
tique a des chances, en échange, d’améliorer les systèmes ou les 
gens ou les idées critiquées. 

Ce que Felten et ses collègues étaient en train de faire con-
sistait à publier un article décrivant la faiblesse d’une technolo-
gie. Ils ne diffusaient pas de musique gratuite, ni ne construi-
saient ou ne déployaient cette technologie. Le papier était un es-
sai académique, inintelligible pour la plupart des gens. Mais il 
montrait clairement la faiblesse dans le système SDMI, et pour-
quoi SDMI, comme présentement constitué, ne réussirait pas. 

Ce qui lie ces deux-là, aibopet.com et Felten, sont les lettres 
qu’ils ont reçues. Aibopet.com a reçu une lettre de Sony à pro-
pos du hack de aibopet.com. Bien qu’un chien dansant sur du 
jazz soit parfaitement légal, Sony écrivit : 

« Votre site contient de l’information fournissant les 
moyens de passer outre le protocole de protection contre la co-
pie du produit AIBO, constituant une violation des dispositions 
du Digital Millennium Copyright Act. » 

Et bien qu’une publication académique décrivant la fai-
blesse dans un système de chiffrement devrait également être 
parfaitement légal, Felten a reçu une lettre d’un avocat de la 
RIAA disant : 

« Toute divulgation d’information obtenue de la participa-
tion au Public Challenge serait hors du champ des activités 
permises par l’Accord et pourrait vous exposer vous et votre 
équipe de recherche à des actions sous le Digital Millennium 
Copyright Act (« DMCA »). » 

Dans les deux cas, cette loi étrangement orwellienne était 
invoquée pour contrôler la diffusion de l’information. Le Digital 
Millennium Copyright Act faisait de la diffusion de telles infor-
mations une offense. 
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Le DMCA a été ordonné comme réponse à la première peur 
des détenteurs de copyright concernant le cyberespace. La peur 
était que l’efficacité du contrôle du copyright soit morte ; la ré-
ponse était de trouver des technologies qui pourraient compen-
ser. Ces nouvelles technologies seraient des technologies de pro-
tection de copyright – des technologies pour contrôler la répli-
cation et la distribution de choses sous copyright. Elles étaient 
conçues comme code destiné à modifier le code original 
d’Internet, pour rétablir quelque protection pour les détenteurs 
de copyright. 

Le DMCA était un morceau de loi destiné à confirmer la 
protection de ce code conçu pour protéger le contenu sous copy-
right. C’était, on pourrait dire, du code légal destiné à soutenir 
le code logiciel qui lui-même était destiné à soutenir le code lé-
gal du copyright. 

Mais le DMCA n’a pas été conçu pour simplement protéger 
les œuvres sous copyright dans la même mesure que la loi du 
copyright les protégeait. Sa protection, pour ainsi dire, ne s’est 
pas arrêtée à la ligne que la loi du copyright avait tracée. Le 
DMCA régulait des systèmes qui étaient conçus pour contour-
ner des mesures de protection de copyright. Il était conçu pour 
bannir ces systèmes, que l’utilisation du contenu sous copyright 
rendue possible par ce contournement soit une violation du co-
pyright ou pas. 

Et justement, il y a Aibopet.com et Felten. Le hack du Aibo 
contournait un système de protection de copyright dans le but 
de permettre au chien de danser sur du jazz. Cette activation a 
sans doute impliqué l’utilisation de matériel sous copyright. 
Mais comme le site d’aibopet.com était non-commercial, et que 
l’utilisation ne permettait pas de violations ultérieures de copy-
right, il n’y aucun doute sur le fait que le hack d’aibopet.com 
était un usage loyal du matériel sous copyright de Sony. Pour-
tant l’usage loyal n’est pas un argument possible de défense 
contre le DMCA. La question n’est pas de savoir si l’utilisation 
de matériel sous copyright est une violation du copyright. La 
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question est de savoir si un système de protection de copyright a 
été contourné. 

La menace contre Felten était plus atténuée, mais elle sui-
vait la même ligne de raisonnement. En publiant un papier dé-
crivant comment un système de protection de copyright pouvait 
être contourné, suggéra l’avocat de la RIAA, Felten lui-même 
était en train de distribuer une technologie de contournement. 
Ainsi, même si il ne violait pas lui-même le copyright, son ar-
ticle permettait à d’autres de violer un copyright. 

La bizarrerie de ces arguments est capturée dans une cari-
cature dessinée en 1981 par Paul Conrad. À cette époque, un tri-
bunal de Californie avait affirmé que le magnétoscope pouvait 
être interdit car il était une technologie d’enfreinte au copy-
right : il permettait aux consommateurs de copier des films sans 
la permission du détenteur du copyright. Il y avait sans doute 
des utilisations légales de la technologie : Fred Rogers, alias 
« Mr. Rogers », par exemple, avait témoigné dans cette affaire 
qu’il voulait que les gens se sentent libres d’enregistrer Mr. Ro-
ger’s Neighborhood. 

« Certaines chaînes publiques, aussi bien que des chaînes 
commerciales, diffusent « Mr. Roger’s Neighborhood » à des 
heures où certains enfants ne peuvent pas le voir. Je pense que 
c’est un vrai service rendu aux familles que d’être capable 
d’enregistrer de tels programmes et de les montrer à des heures 
appropriées. J’ai toujours pensé qu’avec la venue de toute cette 
nouvelle technologie qui permet aux gens d’enregistrer 
« Neighborhood » sans avoir à le regarder, et je parle de 
« Neighborhood » parce que c’est ce que je produis, qu’elles de-
viendraient bien plus actives dans la programmation de leur vie 
télévisuelle familiale. Très franchement, je suis opposé au fait 
que des gens soient programmés par d’autres. Mon approche 
globale des émissions a toujours été que « Vous êtes une per-
sonne importante simplement comme vous êtes. Vous pouvez 
prendre des décisions saines ». Peut-être que je déborde, mais 
je pense simplement que tout ce qui permet à une personne 
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d’être plus active dans le contrôle de sa vie, de manière saine, 
est important.140

Même si il y avait des utilisations qui étaient légales, parce 
que certaines d’entre elles étaient illégales, le tribunal a tenu 
pour responsables les entreprises produisant le magnétoscope. 

 » 

Ce qui amena Conrad à dessiner le dessin ci-dessous, que 
nous pouvons adapter au DMCA. 

 
Aucun argument que je puisse avoir ne peut surpasser cette 

image, mais laissez-moi essayer de m’y approcher. Les disposi-
tions anti-contournement du DMCA visent les technologies de 
contournement de copyright. Les technologies de contourne-

                                       
140 Sony Corporation of America v. Universal City Studios, Inc., 

464 U. S. 417,455 fn. 27 (1984). Rogers never changed his view about the 
VCR. See James Lardner, Fast Forward : Hollywood, the Japanese, and 
the Onslaught of the VCR (New York : W. W. Norton, 1987), 270-71. 
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ment peuvent être utilisées à des fins différentes. Elles peuvent 
être utilisées, par exemple, pour permettre le piratage massif de 
matériel sous copyright – une mauvaise fin. Ou elles peuvent 
être utilisées pour permettre l’utilisation de certains matériels 
sous copyright selon des manières qui seraient considérées 
comme de l’usage loyal – une bonne fin. 

Un pistolet peut être utilisé pour tuer un policier ou un en-
fant. Les plupart des gens admettraient qu’un tel usage est 
mauvais. Ou un pistolet peut être utilisé pour s’entraîner au tir 
ou à se protéger contre un intrus. Au moins quelques personnes 
diraient que de tels usages seraient bons. C’est, aussi, une tech-
nologie qui a à la fois des bons et des mauvais usages. 

L’idée évidente du dessin de Conrad est l’étrangeté d’un 
monde où les pistolets sont légaux, malgré les dommages qu’ils 
peuvent faire, alors que les magnétoscopes (et les technologies 
de contournement) sont illégaux. Personne n’est mort à cause 
d’un contournement de copyright. Et pourtant la loi bannit ab-
solument les technologies de contournement, malgré le poten-
tiel qu’elles peuvent apporter en bien, mais autorise les pisto-
lets, malgré les dommages évidents et tragiques qu’ils causent. 

Les exemples de l’Aibo et de la RIAA démontrent comment 
les détenteurs de copyright sont en train de changer l’équilibre 
qu’octroie la loi du copyright. En utilisant du code, les déten-
teurs de copyright restreignent l’usage loyal ; en utilisant le 
DMCA, ils punissent ceux qui tentent d’échapper aux restric-
tions sur l’usage loyal qu’ils imposent à travers le code. La tech-
nologie devient un moyen par lequel l’usage loyal peut être effa-
cé ; la loi du DMCA soutient cet effacement. 

C’est ainsi que le code devient la loi. Les contrôles incorpo-
rés dans la technologie de protection contre la copie et l’accès 
deviennent des règles dont la violation est également une viola-
tion de la loi. De cette manière, le code étend la loi – en aug-
mentant sa régulation, même si le sujet qu’il régule (des activi-
tés qui constitueraient autrement simplement de l’usage loyal) 
est au-delà de la portée de la loi. Le code devient la loi ; le code 
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étend la loi ; le codé étend ainsi le contrôle que les détenteurs de 
copyright effectuent – au moins pour les détenteurs de copy-
right qui ont des avocats pouvant écrire les lettres menaçantes 
que Felten et aibopet.com ont reçues. 

Il y a un dernier aspect de l’interaction entre l’architecture 
et la loi qui contribue à la force de la régulation du copyright. 
C’est l’aisance avec laquelle les infractions de la loi peuvent être 
détectées. Car contrairement à la rhétorique commune à la nais-
sance du cyberespace qui dit que sur Internet, personne ne sait 
que vous êtes un chien, de plus en plus, selon les technologies 
changeantes déployées sur Internet, il est facile de trouver le 
chien qui a commis le tort légal. Les technologies d’Internet son 
ouvertes aux fureteurs aussi bien qu’aux partageurs, et les fure-
teurs sont de plus en plus meilleurs pour rechercher l’identité 
de ceux qui violent les règles. 

Par exemple, imaginez que vous fassiez partie d’un fan club 
de Star Trek. Vous vous rassembleriez chaque mois pour parta-
ger des anecdotes, et peut-êtes monteriez une sorte de fiction de 
fan sur la série. Une personne jouerait Spock, une autre Capi-
tain Kirk. Les personnages commenceraient avec une trame is-
sue d’une vraie histoire, et la continueraient simplement.141

Avant Internet, c’était, dans le fond, une activité totalement 
non-régulée. Peu importe ce qui se passait dans la salle de votre 
club, la police du copyright ne vous aurait jamais dérangé. Vous 
seriez libre dans cet espace pour faire ce qui vous désireriez avec 
cette partie de notre culture. Vous aurez le droit de l’utiliser 
comme vous le désireriez sans crainte du contrôle légal. 

 

Mais si vous déplaciez votre club sur Internet, et le rendiez 
disponible généralement aux nouvelles candidatures, cela se 
passerait très différemment. Des robots parcourant le Net à la 

                                       
141 For an early and prescient analysis, see Rebecca Tushnet, 

« Legal Fictions, Copyright, Fan Fiction, and a New Common Law, » 
Loyola of Los Angeles Entertainment Law Journal 17 (1997) : 651. 
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recherche d’infractions aux marques et au copyright trouve-
raient rapidement votre site. Vos écrits de fiction, en fonction de 
la propriété des séries que vous dépeignez, pourrait bien inspi-
rer une menace d’avocat. Et ignorer la menace de l’avocat serait 
en effet extrêmement coûteux. La loi du copyright est particuliè-
rement efficace. Les peines sont sévères, et le procédé est ra-
pide. 

Ce changement dans la force efficace de la loi est causé par 
un changement dans la facilité avec laquelle la loi peut être ap-
pliquée. Ce changement modifie également l’équilibre de la loi 
de manière radicale. C’est comme si votre voiture transmettait 
la vitesse à laquelle vous roulez à tout instant ; cela serait la 
dernière étape avant que l’État ne commence à imprimer des 
amendes selon les données transmises par votre véhicule. C’est, 
en réalité, ce qui est en train de se passer ici. 

Marché : Concentration 

La durée du copyright a augmenté de manière considérable 
– triplement durant les trente dernières années. L’étendue du 
copyright a augmenté aussi – partant d’un contrôle des éditeurs 
pour maintenant contrôler tout le monde. L’atteinte au copy-
right a changé, comme tout usage dans l’univers du digital se 
traduit par une copie, elle est susceptible d’être réglementée. 
Comme les techniciens proposent de meilleurs dispositifs pour 
contrôler l’usage du contenu et comme le copyright est renforcé 
par la technologie, la force du copyright change aussi. Le mau-
vais usage est plus facile à trouver et à contrôler. Cette régula-
tion du processus de création qui commençait comme une pe-
tite régulation s’adressant à une parcelle du marché de la créa-
tion, est devenue le régulateur principal de la création. C’est une 
extension massive de l’étendue du contrôle gouvernemental sur 
l’innovation et la créativité ; qui serait totalement méconnais-
sable pour ceux qui créèrent le copyright. 

De mon point de vue, ces changements seraient sans im-
portance s’il n’y avait un changement supplémentaire que nous 
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devions aussi considérer. C’est un changement qui d’une cer-
taine manière nous est très familier même si sa signification et 
sa portée ne sont pas bien comprises. Il s’agit d’un changement 
qui crée précisément la raison pour laquelle nous devons nous 
sentir concernés par toutes les évolutions que j’ai citées. 

Ce changement est à observer dans la concentration et 
l’intégration des média. Dans les vingt dernières années, la na-
ture de la propriété du média a subi une transformation radi-
cale, provoquée par le changement des lois concernant les mé-
dia. Avant que ce changement ne survienne, les différentes 
formes de média étaient la propriété de différentes sociétés. Dé-
sormais, les média sont entre les mains de quelques sociétés. En 
réalité, depuis les changements annoncés en juin 2003 par la 
FCC, la plupart s’attendent à ce que d’ici quelques années 85% 
des média soient contrôlés par seulement trois sociétés. 

Ces changements ont deux aspects : l’étendue de la concen-
tration et sa nature. 

Les changements concernant l’étendue sont les plus faciles 
à décrire. Comme l’a résumé le sénateur John McCain les statis-
tiques sur la propriété des média présentées dans le rapport à la 
FCC, « cinq sociétés contrôlent 85% de nos sources média.142 » 
Les cinq labels Universal Music Group, BMG, Sony Music En-
tertainment, Warner Music Group, et EMI contrôlent 84,8% du 
marché musical américain143. Les « cinq plus grands opérateurs 
du câble drainent jusqu’à 74% des abonnés au niveau natio-
nal.144

                                       
142 FCC Oversight : Hearing Before the Senate Commerce, Science 

and Transportation Committee, 108th Cong., 1st sess. (22 May 2003) 
(statement of Senator John McCain). 

 » 

143 Lynette Holloway, « Despite a Marketing Blitz, CD Sales 
Continue to Slide, » New York Times, 23 December 2002. 

144 Molly Ivins, « Media Consolidation Must Be Stopped, » 
Charleston Gazette, 31 May 2003. 
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L’histoire de la radio est encore plus frappante. Avant la 
dérégulation, les plus grandes compagnies de radio possédaient 
moins de soixante quinze stations. Aujourd’hui une compagnie 
possède plus de 1200 stations. Durant cette période de concen-
tration, le nombre de possesseurs de stations de radio a chuté 
de 34%. Aujourd’hui, sur la plupart des marchés, les deux ac-
teurs principaux contrôlent 74% des revenus. Globalement, 
quatre compagnies drainent 90% des revenus nationaux de la 
publicité radio. 

La concentration dans la possession des journaux a eu lieu 
aussi. Aujourd’hui, il y a six cents fois moins de quotidiens aux 
États Unis qu’il y a quatre vingt ans, et dix compagnies contrô-
lent la moitié des tirages. Il y a vingt éditeurs de journaux im-
portants aux États Unis. Les dix premiers studios de cinéma 
drainent 99% des revenus cinématographiques. Les dix princi-
pales compagnies de câble comptabilisent 85% des revenus du 
secteur. C’est un marché très éloigné de la presse libre que les 
rédacteurs de la constitution pensaient protéger. En fait, c’est 
un marché qui est entièrement protégé – par le marché. 

La concentration est une chose. Le changement le plus in-
sidieux concerne la nature de cette concentration. Comme 
James Fallows le soulignait dans un article récent sur Rupert 
Murdoch, 

« Les Sociétés du groupe Murdoch constituent un système 
de production inégalé dans son intégration. Elles fournissent le 
contenu Fox-cinéma… – Fox TV shows… – Fox diffusion spor-
tive, plus des quotidiens et des livres. Elles vendent le contenu 
au public et aux annonceurs dans les journaux, sur les ondes et 
les réseaux câblés. Elles gèrent le système de distribution phy-
sique qui véhicule le contenu jusqu’aux clients. Le système de 
satellites de Murdoch diffuse maintenant News Corp en Europe 
et en Asie ; si Murdoch devient l’unique propriétaire du plus 
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grand système de télévision directe, ce système servira la même 
fonction aux États Unis.145

Le modèle de Murdoch c’est le modèle des média mo-
dernes. Pas simplement quelques compagnies possédant beau-
coup de radios, mais quelques compagnies possédant autant de 
variétés de média que possible. Un dessin décrit mieux ce mo-
dèle que des milliers de mots. 

 » 

 
Est-ce que cette concentration importe ? Affecte-t-elle le 

contenu ou ce qui est distribué ? Ou s’agit-il simplement d’un 
moyen plus efficace de produire et distribuer du contenu ? 

Mon point de vue était que la concentration ne devrait pas 
déranger. Je pensais qu’il ne s’agissait que d’une structure fi-
nancière plus efficace. Mais maintenant, après avoir lu et écouté 
un ensemble de créateurs essayant de me convaincre du con-
traire, je commence à changer d’avis. 

Voici une histoire qui suggère comment cette concentration 
peut jouer. 

En 1969, Norman Lear créa un film pilote pour All in the 
Family. Il le présenta à ABC. Il n’a pas plu au réseau, qui lui ré-

                                       
145 James Fallows, « The Age of Murdoch, » Atlantic Monthly 

(September 2003) : 89. 
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torqua « c’est trop crispé, refaite le ». Lear le refit encore plus 
crispé que le premier. ABC était exaspéré. Vous avez raté lui 
dire-t-il. Nous le voulions moins crispé, pas davantage. 

Plutôt que de se lamenter, Lear a proposé le spectacle ail-
leurs. CBS était ravi d’avoir la série ; ABC ne pouvait pas l’en 
empêcher. Le copyright de Lear a assuré son indépendance vis à 
vis du contrôle du réseau.146

Le réseau ne contrôlait pas ces copyrights car la loi interdi-
sait aux réseaux de contrôler les contenus qu’ils diffusaient. La 
loi imposait une séparation entre les réseaux et les producteurs 
de contenu ; cette séparation garantissait la liberté de Lear. Et 
jusqu’en 1992, à cause de ces règles, la grande majorité des 
émissions de grande écoute – 75% – était indépendante des ré-
seaux. 

 

En 1994, la FCC a supprimé les règles concernant 
l’indépendance. Après ce changement, les réseaux ont rapide-
ment modifié l’équilibre. En 1985, il existait 25 studios de pro-
duction de télévision indépendants ; en 2002, il n’en reste plus 
que 5. « En 1992, seulement 15% des nouvelles séries étaient 
produites par une filiale d’un réseau. L’année dernière, le pour-
centage des émissions produites par des filiales d’un réseau a 
été plus que quintuplé pour atteindre 77%. » 

« En 1992, 16 nouvelles séries ont été produites indépen-
damment du contrôle d’un conglomérat, l’année dernière, il n’y 
en a eu qu’une.147

                                       
146 Leonard Hill, « The Axis of Access, » remarks before 

Weidenbaum Center Forum, « Entertainment Economics : The Movie 
Industry, » St. Louis, Missouri, 3 April 2003 (transcript of prepared 
remarks available at link #28 ; for the Lear story, not included in the 
prepared remarks, see link #29). 

 » En 2002, 75% des émissions de la période 

147 NewsCorp. /DirecTV Merger and Media Consolidation : 
Hearings on Media Ownership Before the Senate Commerce Committee, 
108th Cong., 1st sess. (2003) (testimony of Gene Kimmelman on behalf 
of Consumers Union and the Consumer Federation of America), available 
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de pointe étaient produites par le réseau qui les diffusait. 
« Dans la période entre 1992 et 2002, le nombre d’heures 
d’émission de la période de pointe par semaine produites par les 
réseaux ont augmentés de 200%, tandis que le nombre d’heures 
d’émission de la période de pointe par semaine produites par 
des studios indépendants a chuté de 63%.148

Aujourd’hui, un autre Norman Lear avec un autre All in the 
Family aurait le choix soit de rendre l’émission moins crispée 
soit d’être renvoyé. Le contenu des productions développées 
pour un réseau sont de plus en plus la propriété de celui-ci. 

 

Tandis que le nombre de chaînes a augmenté de manière 
considérable, la propriété de ces chaînes s’est concentrée dans 
les mains de quelques uns. Comme le disait Barry Diller à Bill 
Moyers, 

« Si vous avez des compagnies qui produisent, qui finan-
cent, qui diffusent sur leur chaîne et qui distribuent au niveau 
mondial, tout ce qui passe par leur système de distribution, 
alors vous aboutissez à ce qu’il y ait de moins en moins d’acteurs 
dans le processus. Nous avions des douzaines et des douzaines 
de producteurs indépendants d’émission de télévision. Mainte-
nant il n’en reste même pas une poignée.149

Cette réduction a un effet sur ce qui est produit. La produc-
tion de réseau aussi grands et concentrés est de plus en plus 
homogène. De plus en plus sûre. De plus en plus stérile. La pro-
duction des journaux d’actualité de ces réseaux est de plus en 
plus façonnée par le message que le réseau veut véhiculer. Ce 

 » 

                                                                                                                        
at link #30. Kimmelman quotes Victoria Riskin, president of Writers 
Guild of America, West, in her Remarks at FCC En Banc Hearing, 
Richmond, Virginia, 27 February 2003. 

148 Ibid. 

149 « Barry Diller Takes on Media Deregulation, » Now with Bill 
Moyers, Bill Moyers, 25 April 2003, edited transcript available at link 
#31. 
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n’est pas le Politburo, bien que de l’intérieur, cela doive ressem-
bler un peu au Politburo. Personne ne peut le mettre en doute 
sans risquer des conséquences – pas nécessairement le bannis-
sement en Sibérie, mais une sanction tout de même. Indépen-
dance, critique, opinion différentes sont bannies. Ce n’est pas 
un environnement sain pour une démocratie. 

Un parallèle économique permet d’expliquer pourquoi 
l’intégration touche la créativité. Clay Christensen a écrit « le di-
lemme des innovateurs » : le fait que de grandes sociétés tradi-
tionnelles ignorent de manière délibérée les percées technolo-
giques qui affectent leur cœur de métier. La même analyse 
pourrait permettre d’expliquer pourquoi de grands groupes de 
média traditionnels trouvent rationnels d’ignorer de nouvelles 
tendances culturelles.150

Je ne pense pas que nous connaissions suffisamment 
l’économie du marché des média pour affirmer avec certitude ce 
que la concentration et l’intégration amèneront. Les rende-
ments sont importants, et les effets sur la culture difficiles à me-
surer. 

 Les mastodontes non seulement ne 
sprintent pas, mais ne doivent pas sprinter. Si le terrain est ré-
servé aux géants, il y aura très peu de sprint. 

Mais, il y a un exemple évident qui montre nettement le 
problème. 

                                       
150 Clayton M. Christensen, The Innovator’s Dilemma : The 

Revolutionary National Bestseller that Changed the Way We Do 
Business (Cambridge : Harvard Business School Press, 1997). 
Christensen acknowledges that the idea was first suggested by Dean Kim 
Clark. See Kim B. Clark, « The Interaction of Design Hierarchies and 
Market Concepts in Technological Evolution, » Research Policy 14 
(1985) : 235-51. For a more recent study, see Richard Foster and Sarah 
Kaplan, Creative Destruction : Why Companies That Are Built to Last 
Underperform the Market – and How to Successfully Transform Them 
(New York : Currency/Doubleday, 2001). 
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En complément de la guerre des copyrights, nous sommes 
au milieu de la guerre de la drogue. La politique gouvernemen-
tale combat les cartels de la drogue ; les tribunaux criminels et 
civils sont surchargés à la suite de ce combat. 

Laissez-moi me disqualifier de toute possible accointances 
avec la position du gouvernement en disant que je crois que ce 
combat est une erreur profonde. Je ne suis pas pro drogue. Au 
contraire, je viens d’une famille victime de la drogue, bien que 
les drogues qui détruisirent ma famille étaient parfaitement lé-
gales. Je crois que ce combat est une erreur profonde car les 
dommages collatéraux sont si grands qu’ils rendent absurde la 
poursuite de cette guerre. Quand vous additionnez le fardeau 
sur le système judiciaire, le désespoir de générations 
d’adolescents dont la seule réelle opportunité économique est 
d’être un dealer, les atteintes aux protections constitutionnelles 
à cause de la surveillance constante que ce combat implique, et, 
par dessus tout, la complète destruction du système judiciaire 
de plusieurs pays d’Amérique latine à cause du pouvoir des car-
tels de la drogue, je pense qu’il est impossible de croire que le 
bénéfice marginal de la réduction de la consommation améri-
caine de drogue puisse contrebalancer ces coûts. 

Vous n’êtes pas convaincu. D’accord, nous sommes en dé-
mocratie et c’est par le vote que nous choisissons notre poli-
tique. Mais pour cela, nous sommes fondamentalement tribu-
taires de la presse qui informe les américains de ces sujets. 

Au début de 1998, l’office national de lutte contre les 
drogues lança une campagne médiatique dans sa « guerre 
contre les drogues ». La campagne produisit des tas de clips 
traitant de questions relatives aux drogues illégales. Dans une 
des séries (Nick et Norm) deux hommes dans un bar discutent 
de l’idée de légaliser des drogues comme un moyen d’éviter cer-
tains des dommages collatéraux de cette guerre. L’un avance un 
argument en faveur de la légalisation des drogues. L’autre ré-
pond par un développement convaincant et étayé à l’argument 
du premier. À la fin, le premier gars change d’avis (c’est de la té-
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lé). L’insert publicitaire se termine par une attaque accablante 
contre la campagne pour la légalisation. 

Assez équitable. Bonne publicité. Pas vraiment trompeuse. 
Elle délivre bien son message. Il s’agit d’un message raisonnable 
et équilibré. 

Imaginons que vous pensiez que le message soit mauvais et 
que vous vouliez faire une contre publicité. Imaginons que vous 
vouliez présenter une série de pubs qui cherchent à démontrer 
les extraordinaires dommages collatéraux de la guerre contre la 
drogue. Pouvez-vous le faire ? 

Évidemment toutes ces pub coûtent beaucoup d’argent. 
Supposons que vous ayez l’argent. Supposons qu’un groupe de 
citoyens donnent suffisamment d’argent pour vous aider à dif-
fuser votre message. Êtes-vous sûr que votre message sera en-
tendu ? 

Non. Les chaînes de télévision ont pour politique d’éviter 
les pubs sujettes à controverse. Les pubs produites par le gou-
vernement sont supposées ne pas être sujettes à controverse ; 
les pubs en désaccord avec le gouvernement sont sujettes à con-
troverse. Cette sélectivité peut être jugée incompatible avec le 
premier amendement, mais la cour suprême a décidé que les 
stations ont le droit de choisir ce qu’elles diffusent. Donc les 
principales chaînes commerciales refuseront à une des parties 
l’opportunité de présenter son avis sur un débat crucial. Et les 
tribunaux entérineront les droits des stations à de telles pra-
tiques.151

                                       
151 The Marijuana Policy Project, in February 2003, sought to place 

ads that directly responded to the Nick and Norm series on stations 
within the Washington, D. C., area. Comcast rejected the ads as « against 
[their] policy. » The local NBC affiliate, WRC, rejected the ads without 
reviewing them. The local ABC affiliate, WJOA, originally agreed to run 
the ads and accepted payment to do so, but later decided not to run the 
ads and returned the collected fees. Interview with Neal Levine, 15 
October 2003. 
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Je serais ravi de défendre les droits des diffuseurs si nous 
vivions dans univers médiatique réellement varié. Mais la con-
centration dans les média met cette condition en péril. Si une 
poignée de sociétés contrôlent l’accès au média, et que cette 
poignée de compagnies décide quels sont les opinions politiques 
que doivent promouvoir ses chaînes, alors il est évident que la 
concentration pose problème. Vous pouvez partager les opi-
nions que cette poignée de compagnies a sélectionnées. Mais 
vous ne devriez pas apprécier un monde dans lequel seuls 
quelques uns décident des sujets dont les autres doivent être in-
formés. 

Ensemble 

Il y a quelque chose d’innocent et d’évident à propos de la 
revendication des guerriers du copyright, que le gouvernement 
devrait « protéger ma propriété ». Dans l’abstrait, c’est évi-
demment vrai et, ordinairement, complètement inoffensif. Au-
cun non-anarchiste sain d’esprit ne pourrait ne pas être 
d’accord. 

                                                                                                                        
These restrictions are, of course, not limited to drug policy. See, for 

example, Nat Ives, « On the Issue of an Iraq War, Advocacy Ads Meet 
with Rejection from TV Networks, » New York Times, 13 March 2003, 
C4. Outside of election-related air time there is very little that the FCC or 
the courts are willing to do to even the playing field. For a general 
overview, see Rhonda Brown, « Ad Hoc Access : The Regulation of 
Editorial Advertising on Television and Radio, » Yale Law and Policy 
Review 6 (1988) : 449-79, and for a more recent summary of the stance 
of the FCC and the courts, see Radio-Television News Directors 
Association v. FCC, 184 F. 3d 872 (D. C. Cir. 1999). Municipal authorities 
exercise the same authority as the networks. In a recent example from 
San Francisco, the San Francisco transit authority rejected an ad that 
criticized its Muni diesel buses. Phillip Matier and Andrew Ross, 
« Antidiesel Group Fuming After Muni Rejects Ad, » SFGate.com, 16 
June 2003, available at link #32. The ground was that the criticism was 
« too controversial. » 
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Mais quand nous voyons de quelle manière spectaculaire la 
« propriété » a changé – quand nous reconnaissons comment 
elle pourrait maintenant interagir avec à la fois la technologie et 
les marchés pour signifier que la contrainte effective sur la li-
berté de cultiver notre culture est nettement différente – la re-
vendication commence à être moins innocente et évidente. 
Étant donnés (1) le pouvoir de la technologie à s’ajouter au con-
trôle de la loi, et (2) le pouvoir des marchés concentrés à affai-
blir l’opportunité de protester, si appliquer strictement les 
droits de « propriété » massivement étendus accordés par le co-
pyright change fondamentalement la liberté dans cette culture 
de cultiver et de réutiliser le passé, alors nous devons demander 
si cette propriété devrait être redéfinie. 

Pas violemment. Ou absolument. Je ne dis que nous de-
vrions abolir le copyright ou revenir au XVIIIe siècle. Ce serait 
une erreur totale, désastreuse pour les initiatives créatives les 
plus importantes dans notre culture aujourd’hui. 

Mais il y a un espace entre zéro et un, malgré la culture 
d’Internet. Et ces changements massifs dans le pouvoir effectif 
de la régulation du copyright, liés à la concentration accrue de 
l’industrie du contenu et reposant dans les mains d’une techno-
logie qui va de plus en plus permettre de contrôler l’utilisation 
de la culture, devrait nous mener à nous demander si un autre 
ajustement est requis. Pas un ajustement qui augmenterait le 
pouvoir du copyright. Pas un ajustement qui augmenterait sa 
durée. Plutôt, un ajustement qui restaurerait l’équilibre qui a 
traditionnellement défini la régulation du copyright – un affai-
blissement de cette régulation, pour renforcer la créativité. 

La loi du copyright n’a pas été un Roc de Gibraltar. Ce n’est 
pas en ensemble d’engagements constants que, pour quelque 
raison mystérieuse, les adolescents et les mordus 
d’informatique méprisent maintenant. Au lieu de cela, le pou-
voir du copyright a augmenté sensiblement pendant une courte 
période de temps, durant cette même période, les technologies 
de distribution et de création ont changé et les lobbyistes ont 
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fait pression pour obtenir plus de contrôle pour les détenteurs 
de copyright. Les changements dans le passé en réponse aux 
changements dans la technologie suggèrent que nous avons 
peut-être bien besoin de changements similaires à l’avenir. Et 
ces changements doivent être des réductions de l’étendue du 
copyright, en réponse à l’augmentation extraordinaire du con-
trôle que la technologie et le marché permettent. 

Car la seule chose qui est perdue dans cette guerre contre 
les pirates est une chose que nous verrons après avoir sondé 
l’étendue de ces changements. Quand vous additionnez l’effet de 
la loi modifiée, des marchés concentrés, et la technologie chan-
geante, ensemble, ils produisent une conclusion étonnante : 
Jamais dans notre histoire, un aussi petit groupe d’individus 
n’a eu le droit légal de contrôler autant le développement de 
notre culture qu’aujourd’hui. 

Pas même quand les copyrights étaient perpétuels, car 
quand les copyrights étaient perpétuels, ils affectaient seule-
ment ce travail de création précis. Pas même quand seulement 
les éditeurs avaient les outils pour publier, car le marché était 
alors plus varié. Pas même quand il y avait seulement trois 
chaînes de télévision, car même alors, les journaux, les studios 
de film, les stations de radio et les éditeurs étaient indépendants 
des réseaux. Le copyright n’a jamais protégé un tel éventail de 
droits, contre un éventail aussi grand d’acteurs, pour une durée 
qui était aussi longue. Cette forme de régulation – une minus-
cule régulation d’une minuscule partie de l’énergie créatrice 
d’une nation à ses débuts – est maintenant une régulation mas-
sive de l’ensemble du processus créatif. La loi, la technologie et 
le marché interagissent maintenant pour changer cette régula-
tion historiquement bénigne en une régulation de la culture la 
plus importante que notre société libre a jamais connue.152

                                       
152 Siva Vaidhyanathan captures a similar point in his « four 

surrenders » of copyright law in the digital age. See Vaidhyanathan, 159-
60. 
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Cela a été un long chapitre. Son but peut maintenant être 
brièvement énoncé. 

Au début de ce livre, j’ai fait la distinction entre la culture 
commerciale et non-commerciale. Au cours de ce chapitre, j’ai 
fait la distinction entre copier une œuvre et la transformer. 
Nous pouvons maintenant combiner ces deux distinctions et 
dessiner une carte claire des changements que la loi du copy-
right a subis. 

En 1790, la loi ressemblait à ceci :  

 ÉDITER TRANSFORMER 

Commercial © Libre 

Non-commercial Libre Libre 

L’acte d’éditer une carte, un graphique et un livre était ré-
gulé par la loi du copyright. Rien d’autre ne l’était. Les trans-
formations étaient libres. Et comme le copyright s’obtenait uni-
quement avec une inscription, et comme seuls ceux qui avaient 
l’intention de bénéficier commercialement s’enregistraient, la 
copie par l’édition d’œuvres non-commerciales était également 
libre. 

À la fin du XIXe siècle, la loi avait changé en ceci :  

  ÉDITER TRANSFORMER 

Commercial © © 

Non-commercial Libre Libre 

Les œuvres dérivées étaient alors régulées par la loi du co-
pyright – si éditées, ce qui encore, étant donné l’économie de 
l’édition à cette époque, signifie si disponible commercialement. 
Mais les éditions et transformations non-commerciales étaient 
encore essentiellement libres. 
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En 1909, la loi changea pour réguler les copies, pas 
l’édition, et après ce changement, la portée de la loi était liée à la 
technologie. Comme la technologie de copie devenait plus ré-
pandue, la portée de la loi s’est étendue. Ainsi en 1975, comme 
les photocopieuses devenaient de plus en plus communes, nous 
pourrions dire que la loi commençait à ressembler à ceci :  

  ÉDITER TRANSFORMER 

Commercial © © 

Non-commercial © Libre 

La loi était interprétée pour atteindre la copie non-
commerciale à travers, disons, les photocopieuses, mais pour-
tant la plupart des copies en dehors du marché commercial res-
tait libres. Mais les conséquences de l’émergence des technolo-
gies numériques, en particulier dans le contexte d’un réseau 
numérique, signifie que la loi ressemble maintenant à ceci :  

  ÉDITER TRANSFORMER 

Commercial © © 

Non-commercial © © 

Chaque domaine est gouverné par la loi du copyright, alors 
qu’auparavant la plupart de la créativité ne l’était pas. La loi ré-
gule maintenant toute la portée de la créativité – commerciale 
ou pas, transformative ou pas – avec les mêmes règles conçues 
pour réguler les éditeurs commerciaux. 

Évidemment, la loi du copyright n’est pas l’ennemi. 
L’ennemi est la régulation qui a un résultat négatif. Donc la 
question que nous devrions nous poser maintenant est est-ce 
qu’étendre les régulations de la loi du copyright dans chacun de 
ces domaines est véritablement une bonne chose. 

Je ne doute pas qu’elle fait du bien dans la régulation de la 
copie commerciale. Mais je ne doute pas non plus qu’elle fait 
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plus de mal que de bien quand elle régule (comme elle régule 
maintenant) la copie non-commerciale et, particulièrement, la 
transformation non-commerciale. Et de plus en plus, pour les 
raisons esquissées en particulier dans les chapitres 7 et 8, on 
pourrait bien se demander si elle ne fait pas plus de mal que de 
bien pour la transformation commerciale. Davantage d’œuvres 
transformatives commerciales seraient créées si les droits déri-
vatifs étaient plus nettement limités. 

Le problème n’est donc pas simplement de savoir si le co-
pyright est une propriété. Bien sûr le copyright est une sorte de 
« propriété », et bien sûr, comme avec toute propriété, l’État se 
doit de la protéger. Mais malgré les premières impressions, his-
toriquement, ce droit de propriété (comme avec tous les droits 
de propriété153

Nous avons réussi cette culture libre parce que notre loi 
respectait les limites importantes dans la portée des intérêts 
protégés par la « propriété ». La naissance même du « copy-
right » comme droit statutaire reconnaissait ces limites, en oc-
troyant la protection des détenteurs de copyright pour une pé-

) a été conçu pour équilibrer le besoin important 
de donner aux auteurs et aux artistes des encouragements avec 
le besoin tout aussi important d’assurer l’accès à l’œuvre créa-
tive. Cet équilibre a toujours été frappé à la lumière de nouvelles 
technologies. Et pour presque la moitié de notre histoire [NdE : 
Américaine], le « copyright » n’a pas du tout contrôlé la liberté 
des autres de réutiliser ou de transformer une œuvres créative. 
La culture américaine est née libre, et pendant presque 180 ans 
notre pays a systématiquement protégé une culture libre vivante 
et riche. 

                                       
153 It was the single most important contribution of the legal realist 

movement to demonstrate that all property rights are always crafted to 
balance public and private interests. See Thomas C. Grey, « The 
Disintegration of Property, » in Nomos XXII : Property, J. Roland 
Pennock and John W. Chapman, eds. (New York : New York University 
Press, 1980). 
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riode limitée (l’histoire du chapitre 6). La tradition de l’usage 
loyal est animée par une préoccupation similaire qui est de plus 
en plus contrainte alors que le coût d’exercer n’importe quel 
droit d’usage loyal devient inévitablement élevé (l’histoire du 
chapitre 7). L’ajout de droits statutaires où le marché pourrait 
étouffer l’innovation est une autre limite familière sur le droit 
de propriété qu’est le copyright (chapitre 8). Et permettre une 
large liberté de collecte pour les archives et les bibliothèques, 
malgré les revendications de propriété, est une partie cruciale 
pour garantir l’âme d’une culture (chapitre 9). Les cultures 
libres, comme les marchés libres, sont construites avec la pro-
priété. Mais la nature de la propriété qui construit une culture 
libre est très différente de la vision extrémiste qui domine le dé-
bat aujourd’hui. 

La culture libre est de plus en plus la victime de cette 
guerre contre le piratage. En réponse à une menace réelle, à dé-
faut d’être quantifiée, que les technologies Internet présentent 
aux modèles économiques du vingtième siècle pour produire et 
distribuer la culture, la loi et la technologie sont en train d’être 
transformées d’une manière qui va saper notre tradition de cul-
ture libre. Le droit de propriété qu’est le copyright n’est plus le 
droit équilibré qu’il était, ou qu’il était destiné à être. Le droit de 
propriété qu’est le copyright est devenu déséquilibré, dangereu-
sement incliné vers un extrême. L’opportunité de créer et de 
transformer devient plus faible dans un monde où la création 
requiert la permission et où la créativité doit s’armer d’un avo-
cat. 
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Casse-têtes 

Chimères 

Dans une nouvelle célèbre de H. G. Wells, un alpiniste du 
nom de Nunez se retrouve (en descendant une pente verglacée) 
dans une vallée inconnue et isolée des Andes Péruviennes.154

Les choses ne se déroulent pas comme prévu. Il essaie 
d’expliquer l’idée de vision aux villageois. Ils ne comprennent 
pas. Il leur dit qu’ils sont « aveugles ». Ils ne connaissent pas le 
mot aveugle. Ils le tiennent pour un idiot. En effet, au fur et à 
mesure qu’ils se rendent compte des choses qu’il ne sait pas 
faire (entendre le bruit des pas sur l’herbe, par exemple), ils es-
saient de le manipuler. Lui, de son côté, devient de plus en plus 
amer. « Vous ne comprenez pas, » dit-il, d’une voix qu’il voulait 
forte et résolue, mais qui se transforma en pleur. « Vous êtes 
aveugles et moi je vois. Laissez-moi tranquille ! » 

 La 
vallée est extraordinairement belle, avec « de l’eau douce, des 
prairies, un climat constant, des collines d’une terre riche et 
brune avec des arbustes enchevêtrés qui portaient des fruits ex-
cellents. » Mais les villageois sont tous aveugles. Nunez y voit sa 
chance. « Au royaume des aveugles », se dit-il, « les borgnes 
sont les rois. » Il décide donc de vivre avec les villageois, pour 
connaître une vie de roi. 

Mais les villageois ne le laissent pas tranquille. Pas plus 
qu’ils ne voient (pour ainsi dire) les avantages de son pouvoir 

                                       
154 H. G. Wells, « The Country of the Blind » (1904,1911). See H. G. 

Wells, The Country of the Blind and Other Stories, Michael Sherborne, 
ed. (New York : Oxford University Press, 1996). 
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spécial. Même l’objet de tous ses désirs, une jeune femme qui 
lui semble « la chose la plus belle de toute la création », ne 
comprend rien à la beauté de la vue. La description faite par 
Nunez de ce qu’il voit « lui semblait la fantaisie la plus poétique, 
et elle écoutait sa description des étoiles et des montagnes et de 
sa propre douce beauté comme s’il s’agissait d’un plaisir cou-
pable. » 

« Elle ne croyait pas », nous dit Wells et « elle ne pouvait 
comprendre qu’à moitié, mais elle était mystérieusement en-
chantée. » 

Lorsque Nunez annonce sa volonté d’épouser cet amour 
« mystérieusement enchanté », son père et le village s’y oppo-
sent. « Vois-tu, ma chère », lui explique son père, « c’est un 
idiot. Il a des illusions. Il ne sait rien faire correctement. » Ils 
emmènent Nunez chez le médecin du village. 

Après un examen attentif, le docteur donne son avis. « Son 
cerveau est perturbé, » dit-il. 

« De quelle manière ? » demande le père. « Ces choses bi-
zarres que l’on appelle les yeux… sont malades… d’une manière 
qui perturbe son cerveau. » 

Le docteur continue : « Je pense pouvoir affirmer sans me 
tromper que pour le soigner complètement, nous n’avons qu’à 
effectuer une opération chirurgicale simple et facile – c’est-à-
dire enlever ces corps irritants [les yeux]. » 

« Remercions le Ciel de nous avoir donné la science ! » dit 
le père au docteur. Ils informent Nunez de la condition néces-
saire pour qu’il soit autorisé à épouser sa fiancée. (Vous devrez 
lire l’original pour savoir ce qui se passe à la fin. Je crois en une 
culture libre, mais je ne révèle jamais la fin d’une histoire.) 

Il arrive parfois que les œufs de jumeaux fusionnent dans 
l’utérus de leur mère. Cette fusion produit une « chimère ». Une 
chimère est une créature avec deux patrimoines génétiques. 
L’ADN dans le sang, par exemple, peut être différent de l’ADN 
de la peau. Cette possibilité est sous-utilisée pour les romans 
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policiers. « Mais l’ADN démontre avec 100 pour cent de certi-
tude qu’elle n’est pas la personne dont on a retrouvé le sang sur 
les lieux du crime… » 

Avant d’avoir lu quelque chose sur ces chimères, j’aurais 
tenu leur existence pour impossible. Une seule personne ne 
peut pas avoir deux patrimoines génétiques. L’idée même que 
l’on a de l’ADN est que c’est le code d’un individu. Mais en fait, 
non seulement deux individus peuvent avoir le même ADN 
(vrais jumeaux), mais une personne peut avoir deux ADN diffé-
rents (une chimère). Notre définition d’une « personne » doit 
prendre en compte cette réalité. 

Plus je travaille à comprendre la dispute actuelle au sujet 
du copyright et de la culture, que j’ai appelée souvent à tort, 
mais parfois à raison, « la guerre du copyright », plus je pense 
que nous avons affaire à une chimère. Par exemple, dans la ba-
taille sur la question « Qu’est-ce que le partage de fichier 
P2P ? », les deux camps ont à la fois raison et tort. Un camp dit : 
« Le partage de fichier, c’est comme deux enfants qui 
s’échangent et copient des cassettes – le genre de chose que 
nous avons fait depuis une trentaine d’années sans jamais nous 
poser de questions. » C’est vrai, du moins en partie. Quand je 
dis à mon meilleur ami d’essayer un nouveau CD que j’ai acheté, 
et au lieu de lui envoyer le CD, je lui indique mon serveur P2P, 
c’est, à tous points de vue, exactement ce que chaque directeur 
de chaque maison de disque faisait étant enfant : partager de la 
musique. 

Mais cette description est aussi fausse en partie. Car si mon 
serveur P2P fait partie d’un réseau P2P à travers lequel tout le 
monde peut accéder à ma musique, alors bien sûr mes amis 
peuvent y accéder, mais c’est déformer le sens du mot « ami » 
que de dire « mes dix mille meilleurs amis » peuvent y accéder. 
Que partager ma musique avec mon meilleur ami soit ou non 
« ce que nous avons toujours été autorisés à faire », nous 
n’avons pas toujours été autorisés à la partager avec « nos dix 
mille meilleurs amis. » 
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De même, quand l’autre camp dit : « Partager des fichiers, 
c’est exactement comme entrer chez Tower Records, prendre un 
CD du rayonnage et sortir avec », c’est vrai, du moins en partie. 
Si, après que Lyle Lovett ait (enfin) sorti un nouvel album, plu-
tôt que de l’acheter je vais sur Kazaa et j’en trouve une copie 
gratuite, ça ressemble beaucoup à voler un CD chez Tower. 

Mais ce n’est pas complètement comme voler chez Tower. 
Après tout, si je leur prends un CD, Tower Records a un CD de 
moins à vendre, et j’ai un morceau de plastique avec une po-
chette, quelque chose à exhiber sur mon étagère. (Et pendant 
qu’on y est, on peut aussi remarquer que si je vole un CD chez 
Tower Records, le montant maximum de l’amende qui peut 
m’être infligée, du moins selon la loi californienne, est de 1.000 
dollars. D’après la RIAA, si à l’inverse je télécharge un CD de dix 
titres, je suis passible d’une amende de 1.500.000 dollars). 

Je ne cherche pas à dire que la réalité est différente de ce 
que chaque camp décrit. Ce que je veux dire, c’est que la réalité 
est comme ils la décrivent tous les deux – la RIAA et Kazaa. 
C’est une chimère. Et au lieu de dénier ce que l’autre camp af-
firme, nous devons commencer à réfléchir à la manière de ré-
pondre à cette chimère. Quelles sont les lois qui la gouvernent ? 

Nous pourrions répondre simplement que ce n’est pas une 
chimère. Nous pourrions, avec la RIAA, décider que chaque acte 
de partage de fichier est un délit. Nous pourrions poursuivre des 
familles, et leur réclamer des millions de dollars de dommages, 
simplement parce que des fichiers ont été échangés sur un ordi-
nateur familial. Et nous pouvons forcer les universités à surveil-
ler tout le trafic sur leurs réseaux, pour s’assurer qu’aucun ordi-
nateur n’est utilisé pour commettre ce délit. Ces réponses sont 
peut-être extrêmes, mais elles ont toutes été soit proposées soit 
mises en pratique.155

                                       
155 For an excellent summary, see the report prepared by 

GartnerG2 and the Berkman Center for Internet and Society at Harvard 
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Ou alors, nous pourrions répondre au partage de fichier de 
la manière anticipée par beaucoup. Nous pourrions le rendre 
entièrement légal. Faire qu’il n’y ait pas de responsabilité civile 
ou légale à rendre des contenus sous copyright disponibles sur 
Internet. Rendre le partage de fichier comme les rumeurs : que 
sa seule régulation vienne des normes sociales, mais pas de la 
loi. 

Chaque réponse est possible. Je pense que chacune serait 
une erreur. Plutôt que d’adopter l’un ou l’autre de ces extré-
mismes, nous devrions adopter quelque chose qui reconnaît la 
vérité des deux. Et alors que je termine ce livre avec une des-
cription d’un tel système, mon but dans le chapitre suivant est 
de montrer à quel point il serait mauvais d’adopter la tolérance 
zéro. Je pense que chaque extrême serait pire qu’une alternative 

                                                                                                                        
Law School, « Copy-right and Digital Media in a Post-Napster World, » 
27 June 2003, available at link #33. Reps. John Conyers Jr. (D-Mich.) 
and Howard L. Berman (D-Calif.) have introduced a bill that would treat 
unauthorized on-line copying as a felony offense with punishments 
ranging as high as five years imprisonment ; see Jon Healey, « House Bill 
Aims to Up Stakes on Piracy, » Los Angeles Times, 17 July 2003, 
available at link #34. Civil penalties are currently set at $150,000 per 
copied song. For a recent (and unsuccessful) legal challenge to the 
RIAA’s demand that an ISP reveal the identity of a user accused of 
sharing more than 600 songs through a family computer, see RIAA v. 
Verizon Internet Services (In re. Verizon Internet Services), 240 F. 
Supp. 2d 24 (D. D. C. 2003). Such a user could face liability ranging as 
high as $90 million. Such astronomical figures furnish the RIAA with a 
powerful arsenal in its prosecution of file sharers. Settlements ranging 
from $12,000 to $17,500 for four students accused of heavy file sharing 
on university networks must have seemed a mere pittance next to the 
$98 billion the RIAA could seek should the matter proceed to court. See 
Elizabeth Young, « Downloading Could Lead to Fines, » 
redandblack.com, 26 August 2003, available at link #35. For an example 
of the RIAA’s targeting of student file sharing, and of the subpœnas 
issued to universities to reveal student file-sharer identities, see James 
Collins, « RIAA Steps Up Bid to Force BC, MIT to Name Students, » 
Boston Globe, 8 August 2003, D3, available at link #36. 
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raisonnable. Mais je pense que la solution de tolérance zéro se-
rait le pire des deux extrêmes. 

Et pourtant la tolérance zéro est de plus en plus la politique 
de notre gouvernement. Au milieu du chaos créé par l’irruption 
d’Internet, la carte du pouvoir est en train d’être redessinée de 
manière radicale. La loi et la technologie y sont déplacées, de 
manière à donner aux ayant droits un contrôle sur notre culture 
qu’ils n’ont jamais eu auparavant. Et par cet extrémisme, beau-
coup d’opportunités pour innover et créer seront perdues. 

Je ne parle pas des opportunités pour les adolescents de 
« voler » de la musique. Je pense plutôt aux innovations com-
merciales et culturelles que cette guerre va aussi tuer. Le pou-
voir d’innover n’a jamais été aussi largement répandu parmi nos 
citoyens, et nous n’avons vu que le début de la vague 
d’innovations que ce pouvoir va libérer. Cependant Internet a 
déjà vu la perte d’un cycle d’innovation concernant les techno-
logies de distribution de contenu. La loi est responsable de cette 
perte. En critiquant les protections des contenus ajoutées par le 
DMCA, le vice président des relations internationales de l’un de 
ces innovateurs, eMusic.com, disait : 

« eMusic s’oppose au piratage. Nous sommes un distribu-
teur de contenus sous copyright, et nous voulons protéger ces 
droits. » 

Mais construire une forteresse technologique qui sécurise 
les majors n’est en aucune cas la seule manière de protéger les 
intérêts du copyright, pas plus que cela n’est nécessairement la 
meilleure. Il est tout simplement trop tôt pour répondre à cette 
question. Les forces du marché, en agissant naturellement, 
pourraient très bien aboutir à une industrie organisée selon un 
modèle totalement différent. » 

Ce point est d’une importance critique. Les choix faits par 
l’industrie au sujet de ces systèmes vont directement modeler le 
marché des médias numériques, et la manière dont 
l’information numérique est distribuée. En retour, ceci affectera 
directement les options disponibles pour les consommateurs, à 
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la fois en termes de facilité d’accès aux médias numériques, et 
d’équipements nécessaire pour y accéder. Faire dès maintenant 
de mauvais choix retardera la croissance de ce marché, et va à 
l’encontre de l’intérêt de tout le monde.156

En Avril 2001, eMusic.com a été rachetée par Vivendi Uni-
versal, une des « majors ». Sa position sur ce problème a changé 
maintenant. 

 

En revenant aujourd’hui sur notre tradition de tolérance, 
nous n’allons pas seulement écraser le piratage. Nous allons 
aussi sacrifier un certain nombre de valeurs qui sont impor-
tantes pour notre culture, et passer à coté d’opportunités d’une 
valeur inestimable. 

Dommages 

Pour combattre le « piratage » et protéger la « propriété », 
l’industrie du contenu est entrée en guerre. Le lobbying et de 
nombreuses campagnes de pressions ont forcé le gouvernement 
à s’engager dans celle-ci. Comme dans toute guerre il y aura des 
victimes directes et des dommages collatéraux. Comme dans 
toute guerre de prohibition, l’essentiel des dommages sera subi 
par notre peuple. 

Jusqu’à présent mon but a été de décrire les conséquences 
de cette guerre, tout particulièrement pour « la culture libre ». 
Mais je vais désormais plus loin : cette guerre est-elle justifiée ? 

                                       
156 WIPO and the DMCA One Year Later : Assessing Consumer 

Access to Digital Entertainment on the Internet and Other Media : 
Hearing Before the Subcommittee on Telecommunications, Trade, and 
Consumer Protection, House Committee on Commerce, 106th Cong. 29 
(1999) (statement of Peter Harter, vice president, Global Public Policy 
and Standards, EMusic.com), available in LEXIS, Federal Document 
Clearing House Congressional Testimony File. 
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Selon moi, non. Il n’y a aucune raison valable pour que, 
cette fois, ce serait une première, la loi défende l’ordre ancien 
contre le nouveau et cela au moment précis où la « propriété in-
tellectuelle » est à son apogée. 

Pourtant le « sens commun » ne le voit pas de cette façon. 
Le sens commun est encore du côté des fermiers Causby et de 
l’industrie du contenu. Les plaintes des extrémistes du contrôle, 
pour défendre la propriété, n’ont pas cessé et le rejet irrationnel 
du « piratage » a toujours cours. 

La poursuite de cette guerre ne sera pas sans consé-
quences, je n’en décrirai ici que trois. On pourrait dire que cha-
cune des trois est fortuite. Pour la troisième, j’en suis sûr. J’en 
suis moins sûr pour les deux premières. Les deux premières 
protègent les RCA modernes, mais il n’y a aucun Howard Arm-
strong pour combattre les monopoles de la culture 
d’aujourd’hui. 

Contraindre les créateurs 

Dans la prochaine décennie, nous devrions voir une explo-
sion des technologies numériques. Ces technologies permet-
tront à tous de reproduire et de partager de l’information. Cela 
existe bien sûr depuis l’aube de l’humanité. C’est ainsi que nous 
communiquons et que nous apprenons. Mais la technologie 
numérique permet une fidélité de reproduction et une capacité 
de diffusion bien plus grandes. Vous pouvez envoyer un courriel 
pour raconter une blague que vous avez vu sur Comedy Central 
(NdT : chaîne de télévision câblée américaine), ou bien vous 
pouvez envoyer la séquence vidéo. Vous pouvez écrire un pam-
phlet sur les incohérences du politicien que vous aimez le plus 
haïr, ou vous pouvez réaliser un court métrage qui le met à nu, 
argument après argument. Vous pouvez écrire un poème pour 
déclarer votre flamme, ou vous pouvez mixer les chansons de 
vos artistes préférés en un seul morceau et le rendre accessible 
sur le Net. 
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Cette « reproduction et diffusion » numérique est à la fois 
une extension de la reproduction et de la diffusion qui a tou-
jours fait partie de notre culture, et également quelque chose de 
nouveau. C’est la suite de Kodak, mais cela dépasse les fron-
tières de la technologie de « type Kodak ». La technologie nu-
mérique laisse entrevoir un monde où la créativité serait extrê-
mement diversifiée, et pourrait être facilement et largement dif-
fusée. Et si la démocratie s’applique à cette technologie, elle 
permettra à grand nombre de citoyens de s’exprimer, de criti-
quer et de contribuer à la culture globale. 

La technologie nous a ainsi donné la possibilité de faire 
quelque chose de la culture qui n’était possible que pour de pe-
tits groupes d’individus. Imaginez un vieil homme racontant 
une histoire lors d’une rencontre de quartier. Imaginez mainte-
nant que cette histoire soit diffusée dans le monde entier. 

En fait, tout cela n’est possible que si ces activités sont 
supposées légales. Sous le régime législatif actuel, ce n’est pas le 
cas. Pensez à vos sites favoris sur le Net. Les sites web peuvent 
offrir un aperçu d’émissions télévisées oubliées ; les sites peu-
vent cataloguer des dessins animées des années 60 ; les sites 
peuvent mixer des images et du son pour critiquer les politi-
ciens ou les hommes d’affaires ; les sites peuvent collecter des 
articles sur des sujets pointus, qu’ils soient scientifiques ou cul-
turels. Il existe une importante quantité d’œuvres créatives à 
travers l’Internet, mais, à cause de la manière dont la loi est 
faite, ces œuvres sont supposées illégales. 

Cette présomption va refroidir de plus en plus la créativité, 
tandis que les exemples de condamnations graves pour des in-
fractions floues vont se multiplier. Il est impossible de distin-
guer clairement ce qui est autorisé de ce qui ne l’est pas, et en 
même temps, les sanctions pour avoir franchi la ligne sont ex-
trêmement dures. Les quatre étudiants qui avaient été menacés 
par la RIAA (Jesse Jordan au chapitre 3 n’était qu’un de ceux-
là) encouraient une amende de 98 milliards de dollars pour 
avoir construit des moteurs de recherche qui permettaient de 
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copier des chansons. D’un autre côté, Worldcom, (NdT : entre-
prise américaine au cœur d’un scandale financier en 2002) qui a 
escroqué les investisseurs d’une somme de 11 milliards de dol-
lars, et qui a ainsi entraîné une perte de 200 milliards de dollars 
sur le marché mondial, a eu une amende de seulement 750 mil-
lions de dollars. D’après la législation actuellement en vigueur 
au Congrès, un docteur qui amputerait par négligence la mau-
vaise jambe lors d’une opération ne devrait que 250.000 dollars 
en dommages et intérêts. Le sens commun peut-il reconnaître 
l’absurdité d’un monde dans lequel l’amende maximale encou-
rue pour avoir téléchargé deux chansons sur Internet est plus 
importante que celle encourue par un docteur qui aurait charcu-
té un patient par négligence ? 

La conséquence de ce flou juridique, associé aux sanctions 
élevées, est qu’une grande quantité de créations ne sera pas 
rendue publique. Nous sapons les bases du processus créatif en 
stigmatisant les « pirates » de Walt Disney. Nous empêchons les 
hommes d’affaires de s’appuyer sur le domaine public, parce 
que les frontières du domaine public ne sont pas claires. Ça ne 
paye pas de faire autre chose que payer pour le droit de créer, et 
ainsi, les seuls qui sont autorisés à créer, sont ceux qui payent. 
Comme ce fut le cas jadis en Union Soviétique, et bien que pour 
des raisons très différentes, nous allons rentrer dans un monde 
où l’art sera clandestin – pas parce que le message doit néces-
sairement être politique, mais parce que le simple fait de créer, 
est un délit. Déjà, des expositions « d’art illégal » circulent aux 
États-Unis.157

En quoi consiste cette « illégalité ? » Dans le fait de mixer 
la culture autour de nous, dans un esprit critique ou profond. 

 

                                       
157 See Danit Lidor, « Artists Just Wanna Be Free, » Wired, 7 July 

2003, available at link #40. For an overview of the exhibition, see link 
#41. 
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Cette peur de l’illégalité est en partie due aux changements 
de la loi. J’ai détaillé ces changements au chapitre 10. Mais elle 
est, dans une plus grande mesure, la conséquence de la facilité 
de plus en plus grande avec laquelle les infractions peuvent être 
détectées. Les utilisateurs de l’échange de fichiers ont découvert 
en 2002 à quel point il était simple pour les détenteurs de copy-
right, d’amener les tribunaux à ordonner aux fournisseurs 
d’accès à Internet de révéler qui possède quel contenu. C’est 
comme si votre lecteur de cassette transmettait une liste des 
chansons que vous écoutiez chez vous, et que n’importe qui 
pourrait consulter pour n’importe quel motif. 

Jamais dans notre histoire, un peintre n’a eu à s’occuper de 
savoir si sa peinture empiétait sur le travail de quelqu’un 
d’autre. Mais le dessinateur contemporain, qui utilise des outils 
comme Photoshop et partage du contenu sur le web, doit s’en 
soucier en permanence. Les images sont omniprésentes, mais 
on ne peut utiliser dans une création que celles achetées à Cor-
bis (NdT : société vendant des images numérisées ; propriété de 
Bill Gates) ou à une autre banque d’images. Et avec l’achat, la 
censure arrive. Le marché des crayons est libre ; nous n’avons 
pas à nous occuper de leurs effets sur la créativité. Mais le mar-
ché de l’image culturelle est très concentré et réglementé ; nous 
ne somme pas aussi libres de les utiliser et les transformer. 

Les juristes ont rarement conscience de cela, car ils voient 
rarement les choses de manière pragmatique. Comme je l’ai dé-
crit au chapitre 7 ; en réponse à l’histoire du documentaire de 
Jon Else, j’ai été abondamment sermonné par des juristes qui 
prétendaient que l’utilisation de Else relevait de l’usage loyal, et 
que j’avais donc tort de dire que la loi réglementait ce genre 
d’emploi. 

Mais usage loyal en Amérique, signifie simplement le droit 
de louer les services d’un avocat pour défendre votre droit de 
créer. Et, comme les avocats ont tendance à l’oublier, notre sys-
tème de défense de droits tels que l’usage loyal est incroyable-
ment mauvais – dans pratiquement tous les contextes, mais 
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particulièrement dans celui-ci. Il coûte trop cher, il est trop lent, 
et sa conclusion a souvent peu de rapport avec la justice qui 
sous-tend la requête. Le système légal peut être tolérant pour 
ceux qui sont très riches. Pour tous les autres, c’est le fardeau 
d’une tradition qui s’enorgueillit d’être basée sur la loi. 

Les juges et les juristes ont beau se dire que l’usage loyal 
fournit un « statut intermédiaire » adéquat entre le contrôle par 
la loi et la liberté d’accès qu’elle devrait garantir. Mais c’est une 
mesure de ce que le système légal est réellement devenu. Les 
règles imposées par les éditeurs aux écrivains, par les maisons 
de presse aux journalistes – ce sont les lois qui gouvernent 
vraiment la créativité. Et ces règles ont peu de rapport avec la 
« loi », sur laquelle les juges s’appuient. 

Car dans un monde qui menace de 150 000 dollars une 
simple violation de copyright, qui demande des dizaines de mil-
liers de dollars juste pour se défendre face à une accusation de 
violation de copyright, et qui n’accorde jamais à l’accusé acquit-
té le moindre remboursement des coûts engagés pour défendre 
ses droits – dans ce monde, l’extraordinaire emprise des lois, 
étouffe l’expression et la créativité au nom du « copyright ». Ce 
monde a besoin d’un endoctrinement savamment calculé pour 
continuer à faire croire au plus grand nombre que la culture est 
libre. 

Jed Horovitz, l’homme d’affaires aux commandes de Video 
Pipeline me disait : 

« Nous perdons des opportunités [créatives] ici et là. Les 
créateurs sont réduits au silence. Les idées sont bâillonnées. Et 
tandis que beaucoup de choses peuvent [encore] être créées, 
elles ne seront pas distribuées. Même si l’œuvre est finalisée… 
elle ne sera pas distribuée dans les médias de masse tant que 
vous n’avez pas un petit mot d’un juriste disant, « Cela a été 
contrôlé. » Ça ne passera même pas sur PBS (NdT : service de 
diffusion audiovisuelle non commercial) sans ce type de permis-
sion. C’est à ce niveau que s’exerce le contrôle. » 
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Contraindre les innovateurs 

L’histoire présentée au paragraphe précédent était croustil-
lante et de gauche : créativité bridée, artistes censurés, et patati 
et patata. Peut-être que ça ne vous parle pas. Peut-être que vous 
pensez qu’il y a assez d’œuvres d’art bizarres, et assez de voix 
critiques qui s’expriment sur tous les sujets. Et si c’est ce que 
vous pensez, vous pensez peut-être qu’il n’y a rien d’inquiétant 
pour vous dans cette histoire. 

Mais il y a un aspect de cette histoire qui n’a rien de gau-
chiste. En effet, c’est un aspect qui pourrait être écrit par le plus 
extrémiste des idéologues pro-marché. Et si vous êtes un idéo-
logue de cette espèce (et d’une teneur particulière, pour lire ce 
livre jusqu’à ce stade), alors vous pourrez y être sensible en 
remplaçant « culture libre » par « marché libre » dans toute 
mon argumentation. La démonstration est la même, quand bien 
même les intérêts liés à la culture sont plus fondamentaux. 

L’accusation que j’ai faite jusqu’à présent à propos de la ré-
gulation de la culture est la même accusation que les défenseurs 
du marché libre font à propos de la régulation du marché. Tout 
le monde, bien sûr, concède que quelques régulations du mar-
ché sont nécessaires – au minimum, nous avons besoin de 
règles de propriété et de contrat, et des tribunaux pour appli-
quer les deux. De la même manière, dans ce débat culturel, tout 
le monde concède qu’un certain cadre de copyright est égale-
ment requis. Mais les deux perspectives insistent avec véhé-
mence sur le fait que le fait que la régulation soit une bonne 
chose n’implique pas que plus de régulation soit une meilleure 
chose. Les deux points de vue sont généralement sensibles à la 
façon dont la régulation peut permettre aux industries domi-
nantes d’aujourd’hui de se protéger contre les concurrents de 
demain. 

C’est spécifiquement l’effet le plus spectaculaire du chan-
gement dans la stratégie de régulation que j’ai décrite dans le 
chapitre 10. La conséquence de cette menace massive de res-
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ponsabilité liée aux frontières obscures de la loi du copyright est 
que les entrepreneurs qui veulent innover dans cet espace ne 
peuvent le faire en sécurité, sauf à attendre l’acte de décès des 
industries dominantes de la génération précédente. 

Cette leçon a été durement apprise à travers une série 
d’affaires qui étaient conçues et mise en scène pour enseigner 
une leçon aux entrepreneurs. Cette leçon – que l’ancien PDG de 
Napster Hank Barry appelle un « voile nucléaire » qui s’est 
abattu sur la Silicon Valley – a été depuis apprise. 

Prenez par exemple l’affaire dont j’ai raconté le début dans 
L’avenir des idées et qui a progressé depuis d’une manière que 
même moi (qui suis pessimiste) n’aurais jamais imaginé. 

En 1997, Michael Robertson lança une société appelée 
MP3.com. MP3.com innovait et essayait de réinventer le com-
merce de la musique. Leur but allait au delà de faciliter l’accès 
aux contenus, ils cherchaient également a faciliter de nouvelles 
façons de créer du contenu, et offraient un espace aux créateurs 
où distribuer leur créativité, sans même exiger, comme le font 
les maisons de disque, d’engagement exclusif. 

Pour faire marcher ce service, MP3.com avait besoin d’une 
manière efficace de recommander de la musique à ses utilisa-
teurs. L’idée était de se baser sur les préférences des différents 
utilisateurs pour recommander de nouveaux artistes à chacun 
d’entre eux, individuellement. Si vous aimez Lyle Lovett, vous 
avez des chances d’apprécier Bonnie Raitt, et ainsi de suite. 
Cette idée nécessitait d’imaginer une manière simple de récolter 
des données sur les préférences des utilisateurs. MP3.com y est 
arrivé de manière particulièrement intelligente. 

En janvier 2000, la société lança my.mp3.com. En utilisant 
un logiciel fourni par MP3.com, un utilisateur inscrit au service 
pouvait, en insérant un CD audio dans son ordinateur, déblo-
quer l’accès aux MP3 correspondants sur le site. Du coup, il 
pouvait avoir accès à la totalité de sa CDthèque à partir de 
n’importe quel ordinateur, en se connectant simplement au ser-
vice. Ce système était en quelque sorte un juke-box verrouillé. 
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Il n’y a aucun doute que certains pouvaient utiliser ce sys-
tème pour copier illégalement des contenus. Mais cette possibi-
lité existait avec ou sans MP3.com. Le but de MP3.com était de 
donner aux utilisateurs accès à leurs propres contenus, et éga-
lement d’en faire découvrir de nouveaux. 

Pour faire fonctionner ce système, MP3.com avait besoin 
de copier 50 000 CDs sur un serveur. (En principe, cela aurait 
dut être à l’utilisateur d’uploader sa musique, mais cela aurait 
été une grande perte de temps, et le service rendu aurait été 
bien moins bon). La société acheta donc 50 000 CDs dans une 
boutique, et commença le processus de copie de ces CDs. En-
core une fois, elle ne fournissait pas ces copies à n’importe qui 
mais seulement à ceux qui avait prouvé en détenir un original 
en insérant leur CD. Ces 50 000 copies, étaient destinées aux 
clients qui avaient déjà acheté l’original. 

Neuf jours après que MP3.com ait lancé son service, les 
cinq maisons de disque dominantes, menées par la RIAA, atta-
quèrent MP3.com en justice. MP3.com régla l’affaire avec 
quatre d’entre elles. Mais neuf mois plus tard, un juge fédéral 
déclara MP3.com coupable d’infraction délibérée vis-à-vis de la 
cinquième. Appliquant la loi telle qu’elle est, le juge imposa une 
amende de 118 millions de dollars à MP3.com. MP3.com fini 
par régler l’affaire avec le dernier plaignant, Vivendi Universal, 
en lui versant plus de 54 millions de dollars. 

Vivendi racheta MP3.com moins d’un an plus tard. 

Je vous avais déjà raconté cette partie de l’histoire dans 
mon précédent livre, mais la suite est bien plus instructive en-
core : après le rachat de MP3.com par Vivendi, ce dernier se re-
tourna contre ses avocats et leur et fit un procès pour faute pro-
fessionnelle, ceux-ci lui ayant affirmé – en toute bonne foi selon 
eux lors de la vente de MP3.com, leur client d’alors – que le ser-
vice serait considéré légal par la justice au regard de la loi du 
copyright. 
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Cette poursuite cherchait ici à punir tout avocat qui aurait 
osé suggérer que la loi était moins restrictive que ce que les mai-
sons de disques en attendaient. 

Le but clair de cette poursuite (qui se termina par un ar-
rangement d’un montant confidentiel peu de temps après que 
l’histoire ne soit plus couverte par la presse) était d’envoyer un 
message sans équivoque aux avocats conseillant des clients dans 
ce secteur : ce n’est pas seulement vos clients qui pourraient 
souffrir si l’industrie du contenu dirige ses pistolets contre eux. 
C’est aussi vous. Ceux d’entre vous qui pensent que la loi devrait 
être moins restrictive devraient réaliser qu’un tel point de vue 
leur coûtera cher. 

Cette stratégie ne s’est pas juste limitée aux avocats. 

En avril 2003, Universal et EMI poursuivirent Hummer 
Winblad, une entreprise de capital risque qui avait participé au 
financement de Napster, son cofondateur, John Hummer, et 
son associé gérant, Hank Barry158

                                       
158 See Joseph Menn, « Universal, EMI Sue Napster Investor, » Los 

Angeles Times, 23 April 2003. For a parallel argument about the effects 
on innovation in the distribution of music, see Janelle Brown, « The 
Music Revolution Will Not Be Digitized, » Salon.com, 1 June 2001, 
available at link #42. See also Jon Healey, « Online Music Services 
Besieged, » Los Angeles Times, 28 May 2001. 

. La plainte visait ici à faire 
reconnaître à l’entreprise de capital risque le droit de l’industrie 
du contenu de contrôler la façon dont elle souhaitait se déve-
lopper. Les dirigeants devaient être tenus pour personnellement 
responsables pour avoir financé une société donc le commerce 
s’était avéré être hors-la-loi. Ici encore, le but de la poursuite 
judiciaire est limpide : tout capital risqueur reconnaît mainte-
nant que si vous financez une société dont les affaires ne sont 
pas approuvées par les dinosaures, vous prenez des risques non 
seulement sur le marché, mais également avec la justice. Votre 
investissement vous achètera non seulement des parts dans une 
société, mais également un procès. L’environnement est devenu 
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si extrême que même les fabricants de voiture ont peur des 
technologies qui touchent au contenu. Dans un article dans Bu-
siness 2.0, Rafe Needleman décrit une discussion avec BMW : 

« J’ai demandé pourquoi, avec toute la capacité de stockage 
et la puissance informatique disponible dans la voiture, il n’y 
avait pas de moyen de jouer des fichiers MP3 à bord. On m’a dit 
qui les ingénieurs BMW en Allemagne avaient bricolé un nou-
veau véhicule capable de jouer des MP3 via le système sonore 
incorporé de la voiture, mais que les départements juridique et 
marketing de la société n’étaient pas à l’aise avec l’idée de la 
commercialiser aux États-Unis. Encore aujourd’hui, aucune 
nouvelle voiture n’est vendue aux États-Unis avec de véritables 
lecteurs MP35 [NdE : des partenariats avec Apple/iPod on pal-
lié au manque depuis]… » 

C’est un véritable système mafieux, dont la devise est « la 
bourse ou la vie », régit non pas par des tribunaux, mais par les 
menaces que la loi permet aux détenteurs de copyright 
d’exercer. C’est un système qui va évidemment et nécessaire-
ment étouffer l’innovation. C’est déjà difficile de démarrer une 
entreprise. Ça l’est infiniment plus encore si l’entreprise est 
constamment menacée par le litige. 

L’idée n’est pas que les entreprises devraient avoir le droit 
d’exercer des activités illégales. L’idée est la définition de 
l’illégalité. La loi est un amas d’incertitudes. Nous n’avons pas 
de moyen infaillible pour savoir comment elle devrait 
s’appliquer aux nouvelles technologies. Et pourtant en inversant 
notre tradition de respect de la justice, et en embrassant les pé-
nalités étonnamment hautes que la loi du copyright impose, ces 
incertitudes produisent maintenant une réalité bien plus con-
servatrice que juste. Si la loi imposait la peine de mort pour 
chaque contravention, beaucoup moins de gens conduiraient. 
Le même principe s’applique ici à l’innovation. Si l’innovation 
est constamment menacée par cette responsabilité incertaine et 
illimitée, nous aurons une innovation bien moins vivante et, au 
final, beaucoup moins de créativité. 
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L’idée est directement similaire avec l’idée « gauchiste » à 
propos de l’usage loyal. Quelle que soit la « vraie » loi, le réa-
lisme à propos de l’effet de la loi dans les deux contextes est le 
même. Ce système de régulation sauvagement punitif va systé-
matiquement étouffer la créativité et l’innovation. Il protégera 
quelques industries et quelques créateurs, mais, au final, cause-
ra d’énormes dommages à l’industrie et à la créativité en géné-
ral. Le marché libre et la culture libre reposent sur une concur-
rence vive. Pourtant l’effet de la loi aujourd’hui est de simple-
ment étouffer ce genre de concurrence. L’effet est de produire 
une culture sur-régulée, tout comme l’effet de trop de contrôle 
sur le marché est de produire un marché sur-régulé. 

La construction d’une culture de permission, plutôt que 
d’une culture libre, est la première manière importante avec la-
quelle les changements que j’ai décrits vont entraver 
l’innovation. Une culture de permission signifie une culture 
d’avocats – une culture dans laquelle la capacité de créer néces-
site un coup de fil à votre avocat. Une fois de plus, je ne suis pas 
anti-avocat, tout du moins quand ils restent à leur place. Je ne 
suis certainement pas anti-loi. Mais notre profession a perdu le 
sens de ses limites. Et les leaders de notre profession ont perdu 
l’appréciation des coûts élevés que notre profession impose aux 
autres. L’inefficacité de la loi est une honte pour notre tradition. 
Alors que je crois que notre profession devrait tout faire pour 
rendre la loi plus efficace, elle devrait au moins tout faire pour 
limiter l’étendue de la loi, là où la loi ne fait rien de bon. Les 
coûts de transactions enterrés dans une culture de permission 
sont suffisants pour enterrer un large éventail de créativité. On 
a besoin de faire beaucoup de justifications pour justifier ce ré-
sultat. 

L’incertitude de la loi est un fardeau qui pèse dur 
l’innovation. Il y a un second fardeau qui opère plus directe-
ment. C’est l’effort de nombreuses personnes dans l’industrie du 
contenu pour utiliser la loi afin de réguler directement la tech-
nologie Internet de façon à ce qu’elle protège mieux leurs con-
tenus. 
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La motivation de cette stratégie est évidente. Internet per-
met la diffusion efficace de contenu. Cette efficacité est une ca-
ractéristique de la nature même d’Internet. Mais dans la pers-
pective de l’industrie du contenu, cette caractéristique est un 
« bogue ». La diffusion efficace de contenus signifie que les dis-
tributeurs de contenu ont plus de difficultés à exercer leur con-
trôle. Une réponse évidente consiste à rendre Internet moins ef-
ficace. Si Internet permet le « piratage », la stratégie consiste à 
briser les genoux d’Internet. 

Les exemples de cette forme de législation sont nombreux. 
Sous la pression de l’industrie du contenu, certains dans le Con-
grès ont menacé que la législation puisse requérir que les ordi-
nateurs déterminent si le contenu auquel ils accèdent soit pro-
tégé ou non, et qu’ils désactivent la diffusion de contenu proté-
gé.159 Le Congrès a déjà lancé des procédures pour explorer un 
« jeton de diffusion » obligatoire qui serait requis sur tout sys-
tème capable de transmettre de la vidéo numérique (c’est-à-dire 
un ordinateur), et qui désactiverait la possibilité de copier tout 
contenu marqué d’un jeton de diffusion. D’autres membres du 
Congrès ont proposé de responsabiliser les fournisseurs de con-
tenu pour la technologie qu’ils pourraient déployer qui traque-
rait les atteintes au copyright et désactiverait leurs machines.160

Dans un sens, ces solutions semblent sages. Si le problème 
est le code, pourquoi ne pas réguler le code pour enlever le pro-
blème. Mais toute régulation de l’infrastructure technique sera 
toujours réglée sur la technologie disponible du moment. Elle 
imposera des fardeaux et des coûts importants sur la technolo-
gie, mais sera susceptible d’être éclipsée par des innovations 
destinées à contourner le problème. 

 

                                       
159 « Copyright and Digital Media in a Post-Napster World, » 

GartnerG2 and the Berkman Center for Internet and Society at Harvard 
Law School (2003), 33-35, available at link #44. 

160 GartnerG2,26-27. 
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En mars 2002, une large coalition de sociétés high-tech, 
menées par Intel, essayèrent d’amener le Congrès à réaliser les 
dégâts qu’une telle législation imposerait.161

Il y a une forme plus évidente encore dans laquelle cette 
guerre a fait du mal à l’innovation – une fois encore, une his-
toire qui sera assez familière aux adeptes du marché libre. 

 Leur argument 
n’était évidemment pas que le copyright ne devrait pas être pro-
tégé. Au lieu de cela, ont-ils soutenu, toute protection ne devrait 
pas causer plus de mal que de bien. 

Le copyright est peut-être une propriété, mais comme 
toutes les propriétés, c’est aussi une forme de régulation. C’est 
une régulation qui bénéficie à certains et cause du tort à 
d’autres. Quand elle est bien faite, elle bénéficie aux créateurs et 
fait du mal aux sangsues. Quand elle est mal faite, c’est une ré-
gulation que les puissants utilisent pour éliminer leurs concur-
rents. 

Comme je l’ai décrit dans le chapitre 10, malgré cet aspect 
du copyright en tant que régulation, et sujet aux qualifications 
importantes soulignées par Jessica Litman dans son livre Digi-
tal Copyright162

Mais cette habitude du respect envers les nouvelles techno-
logies a maintenant changé avec la montée en puissance 
d’Internet. Plutôt que de trouver un juste milieu entre les pré-

, dans l’ensemble, cette histoire de copyright 
n’est pas mauvaise. Comme le détaille le chapitre 10, quand de 
nouvelles technologies sont arrivées, le Congrès a trouvé le juste 
milieu pour assurer que le nouveau est protégé de l’ancien. Des 
licences obligatoires, ou statutaires, ont été une partie impor-
tante de cette stratégie. L’usage libre (comme dans le cas du 
magnétoscope) en ont été une autre. 

                                       
161 See David McGuire, « Tech Execs Square Off Over Piracy, » 

Newsbytes, 28 February 2002 (Entertainment). 

162 Jessica Litman, Digital Copyright (Amherst, N. Y. : Prometheus 
Books, 2001). 
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tentions d’une nouvelle technologie et les droits légitimes des 
créateurs de contenu, à la foi les tribunaux et le Congrès ont im-
posé des restrictions légales qui auront pour effet de noyer le 
nouveau pour bénéficier à l’ancien. 

La réponse des tribunaux a été assez universelle.163 Elle a 
été reflétée dans les réponses menacées et véritablement mise 
en œuvre par le Congrès. Je ne ferai pas la liste de toutes ces ré-
ponses ici164

Comme je l’ai décrit dans le chapitre 4, quand une station 
de radio joue une chanson, l’artiste-interprète n’est pas payé 

, mais il y a un exemple qui en illustre toute la sa-
veur, c’est l’histoire de la mort des webradios. 

                                       
163 The only circuit court exception is found in Recording Industry 

Association of America (RIAA) v. Diamond Multimedia Systems, 180 F. 
3d 1072 (9th Cir. 1999). There the court of appeals for the Ninth Circuit 
reasoned that makers of a portable MP3 player were not liable for 
contributory copyright infringement for a device that is unable to record 
or redistribute music (a device whose only copying function is to render 
portable a music file already stored on a user’s hard drive). 

At the district court level, the only exception is found in Metro-
Goldwyn-Mayer Studios, Inc. v. Grokster, Ltd., 259 F. Supp. 2d 1029 (C. 
D. Cal., 2003), where the court found the link between the distributor 
and any given user’s conduct too attenuated to make the distributor 
liable for contributory or vicarious infringement liability. 

164 For example, in July 2002, Representative Howard Berman 
introduced the Peer-to-Peer Piracy Prevention Act (H. R. 5211), which 
would immunize copyright holders from liability for damage done to 
computers when the copyright holders use technology to stop copyright 
infringement. In August 2002, Representative Billy Tauzin introduced a 
bill to mandate that technologies capable of rebroadcasting digital copies 
of films broadcast on TV (i. e., computers) respect a « broadcast flag » 
that would disable copying of that content. And in March of the same 
year, Senator Fritz Hollings introduced the Consumer Broadband and 
Digital Television Promotion Act, which mandated copyright protection 
technology in all digital media devices. See GartnerG2, « Copyright and 
Digital Media in a Post-Napster World, » 27 June 2003,33-34, available 
at link #44. 
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pour cette « interprétation radiophonique », à moins qu’il ou 
elle soit également le compositeur. Donc, par exemple, si Mary-
lin Monroe avait enregistré une version de « Happy Birthday » 
– pour immortaliser sa célèbre prestation devant le Président 
Kennedy à Madison Square Garden – alors à chaque fois que cet 
enregistrement serait joué à la radio, les propriétaires actuels du 
copyright de « Happy Birthday » recevraient de l’argent, tandis 
que Marylin Monroe non. 

Le raisonnement derrière cet équilibre atteint par le Con-
grès a du sens. La justification en était que la radio était une 
sorte de publicité. L’artiste interprète en bénéficiait donc en dif-
fusant sa musique, la station de radio rendait plus probable que 
ses enregistrements soient achetés. Ainsi, l’artiste interprète re-
cevait quelque chose, même indirectement. En réalité, cette jus-
tification avait tout autant à voir avec le pouvoir des radios, 
leurs lobbies étaient assez puissants pour stopper toute tenta-
tive du Congrès destinée à obtenir des compensations aux ar-
tistes interprètes. 

Arriva la webradio. Comme la radio traditionnelle, la we-
bradio est une technologie destinée à diffuser du contenu d’un 
émetteur à un auditeur. La diffusion voyage à travers Internet, 
et non pas à travers l’éther du spectre radiophonique. Ainsi, je 
peux « capter » une station de webradio de Berlin tout en étant 
à San Francisco, même s’il n’y a pas moyen pour moi de capter 
une radio FM au-delà de la zone métropolitaine de San Francis-
co. 

Cette caractéristique de l’architecture de la webradio signi-
fie qu’il y a potentiellement un nombre illimité de stations de 
radio qu’un utilisateur pourrait capter en utilisant son ordina-
teur, alors que sous l’architecture existante pour la radiodiffu-
sion, il y a une limite évidente du nombre d’émetteurs et des 
fréquences de diffusion. La webradio pourrait donc être plus 
compétitive que la radio habituelle ; elle pourrait fournir un 
éventail plus large de sélections. Et parce que le public potentiel 
pour la webradio est mondial, des stations de niche pourraient 
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facilement se développer et vendre leur contenu à un nombre 
relativement élevé d’utilisateurs à travers le monde. D’après cer-
taines estimations, plus de 80 millions d’utilisateurs à travers le 
monde ont écouté cette nouvelle forme de radio. 

La webradio est ainsi à la radio ce que la FM était à l’AM. 
C’est une amélioration – en réalité – largement plus importante 
que l’amélioration de la FM par rapport à l’AM, non seulement 
la technologie est meilleure, mais elle augmente significative-
ment la concurrence. Il y a un parallèle direct entre le combat 
pour instaurer la radio FM et le combat pour protéger la webra-
dio. C’est ce que décrit un auteur en parlant de la lutte 
d’Howard Armstrong pour permettre à la radio FM d’exister, 

« Un nombre presque illimité de stations FM était possible 
dans les ondes courtes, mettant ainsi fin aux restrictions artifi-
cielles imposées sur la radio dans les grandes ondes surpeu-
plées. Si la FM se développait librement, le nombre de stations 
serait limité seulement par l’économie et la concurrence plutôt 
que par des restrictions techniques… Armstrong a comparé la 
situation qui s’est développée dans la radio à celle qui a suivit 
l’invention de l’imprimerie, quand les gouvernements et les 
classes dirigeantes tentèrent de contrôler ce nouvel instrument 
de communication de masse en lui imposant des licences res-
trictives. Cette tyrannie fut brisée seulement quand il devint 
possible aux hommes d’acquérir librement des presses 
d’imprimerie et de les faire fonctionner librement. La FM dans 
ce sens était une invention aussi grande que l’imprimerie, car 
elle donnait aux radios l’opportunité de briser ses chaînes.165

Ce potentiel pour la radio FM ne se réalisa jamais – non 
pas parce qu’Armstrong avait tort à propos de la technologie, 
mais parce qu’il avait sous-estimé le pouvoir des « intérêts par-

 » 

                                       
165 Lessing, 239. 



– 242 – 

ticuliers, habitudes, coutumes et de la législation »166

La même affirmation pourrait être faite sur la webradio. 
Car là encore, il n’y a pas de limitation technique qui pourrait 
restreindre le nombre de stations de webradio. Les seules res-
trictions sur la webradio sont celles imposées par la loi. La loi 
du copyright, en l’occurrence. La première question que nous 
devrions nous poser est la suivante : quelles sont les règles du 
copyright qui gouverneraient la webradio ? 

 de retar-
der la croissance de cette technologie compétitive. 

Mais ici le pouvoir des lobbyistes est inversé. La webradio 
est une industrie nouvelle. Les artistes interprètes, d’un autre 
côté, ont un lobby très puissant, la RIAA. Ainsi, lorsque le Con-
grès considéra le phénomène de la webradio en 1995, les lob-
byistes ont poussé le Congrès à adopter une règle différente 
pour la webradio de la règle qui s’applique à la radio terrestre. 
Alors que la radio terrestre n’a pas à payer à notre Marylin 
Monroe hypothétique quand elle joue son enregistrement hypo-
thétique de « Happy Birthday », la webradio doit le faire. La loi 
n’est pas neutre envers la webradio – en fait, la loi freine la we-
bradio plus qu’elle ne freine la radio terrestre. 

Ce fardeau financier n’est pas léger. Comme l’estime le pro-
fesseur de droit William Fisher de Harvard, si une webradio dis-
tribuait de la musique populaire sans publicité à (environ) dix 
mille auditeurs, 24 heures par jour, les frais artistiques dont la 
station de radio devrait s’acquitter s’élèveraient à plus de 1 mil-
lion de dollars par an.167

                                       
166 Ibid., 229. 

 Une station de radio habituelle diffu-
sant le même contenu ne payerait pas de frais équivalents. 

167 This example was derived from fees set by the original 
Copyright Arbitration Royalty Panel (CARP) proceedings, and is drawn 
from an example offered by Professor William Fisher. Conference 
Proceedings, iLaw (Stanford), 3 July 2003, on file with author. 
Professors Fisher and Zittrain submitted testimony in the CARP 
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Le fardeau n’est pas seulement financier. Sous les règles 
originales qui ont été proposées, une station de webradio (con-
trairement à une station de radio terrestre) aurait à collecter les 
informations suivantes de chaque transaction d’écoute : 

1. nom du service ; 

2. chaîne du programme (les stations AM/FM utilisent le 
« station ID ») ; 

3. type de programme (archivé/en boucle/en direct) ; 

4. date de transmission ; 

5. heure de transmission ; 

6. fuseau horaire d’origine de la transmission ; 

7. désignation numérique de l’endroit de l’enregistrement 
sonore dans le programme ; 

8. durée de la transmission (à la seconde près) ; 

9. titre de l’enregistrement sonore ; 

10. code ISRC de l’enregistrement ; 

11. année de sortie de l’album par indication de copyright et 
dans le cas d’albums de compilations, la date de sortie de 
l’album et la date de copyright de la piste ; 

12. artiste interprète y figurant ; 

                                                                                                                        
proceeding that was ultimately rejected. See Jonathan Zittrain, Digital 
Performance Right in Sound Recordings and Ephemeral Recordings, 
Docket No. 2000-9, CARP DTRA 1 and 2, available at link #45 

For an excellent analysis making a similar point, see Randal C. 
Picker, « Copyright as Entry Policy : The Case of Digital Distribution, » 
Antitrust Bulletin (Summer/Fall 2002) : 461 : « This was not confusion, 
these are just old-fashioned entry barriers. Analog radio stations are 
protected from digital entrants, reducing entry in radio and diversity. 
Yes, this is done in the name of getting royalties to copyright holders, but, 
absent the play of powerful interests, that could have been done in a 
media-neutral way. » 
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13. titre de vente de l’album ; 

14. maison de disque ; 

15. code UPC de l’album vendu ; 

16. numéro de catalogue ; 

17. informations sur le détenteur du copyright ; 

18. genre musical de la chaîne ou du programme (format 
de station) ; 

19. nom du service ou entité ; 

20. chaîne ou programme ; 

21. date et heure auxquelles l’utilisateur s’est connecté 
(dans le fuseau horaire de l’utilisateur) ; 

22. date et heure auxquelles l’utilisateur s’est déconnecté 
(dans le fuseau horaire de l’utilisateur) ; 

23. fuseau horaire où le signal a été reçu (utilisateur) ; 

24. identifiant unique de l’utilisateur, 

25. pays où l’utilisateur a reçu les transmissions. 

Le Bibliothécaire du Congrès a finalement fait suspende ces 
exigences de rapport, en attendant une étude complémentaire. 
Et il changea également les taux fixés à l’origine par le comité 
d’arbitrage. Mais la différence de régime entre la webradio et la 
radio terrestre demeure : la webradio doit payer là ou la radio 
terrestre ne paie pas. 

Pourquoi ? Qu’est-ce qui justifie cette différence ? Y a-t-il 
eu une étude des conséquences économiques de la webradio qui 
justifierait ces différences ? Le motif était-il de protéger les ar-
tistes contre le piratage ? 

Dans un rare élan de candeur, un expert de la RIAA a ad-
mis ce qui semblait évident à tout le monde à cette époque, Alex 
Alben, vice président de Real Networks, me l’a rapporté, 

« La RIAA, qui représentait les maisons de disques, pré-
sentait des témoignages sur ce qu’ils imaginaient qu’un ache-
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teur potentiel payerait à un vendeur potentiel, et c’était nette-
ment plus. C’était dix fois plus que ce que les stations de radio 
payent pour jouer les mêmes chansons, pour une durée équiva-
lente. Les avocats représentant les webradios demandèrent à la 
RIAA : « Comment calculez-vous un taux qui est à ce point plus 
élevé ? Pourquoi est-ce que cela coûte plus cher que la radio ? 
Vous avec ici des centaines de milliers de diffuseurs web qui 
sont prêt payer, et cela devrait établir le taux du marché, si vous 
fixez le taux si haut, vous allez éliminer les petits diffuseurs 
web… » 

Les experts de la RIAA répondirent, « Eh bien, nous ne 
voyons pas vraiment cela comme une industrie avec des milliers 
de diffuseurs sur le web, nous pensons que cela devrait être une 
industrie avec, vous voyez, cinq ou six gros joueurs qui peuvent 
payer un taux élevé, et qui forment un marché stable, prévi-
sible. » (Italiques ajoutés) 

Traduction : le but est d’utiliser la loi pour éliminer la con-
currence, afin que cette plateforme de compétition potentielle-
ment gigantesque, qui ferait exploser la diversité et la portée du 
contenu, ne cause pas de tord aux dinosaures du passé. Per-
sonne, de droite ou de gauche, ne peut cautionner cette utilisa-
tion de la loi. Pourtant, pratiquement personne, de droite ou de 
gauche, n’a fait quoi que ce soit d’efficace pour l’empêcher. 

Corrompre les citoyens 

L’excès de régulation tue la créativité. Il bride l’innovation. 
Il donne aux dinosaures un droit de veto sur l’avenir. Il gaspille 
le potentiel extraordinaire de créativité démocratique offert par 
la technologie numérique. 

En plus de ces dommages importants, il en est un autre, 
qui était important pour nos prédécesseurs, mais semble oublié 
aujourd’hui. L’excès de régulation corrompt les citoyens, et af-
faiblit l’emprise de la loi. 
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La guerre qui est menée aujourd’hui est une guerre de pro-
hibition. Comme toute guerre de prohibition, elle est dirigée 
contre le comportement d’un très grand nombre de citoyens. 
Selon le New York Times, 43 millions d’Américains ont télé-
chargé de la musique en mai 2002.168

Les tactiques de l’industrie du contenu exploitent les dé-
faillances du système légal Américain. Quand la RIAA a pour-
suivi Jesse Jordan en justice, elle savait qu’elle avait trouvé en 
Jordan un bouc-émissaire, et non pas un défendant. La menace 
d’avoir à payer tout l’argent du monde en dommages et intérêts 
(15 000 00 $) ou presque tout l’argent du monde pour se dé-
fendre contre payer tout l’argent du monde en dommages et in-
térêts (250 000 $ en honoraires légaux) amena Jordan à choisir 
de payer tout l’argent du monde qu’il avait (12 000 $) pour faire 
s’en aller le procès. La même stratégie anime les procès de la 
RIAA contre des utilisateurs individuels. En septembre 2003, la 
RIAA poursuivit 261 individus – parmi lesquels une fillette de 
12 ans vivant dans un HLM et un homme de 70 ans qui n’avait 

 Selon la RIAA, le com-
portement de ces 43 millions d’américains est délictueux. Nous 
avons donc un système de lois qui transforme 20 pour cent de 
l’Amérique en délinquants. Plus la RIAA fera de procès aux 
Napster et autres Kazaa, mais aussi à des étudiants qui cons-
truisent des moteurs de recherche, et de plus en plus à de 
simples usagers qui téléchargent du contenu, plus les technolo-
gies de partage de fichiers feront de progrès, afin de mieux pro-
téger et cacher leurs usages illégaux. C’est une course aux ar-
mements, une guerre civile, où l’extrémisme d’un camp renforce 
celui de son adversaire. 

                                       
168 Mike Graziano and Lee Rainie, « The Music Downloading 

Deluge, » Pew Internet and American Life Project (24 April 2001), 
available at link #46. The Pew Internet and American Life Project 
reported that 37 million Americans had downloaded music files from the 
Internet by early 2001. 
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aucune idée de ce qu’était le partage de fichiers.169

Les guerres de prohibition n’ont rien de nouveau en Amé-
rique. Celle-ci est juste quelque chose de plus extrême que 
toutes celles que nous ayons vue auparavant. Nous avons fait 
l’expérience de la prohibition de l’alcool, à une époque où la 
consommation d’alcool était de 1.5 gallons par personne par an. 
La guerre contre la boisson avait initialement réduit cette con-
sommation à juste 30 pour cent des niveaux pré-prohibition, 
mais de là à la fin de la prohibition, la consommation avait re-
monté jusqu’à 70 pour cent du niveau pré-prohibition. Les 
Américains buvaient presque autant, mais désormais, bon 
nombre d’entre eux étaient des criminels.

 Comme le 
découvrirent ces boucs-émissaires, cela coûtera toujours plus de 
se défendre contre ces procès que ce qu’il coûterait de simple-
ment trouver un arrangement. (La fille de douze ans, par 
exemple, comme Jesse Jordan, paya ses économies de 2 000 $ 
pour régler l’affaire). Notre loi est un système abominable pour 
défendre les droits. C’est une honte pour notre tradition. Et la 
conséquence de la loi telle qu’elle est, est que ceux qui ont le 
pouvoir peuvent utiliser la loi pour annuler tout droit auquel ils 
s’opposent. 

170 Nous avons lancé 
une guerre contre la drogue visant à réduire la consommation 
de narcotiques régulés que 7 pour cent (ou 16 millions) 
d’Américains utilisent aujourd’hui.171

                                       
169 Alex Pham, « The Labels Strike Back : N. Y. Girl Settles RIAA 

Case, » Los Angeles Times, 10 September 2003, Business. 

 C’est une chute par rap-
port au pic de 1979 où 14 pour cent de la population en con-
sommait. Nous régulons les automobiles au point qu’une vaste 

170 Jeffrey A. Miron and Jeffrey Zwiebel, « Alcohol Consumption 
During Prohibition, » American Economic Review 81, no. 2 (1991) : 242. 

171 National Drug Control Policy : Hearing Before the House 
Government Reform Committee, 108th Cong., 1st sess. (5 March 2003) 
(statement of John P. Walters, director of National Drug Control Policy). 
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majorité des Américains violent la loi chaque jour. Nous faisons 
fonctionner un système d’impôts complexe qu’une majorité des 
entreprises financières violent régulièrement.172

Cet état de fait n’est pas sans conséquence. C’est un pro-
blème particulièrement pointu pour des professeurs comme 
moi, dont le travail est d’apprendre aux élèves de droits 
l’importance de l’« éthique ». Comme l’a dit mon collègue Char-
lie Nesson à une classe à Stanford, chaque année les écoles de 
droit accueillent des milliers d’étudiants qui ont téléchargé illé-
galement de la musique, consommé illégalement de l’alcool et 
parfois de la drogue, travaillé illégalement sans payer de taxes, 
conduit illégalement des voitures. Ce sont des gamins pour qui 
se comporter illégalement est de plus en plus la norme. Après 
cela, nous, professeurs de droit, sommes supposés leur ap-
prendre comment se comporter de manière éthique – comment 
dire non aux pots-de-vin, ou garder les fonds clients séparés, ou 
respecter une exigence de divulgation d’un document qui signi-
fiera que votre affaire est terminée ? Des générations 
d’Américains – plus dans certaines parties de l’Amérique que 
d’autres, mais tout de même, partout en Amérique aujourd’hui 
– ne peuvent pas vivre leur vie à la fois normalement et légale-
ment, étant donné que « normalement » implique un certain 
degré d’illégalité. 

 Nous nous 
enorgueillissons de notre « société libre », mais une liste sans 
fin de comportements ordinaires est régulée au sein de notre 
société. Avec comme résultat, une énorme proportion 
d’Américains violant régulièrement au moins quelque loi. 

La réponse à cette illégalité générale est soit d’appliquer la 
loi plus sévèrement, soit de changer la loi. Nous, en tant que so-
ciété, devons apprendre comment faire ce choix de manière plus 
rationnelle. Le fait qu’une loi ait un sens dépend, en partie au 

                                       
172 See James Andreoni, Brian Erard, and Jonathon Feinstein, 

« Tax Compliance, » Journal of Economic Literature 36 (1998) : 818 
(survey of compliance literature). 
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moins, de savoir si les coûts de la loi, à la fois directs – prévi-
sibles – et collatéraux, sont plus importants que les bénéfices. Si 
les coûts, prévus et collatéraux, sont bel et bien plus importants 
que les bénéfices, alors la loi devrait être changée. Autrement, si 
les coûts du système existant sont bien plus élevés que les coûts 
d’une alternative, alors nous avons une bonne raison de consi-
dérer cette alternative. 

Mon idée n’est pas l’idée idiote qui voudrait que juste parce 
que des gens violent une loi, nous devrions l’abroger. Évidem-
ment, nous pourrions réduire les statistiques des meurtres de 
manière spectaculaire en légalisant le meurtre les mercredis et 
les vendredis, mais cela n’aurait aucun sens, étant donné que le 
meurtre est mal tous les jours de la semaine. Une société a rai-
son de bannir le meurtre toujours et partout. 

Mon idée est plutôt celle que les démocraties ont comprise 
pendant des générations, mais que nous avons récemment ap-
pris à oublier. La règle de la loi dépend des gens obéissant à la 
loi. Le plus souvent, et à de nombreuses reprises, nous, ci-
toyens, faisons l’expérience de la violation de la loi, et plus nous 
faisons cette expérience, moins nous respectons la loi. Évidem-
ment, dans la plupart des cas, le problème important n’est pas 
la loi, ni le respect pour la loi. Je me fiche que le violeur respecte 
la loi ou pas ; je veux l’attraper et l’incarcérer. Mais j’accorde de 
l’importance au fait que mes étudiants respectent la loi ou pas, 
et je me soucie de savoir si les règles de la loi sèment un manque 
de respect croissant à cause des extrêmes de régulation qu’elles 
imposent. Vingt millions d’Américains ont atteint la majorité 
depuis qu’Internet a introduit cette idée différente du « par-
tage ». Nous avons besoin d’être capables d’appeler ces vingt 
millions d’Américains « citoyens », et non pas des « délin-
quants ». 

Quand au moins quarante-trois millions de citoyens télé-
chargent du contenu sur Internet, et quand ils utilisent des ou-
tils pour combiner ces contenus de manière non autorisée par 
les propriétaires de copyright, la première question que nous 
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devrions nous poser n’est pas de savoir comment mieux impli-
quer le FBI. La première question devrait être de savoir si cette 
prohibition particulière est réellement nécessaire afin 
d’accomplir les buts spécifiques que vise la loi du copyright. Y a-
t-il un autre moyen d’assurer que les artistes soient payés sans 
transformer quarante-trois millions d’Américains en délin-
quants ? Est-ce que cela a du sens s’il y a d’autres manières 
d’assurer que les artistes soient payés sans transformer 
l’Amérique en une nation de délinquants ? 

Cette idée abstraite peut être clarifiée avec un exemple par-
ticulier. Nous possédons tous des CDs. Beaucoup d’entre nous 
possèdent encore des enregistrements phonographiques. Ces 
morceaux de plastique encodent la musique que nous avons 
d’une certaine manière achetée. La loi protège notre droit 
d’acheter et de vendre ce plastique : ce n’est pas de la violation 
de copyright pour moi de vendre tous mes enregistrements de 
classique à un magasin de disques d’occasion et d’acheter des 
disques de jazz pour les remplacer. Cette « utilisation » des en-
registrements est libre. 

Mais comme l’a montré l’engouement pour les MP3, il y a 
une autre utilisation des enregistrements phonographiques qui 
est effectivement libre. Parce que ces technologies étaient faites 
sans technologies de protection contre la copie, je suis « libre » 
de copier, ou « ripper », la musique de mes enregistrements sur 
le disque dur d’un ordinateur. En effet, Apple Corporation est 
allée aussi loin que de suggérer que la « liberté » était un droit : 
dans une série de publicités, Apple a cautionné les capacités à 
« Ripper, Mélanger, Graver » des technologies numériques. 

Cette « utilisation » de mes enregistrements est certaine-
ment valable. J’ai commencé chez moi un grand processus de 
rippage de tous mes CDs ainsi que de ceux de ma femme, afin 
de les stocker dans une archive. Puis, à l’aide d’iTunes, ou un 
programme merveilleux appelé Andromeda, nous pouvons 
construire différentes listes de lecture pour notre musique : 
Bach, Baroque, Chansons d’Amour, Chansons d’Amour de « Si-
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gnificant Others » – le potentiel est infini. Et en réduisant les 
coûts de mélange des listes de lecture, ces technologies aident à 
construire une créativité avec les listes de lecture qui a en elle-
même de la valeur. Après tout, les compilations de chanson sont 
créatives et significatives en elle même. 

Cette utilisation est permise par les média non protégés – 
que ce soient les CDs ou les enregistrements. Mais les média 
non protégés permettent également le partage de fichier. Le 
partage de fichier menace (du moins, c’est ce que l’industrie du 
contenu veut croire) la capacité des créateurs à gagner un reve-
nu juste de leur créativité. Donc, beaucoup commencent à expé-
rimenter des technologies destinées à éliminer les médias non 
protégés. Ces technologies permettraient de créer des CDs qui 
ne pourraient pas être rippés, par exemple, ou permettre à des 
programmes espions d’identifier du contenu rippé sur les ma-
chines des gens. 

Si ces technologies décollaient, alors constituer une grande 
archive de votre propre musique deviendrait assez difficile. 
Vous pourriez fréquenter des cercles de hackers, et obtenir la 
technologie qui désactiverait les technologies qui protègent ce 
contenu. Verser dans ces technologies est illégal, mais cela ne 
vous dérange peut-être pas beaucoup. Dans tous les cas, pour la 
vaste majorité des gens, ces technologies de protection détrui-
raient effectivement l’utilisation des CDs à des fins d’archivage. 
La technologie, en d’autres termes, nous forcerait tous à retour-
ner dans le monde où, soit nous écouterions la musique en ma-
nipulant des morceaux de plastique, soit nous ferions partie 
d’un système de « gestion des droits numériques » particuliè-
rement complexe. 

Si le seul moyen d’assurer que les artistes soient payés était 
l’élimination de la possibilité de déplacer librement du contenu, 
alors ces technologies qui interfèrent avec la liberté de déplacer 
du contenu seraient justifiables. Mais s’il y avait un autre moyen 
de s’assurer que les artistes soient payés, sans verrouiller le con-
tenu ? Et si, en d’autres termes, un système différent pourrait 
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assurer une compensation aux artistes tout en préservant éga-
lement la liberté de déplacer du contenu facilement ? 

Je ne vais pas chercher maintenant à prouver qu’il existe 
un tel système. Je propose une version d’un tel système dans le 
dernier chapitre de ce livre. Pour le moment, le seul sujet est ce-
lui-ci, relativement non controversé : si un système différent at-
teignait les mêmes objectifs légitimes, mais laissait les con-
sommateurs et les créateurs bien plus libres, alors nous aurions 
une très bonne raison pour poursuivre cette alternative – à sa-
voir, la liberté. Le choix, en d’autres termes, ne serait pas entre 
la propriété et le piratage ; le choix serait entre différent sys-
tèmes de propriété et les libertés qu’ils permettraient à chacun. 

Je crois qu’il existe un moyen de s’assurer que les artistes 
soient payés sans transformer quarante-trois millions 
d’Américains en délinquants. Mais l’aspect marquant de cette 
alternative est qu’elle mènerait à un marché très différent pour 
produire et distribuer la créativité. Les quelques dominants, qui 
contrôlent aujourd’hui la vaste majorité de la distribution du 
contenu dans ce monde, n’exerceraient plus cet extrême con-
trôle. Au lieu de cela, ils finiraient comme les calèches lors de 
l’apparition de l’automobile. 

À ceci près que les fabricants de calèches actuels ont déjà 
sellé le Congrès, et chevauchent la loi pour se protéger contre 
cette nouvelle forme de concurrence. Car le choix est entre qua-
rante-trois millions d’Américains à ficher comme criminels et 
leur propre survie. 

On peut aisément comprendre pourquoi ils choisissent de 
faire ainsi. On ne peut pas comprendre pourquoi nous, en tant 
que démocratie, continuons à le faire. Jack Valenti est char-
mant ; mais pas si charmant quant il justifie l’abandon d’une 
tradition aussi profonde et importante que notre tradition de 
culture libre. 

Il y a un aspect supplémentaire de cette corruption qui est 
particulièrement important pour les libertés civiles, et qui suit 
directement toute guerre de prohibition. Comme le décrit 
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l’avocat de l’Electronic Frontier Foundation, c’est le « dommage 
collatéral qui survient à chaque fois que vous changez un très 
grand pourcentage de la population en criminels ». C’est le 
dommage collatéral des libertés civiles en général. 

« Si vous pouvez traiter quelqu’un comme un hors-la-loi 
présumé », explique von Lohmann, « alors tout d’un coup de 
nombreuses protections de la liberté civile basique disparais-
sent d’une façon ou d’une autre… Si vous êtes un contrevenant 
au copyright, comment pouvez-vous espérer avoir quelque droit 
à la vie privée ? Si vous êtes un contrevenant au copyright, 
comment pouvez-vous espérer être en sécurité contre une saisie 
de votre ordinateur ? Comment pouvez-vous espérer continuer 
à jouir de l’accès à Internet ? Nos sensibilités changent aussi 
vite que nous le pensons, « Oh, mais cette personne est un cri-
minel, un hors-la-loi. » En réalité, ce que la campagne contre le 
partage de fichier a fait, c’est changer un pourcentage consé-
quent d’Américains utilisateurs d’Internet en « hors-la-loi ». 

Et la conséquence de cette transformation du public améri-
cain en criminels est qu’il devient trivial, avec un traitement ap-
proprié, d’effacer effectivement une grande partie de la vie pri-
vée à laquelle la plupart prétendent avoir droit. 

Les internautes Américains ont commencé à voir cela en 
2003, alors que la RIAA lançait sa campagne pour forcer les 
fournisseurs d’accès à Internet à révéler les noms des clients 
dont la RIAA croyait qu’ils violaient la loi du copyright. Verizon 
lutta contre cette demande et perdit. Avec une simple demande 
à un juge, et sans aucune injonction donnée au client, l’identité 
d’un internaute serait désormais révélée. 

La RIAA étendit ensuite cette campagne, en annonçant une 
stratégie générale destinée à poursuivre des internautes présu-
més coupables d’avoir téléchargé de la musique sous copyright à 
l’aide de technologies de partage de fichiers. Mais comme nous 
l’avons vu, les dommages potentiels de ces poursuites sont as-
tronomiques : si un ordinateur familial est utilisé pour téléchar-
ger de la musique, disons de quoi remplir un CD, la famille 
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s’expose à une amende de 2 millions de dollars en dommages et 
intérêts. Cela n’a pas arrêté la RIAA de poursuivre un certain 
nombre de ces familles, tout comme elle avait poursuivi Jesse 
Jordan.173

Même ceci sous-estime l’espionnage qui est en train d’être 
mené par la RIAA. Un rapport de CNN à la fin de l’été 2003 dé-
crivait une stratégie adoptée par la RIAA pour traquer les utili-
sateurs de Napster.

 

174

Imaginez le scénario suivant, tout ce qu’il y a de plausible : 
imaginez qu’un ami donne un CD à votre fille – une collection 
de chansons, l’équivalent des cassettes que vous faisiez enfant. 
Vous ne savez pas, et votre fille non plus, d’où viennent ces 
chansons. Mais elle copie ces chansons sur son ordinateur. Puis 
elle prend son ordinateur au lycée et le connecte au réseau de 
l’université, et si le réseau de l’université « coopère » avec 
l’espionnage de la RIAA, et qu’elle n’a pas correctement protégé 
son contenu du réseau (savez-vous faire cela vous-même ?), 

 En utilisant un algorithme de hachage 
sophistiqué, la RIAA prenait une empreinte digitale de chaque 
chanson dans le catalogue de Napster. Toute copie d’un de ces 
MP3s aurait de facto la même « empreinte digitale ». 

                                       
173 See Frank Ahrens, « RIAA’s Lawsuits Meet Surprised Targets ; 

Single Mother in Calif., 12-Year-Old Girl in N. Y. Among Defendants, » 
Washington Post, 10 September 2003, E1 ; Chris Cobbs, « Worried 
Parents Pull Plug on File’Stealing’; With the Music Industry Cracking 
Down on File Swapping, Parents are Yanking Software from Home PCs 
to Avoid Being Sued, » Orlando Sentinel Tribune, 30 August 2003, C1 ; 
Jefferson Graham, « Recording Industry Sues Parents, » USA Today, 15 
September 2003,4D ; John Schwartz, « She Says She’s No Music Pirate. 
No Snoop Fan, Either, » New York Times, 25 September 2003, C1 ; 
Margo Varadi, « Is Brianna a Criminal ? » Toronto Star, 18 September 
2003, P7. 

174 See « Revealed : How RIAA Tracks Downloaders : Music 
Industry Discloses Some Methods Used, » CNN.com, available at link 
#47. 
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alors la RIAA sera capable d’identifier votre fille comme une 
« criminelle ». Et sous les règles que les universités commen-
cent à déployer175

Bien sûr, elle aura le droit de se défendre. Vous pouvez lui 
offrir un avocat (à 300 $ de heure, si vous avez de la chance), et 
elle peut plaider qu’elle ne savait rien sur l’origine des chansons 
ou du fait qu’elles venaient de Napster. Mais l’université pour-
rait ne pas la croire. Elle pourrait traiter cette « contrebande » 
avec une présomption de culpabilité, et comme l’ont déjà appris 
un certain nombre d’étudiants, la présomption d’innocence dis-
paraît durant les guerres de prohibition. Cette guerre là n’est 
pas différente. 

, votre fille peut perdre le droit d’utiliser le ré-
seau informatique de l’université. Elle peut même, dans certains 
cas, être expulsée. 

Comme le dit von Lohmann, 

« Quand nous parlons de chiffres comme quarante à 
soixante millions d’Américain, essentiellement des violeurs de 
copyright, vous créez une situation où les libertés civiles de ces 
gens sont en péril. Je ne pense pas qu’il existe une quelconque 
situation analogue où vous pourriez choisir une personne au ha-
sard dans la rue, et être convaincu qu’elle a commis un acte illé-

                                       
175 See Jeff Adler, « Cambridge : On Campus, Pirates Are Not 

Penitent, » Boston Globe, 18 May 2003, City Weekly, 1 ; Frank Ahrens, 
« Four Students Sued over Music Sites ; Industry Group Targets File 
Sharing at Colleges, » Washington Post, 4 April 2003, E1 ; Elizabeth 
Armstrong, « Students’Rip, Mix, Burn’at Their Own Risk, » Christian 
Science Monitor, 2 September 2003,20 ; Robert Becker and Angela 
Rozas, « Music Pirate Hunt Turns to Loyola ; Two Students Names Are 
Handed Over ; Lawsuit Possible, » Chicago Tribune, 16 July 2003,1C ; 
Beth Cox, « RIAA Trains Antipiracy Guns on Universities, » Internet 
News, 30 January 2003, available at link #48 ; Benny Evangelista, 
« Download Warning 101 : Freshman Orientation This Fall to Include 
Record Industry Warnings Against File Sharing, » San Francisco 
Chronicle, 11 August 2003, E11 ; « Raid, Letters Are Weapons at 
Universities, » USA Today, 26 September 2000,3D. 
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gal susceptible la mettre dans le pétrin de plusieurs centaines de 
millions de dollars en dette civile. Bien sûr nous roulons tous 
vite, mais rouler vite n’est pas le genre d’acte pour lequel per-
dons des libertés civiles. Certaines personnes prennent de la 
drogue, et je pense que c’est l’analogie la plus proche, mais de 
nombreuses personnes ont noté que la guerre contre la drogue a 
érodé toutes nos libertés civiles du fait d’avoir traité autant 
d’Américains comme des criminels. Eh bien, je pense qu’il est 
juste de dire que le partage de fichiers est à un ordre de magni-
tude plus grand, en nombre d’Américains, que la prise de 
drogue.… Si entre quarante et soixante millions d’Américains 
sont devenus des hors-la-loi, alors nous sommes vraiment sur 
une corde raide qui nous amènera à perdre beaucoup de libertés 
civiles pour chacun de ces quarante à soixante millions 
d’individus. » 

Quand quarante à soixante millions d’Américains sont con-
sidérés comme « criminels » par la loi, et quand la loi pourrait 
atteindre le même objectif – sécuriser les droits des auteurs – 
sans que ces millions soient considérés comme « criminels », 
qui est le méchant ? Les Américains ou la loi ? Qu’est ce qui est 
le plus Américain, une guerre constante contre notre peuple ou 
un effort concerté à travers notre démocratie pour changer 
notre loi ? 
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Équilibres 

Voici la scène suivante : Vous êtes au bord d’une route et 
votre voiture a pris feu. Vous êtes énervé et en colère car vous 
êtes en partie responsable de l’incendie, et vous ne savez pas 
comment l’éteindre. Près de vous se trouve un seau rempli 
d’essence. Évidemment, ce n’est pas avec de l’essence que vous 
allez l’éteindre. 

Alors que vous êtes en train de réfléchir, quelqu’un arrive. 
Paniquée, elle s’empare du seau. Avant que vous n’ayez pu lui 
dire d’arrêter (ou avant qu’elle n’ait pu comprendre pourquoi 
arrêter) le seau vole en l’air. L’essence est sur le point de tou-
cher la voiture fumante. Et le feu que cette essence va enflam-
mer est sur le point d’enflammer tout ce qui se trouve autour. 

Une guerre du copyright fait rage autour de nous, et nous 
nous occupons d’un faux problème. Il ne fait pas de doute que 
les technologies actuelles menacent certaines entreprises. Au-
cun doute non plus qu’elles menacent aussi certains artistes. 
Mais les technologies évoluent et changent. Les industries et les 
ingénieurs ont de nombreux moyens pour utiliser les technolo-
gies afin de se protéger des menaces engendrées par Internet. 
C’est un feu qui, livré à lui même, s’éteindrait tout seul. 

Cependant nos décideurs ne veulent pas laisser ce feu 
s’éteindre tout seul. Les poches pleines de l’argent des lob-
byistes, ils sont décidés à intervenir pour éliminer le problème 
qu’ils perçoivent. Mais le problème qu’ils perçoivent n’est pas la 
véritable menace qui pèse sur notre culture, car pendant que 
nous regardons ce petit feu dans un coin de la scène, un chan-
gement massif est en train de se produire partout ailleurs, dans 
la manière dont la culture est produite. 
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D’une manière ou d’une autre, nous devons trouver un 
moyen de focaliser notre attention sur ce problème, autrement 
plus important et plus fondamental. Nous devons trouver un 
moyen d’éviter de répandre de l’essence sur ce feu. 

Nous n’avons pas encore trouvé ce moyen. Au lieu de quoi 
nous semblons enfermés dans un point de vue simple et binaire. 
Quel que soit le nombre de personnes essayant d’engager le dé-
bat, c’est toujours le point de vue simple et binaire qui 
l’emporte. Nous nous retournons pour contempler le feu quand 
nous devrions garder les yeux sur la route. 

J’ai consacré mon existence à ce défi pendant les dernières 
années, et ce défi été un échec. Dans les deux chapitres qui sui-
vent, je décris quelques-uns de mes efforts – jusqu’ici sans suc-
cès – pour trouver un moyen de recentrer le débat. 

Nous devons comprendre ces échecs si nous voulons com-
prendre comment gagner. 

Note de l’éditeur : ce long chapitre, qui décrit de façon dé-
taillée la première grande bataille juridique (perdue) que La-
wrence Lessig mena auprès de la Cour Suprême Américaine 
contre l’extension de la durée du copyright – une bataille qui 
prendra par la suite la forme d’une proposition de loi nommée 
Eldred – n’a que peu d’intérêt pour comprendre la pensée que 
l’auteur développe dans ce livre. Il est par ailleurs fort mal tra-
duit. Le lecteur pourra sans nuire à sa compréhension du texte 
passer directement au chapitre suivant, Eldred II, page 100, ou 
consulter le résumé qu’un auteur de bande dessinée fit de 
l’affaire, à la page 99. 

Eldred 

En 1995, un père était frustré par le fait que ses filles ne 
semblent pas apprécier Hawthorne. Nul doute que plus d’un 
père était dans cette situation, mais au moins l’un d’entre eux 
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tenta d’y faire quelque chose. Eric Eldred, un programmeur à la 
retraite qui vivait dans le New Hampshire, décida de mettre 
Hawthorne sur le web. Une version électronique, pensa Eldred, 
avec des liens vers des images et des textes explicatifs, ressusci-
terait l’œuvre de cet auteur du dix-neuvième siècle. 

Cela ne marcha pas – du moins pas pour ses filles. Elles ne 
trouvèrent pas Hawthorne plus intéressant qu’avant. Mais 
l’expérience d’Eldred donna naissance à un hobby, et ce hobby 
engendra une vocation : Eldred allait construire une biblio-
thèque d’œuvres du domaine public, en numérisant ces œuvres 
et en les mettant gratuitement à la disposition de tous. 

La bibliothèque d’Eldred n’était pas simplement une copie 
de certaines œuvres du domaine public, bien qu’une simple co-
pie eût été d’une grande valeur pour les internautes qui ne peu-
vent pas accéder leurs version imprimées. Au lieu de cela, El-
dred produisait des œuvres dérivées de ces œuvres du domaine 
public. Tout comme Disney changea Grimm en histoires plus 
accessibles au vingtième siècle, Eldred transforma Hawthorne, 
et de nombreux autres, en une forme plus accessible et contem-
poraine. 

La liberté d’Eldred de faire ceci avec l’œuvre d’Hawthorne 
est issue de la même source que celle de Disney. Scarlet Letter 
d’Hawthorne est passé dans le domaine public en 1907. Il était 
donc libre d’accès pour quiconque sans permission de la succes-
sion de Hawthorne ou de qui que ce soit d’autre. Certains, 
comme Dover Press et Penguin Classics, prennent des œuvres 
du domaine public et produisent des éditions imprimées, qu’ils 
vendent en librairie partout dans le pays. D’autres, comme Dis-
ney, prennent ces histoires et les changent en dessins animés, 
parfois avec succès (Cendrillon), parfois sans (Notre-Dame de 
Paris, La Planète au Trésor). Ce sont toutes des publications 
commerciales d’œuvres du domaine public. 

Internet a créé la possibilité de la publication non commer-
ciale des œuvres du domaine public. Celle d’Eldred n’est qu’un 
exemple. Il y en a littéralement des milliers d’autres. Des cen-
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taines de milliers de personnes de par le monde ont découvert 
cette plateforme d’expression et l’utilisent maintenant pour par-
tager des œuvres qui sont, aux yeux de la loi, d’accès libre et 
gratuit. Cela a produit ce que nous pourrions appeler une « in-
dustrie non commerciale de publication », qui, avant Internet, 
était limitée aux gens avec un grand ego ou avec une cause poli-
tique ou sociale. Mais avec Internet, cela inclut un large éventail 
d’individus et de groupes dévoués à la diffusion de la culture en 
général.176

Comme je l’ai dit, Eldred habite dans le New Hampshire. 
En 1998, la collection de poèmes de Robert Frost, New 
Hampshire, était promise au passage dans le domaine public. 
Eldred voulait publier cette collection dans sa bibliothèque pu-
blique gratuite. Mais le Congrès s’est interposé. Comme je l’ai 
décrit dans le chapitre 10, en 1998, pour la onzième fois en qua-
rante ans, le Congrès a étendu la durée des copyrights existants 
– cette fois de vingt ans. Eldred ne serait pas libre d’ajouter 
dans sa bibliothèque des œuvres plus récentes que 1923 à sa col-
lection jusqu’en 2019. En effet, aucune œuvre sous copyright ne 
passerait dans le domaine public jusqu’à cette année (et même 
pas alors, si le Congrès étend encore le délai). En comparaison, 

 

                                       
176 There’s a parallel here with pornography that is a bit hard to 

describe, but it’s a strong one. One phenomenon that the Internet created 
was a world of noncommercial pornographers – people who were 
distributing porn but were not making money directly or indirectly from 
that distribution. Such a class didn’t exist before the Internet came into 
being because the costs of distributing porn were so high. Yet this new 
class of distributors got special attention in the Supreme Court, when the 
Court struck down the Communications Decency Act of 1996. It was 
partly because of the burden on noncommercial speakers that the statute 
was found to exceed Congress’s power. The same point could have been 
made about noncommercial publishers after the advent of the Internet. 
The Eric Eldreds of the world before the Internet were extremely few. Yet 
one would think it at least as important to protect the Eldreds of the 
world as to protect noncommercial pornographers. 
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pendant la même période, plus de 1 millions de brevets passe-
ront dans le domaine public. 

C’était le Sonny Bono Copyright Term Extension Act 
(CTEA) (NdT : Loi d’Extension du Délai de Copyright de Sonny 
Bono), édictée en mémoire du membre du Congrès et ancien 
musicien Sonny Bono, qui, selon sa veuve, Mary Bono, croyait 
que « les copyright devraient durer pour toujours ».177

Eldred décida de se battre contre cette loi. Il s’est d’abord 
résolu à se combattre cette loi à travers la désobéissance civile. 
Dans une série d’entretiens, Eldred annonça qu’il publierait 
comme prévu, nonobstant le CTEA. Mais parce qu’une deu-
xième loi est passée en 1998, le NET (No Electronic Theft, Pas 
de Vol Électronique) Act, son acte de publication ferait d’Eldred 
un délinquant – que quelqu’un se plaigne ou non. C’était une 
stratégie dangereuse à entreprendre pour un simple program-
meur. 

 

C’est alors que j’ai commencé à être impliqué dans la ba-
taille d’Eldred. J’étais un spécialiste de la constitution dont la 
première passion était l’interprétation constitutionnelle. Et, 
bien que les cours de droit constitutionnel ne se focalisent ja-
mais sur la Progress Clause (Clause de Progrès), elle m’avait 
toujours frappé comme étant crucialement différente. Comme 
vous le savez, la Constitution dit : 

« Le Congrès a le pouvoir de promouvoir le Progrès de la 
Science… en sécurisant pour une Durée limitée aux Auteurs… 
un Droit exclusif sur leurs… Écrits… » 

                                       
177 The full text is : « Sonny [Bono] wanted the term of copyright 

protection to last forever. I am informed by staff that such a change 
would violate the Constitution. I invite all of you to work with me to 
strengthen our copyright laws in all of the ways available to us. As you 
know, there is also Jack Valenti’s proposal for a term to last forever less 
one day. Perhaps the Committee may look at that next Congress, » 144 
Cong. Rec. H9946,9951-2 (October 7,1998). 
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Comme je l’ai décrit, cette clause est unique au sein de la 
clause conférant du pouvoir de l’Article I, section 8 de notre 
Constitution. Toute autre clause conférant du pouvoir au Con-
grès dit simplement que le Congrès a le pouvoir de faire quelque 
chose – par exemple, de réguler « le commerce parmi les divers 
États » ou de « déclarer la Guerre ». Mais ici, le « quelque 
chose » est quelque chose d’assez spécifique – de « promouvoir 
le Progrès » – à travers des moyens qui sont également spéci-
fiques – en « sécurisant » des « Droits exclusifs » (c’est-à-dire 
des copyrights) « pour une Durée limitée ». 

Au cours des quarante dernières années, le Congrès a 
adopté pour pratique d’étendre la durée existante de la protec-
tion du copyright. Ce qui m’a déconcerté à ce propos était que, 
si le Congrès a le pouvoir d’étendre les durées existantes, alors 
l’exigence de la Constitution que ces termes soient « limités » 
n’aura pas d’effet pratique. Si à chaque fois qu’un copyright est 
sur le point d’expirer, le Congrès a le pouvoir d’étendre sa du-
rée, alors le Congrès peut réussir ce que la Constitution interdit 
clairement – la durée perpétuelle « du paiement échelonné », 
comme le dit si bien le Professeur Peter Jaszi. 

En tant qu’universitaire, ma première réaction était de me 
plonger dans les livres. Je me souviens être resté assis tard au 
bureau, fouillant des bases de données en ligne à la recherche 
de toute considération sérieuse sur la question. Personne n’avait 
jamais contesté la pratique du Congrès d’étendre les délais exis-
tants. Cette lacune constitue peut-être en partie la raison pour 
laquelle le Congrès semblait si confortablement installé dans 
son habitude. Ceci, et le fait que la pratique est devenue si lucra-
tive pour le Congrès. Le Congrès sait que les détenteurs de co-
pyright seront disposés à payer des sommes considérables pour 
voir leurs durées de copyright étendues. Du coup, le Congrès est 
assez satisfait d’exploiter ce bon filon. 

Car c’est le cœur de la corruption dans notre actuel système 
de gouvernement. « Corruption » non pas dans le sens où les 
représentants sont soudoyés. Plutôt, « corruption » dans le sens 
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où le système incite les bénéficiaires des lois du Congrès à réu-
nir et à donner de l’argent au Congrès pour l’inciter à voter les 
lois. Le temps est limité ; et le Congrès ne peut pas tout faire. 
Pourquoi ne pas limiter ses actions à ces choses qu’il doit faire – 
et qui rapportent ? Étendre la durée du copyright est très lucra-
tif. 

Si cela n’est pas évident pour vous, considérez la chose sui-
vante : disons que vous êtes un des quelques très chanceux pro-
priétaires de copyright dont le copyright continue à rapporter de 
l’argent cent ans après sa création. La succession de Robert 
Frost est un bon exemple. Frost est mort en 1963. Sa poésie con-
tinue à avoir une valeur extraordinaire. Ainsi la succession de 
Robert Frost bénéficie grandement de n’importe quelle exten-
sion du copyright, étant donné qu’aucun éditeur ne donnerait 
de l’argent à la succession si les poèmes que Frost a écrit pou-
vaient être édités par quiconque gratuitement. 

Donc imaginez que la succession de Robert Frost gagne 
100 000 dollars par an pour trois poèmes de Frost, et imaginez 
que le copyright pour ces poèmes soit sur le point d’expirer. 
Vous siégez au comité de la succession de Robert Frost, votre 
conseiller financier vient à votre réunion du comité avec un 
rapport très morose : 

« L’année prochaine », annonce le conseiller, « nos copy-
rights sur les œuvres A, B et C vont expirer. Cela signifie que 
l’année prochaine, nous ne recevrons plus le chèque annuel de 
droits d’auteur de 100.000 dollars des éditeurs de ces œuvres. » 

« Il y a une proposition au Congrès, toutefois, » continue-t-
il, « qui pourrait changer ça. Quelques membres du Congrès ont 
émis un projet de loi pour étendre la durée du copyright de 
vingt ans. Cette loi aurait une valeur extraordinaire pour nous. 
Donc nous devrions espérer que cette loi soit adoptée. » 

« Espérer ? » dit un membre du comité. « Ne pouvons-
nous pas y faire quelque chose ? » 
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« Eh bien, évidemment, oui », répond le conseiller. « Nous 
pourrions contribuer aux campagnes d’un certain nombre de 
représentants pour essayer de s’assurer qu’ils soutiendront le 
projet de loi. » 

Vous détestez la politique. Vous détestez contribuer aux 
campagnes. Donc vous voulez savoir si cette pratique dégoû-
tante en vaut le coût. « Combien obtiendrions-nous si cette ex-
tension passait ? » demandez-vous au conseiller. « Combien 
vaut-elle ? » 

« Eh bien », dit le conseiller, « si vous êtes sûr que vous 
continuerez à obtenir au moins 100.000 dollars par an de ces 
copyrights, et que vous utilisez le taux d’escompte que nous uti-
lisons pour évaluer les investissements de succession (6 pour 
cent), alors cette loi vaudrait 1.146.000 dollars pour la succes-
sion. » 

Vous êtes un peu choqué par ce nombre, mais vous arrivez 
rapidement à la conclusion correcte : 

« Donc vous dites que cela vaudrait le coup pour nous de 
payer plus de 1.000.000 de dollars en contributions de cam-
pagne si nous étions sûrs que ces contributions assureraient que 
cette loi soit votée ? » 

« Absolument », répond le conseiller. « Elle vaut le coup 
pour vous de contribuer jusqu’à la valeur actualisée du revenu 
que vous attendez de ces copyrights. Ce qui pour nous signifie 
plus de un million de dollars. » 

Vous voyez rapidement l’idée – vous, en tant que membre 
du comité et, je vous fais confiance, vous le lecteur. Chaque fois 
que les copyrights sont sur le point d’expirer, tout bénéficiaire 
dans la position des héritiers de Robert Frost est face au même 
choix : si ils peuvent contribuer à obtenir une loi qui étend le 
copyright, ils bénéficieront grandement de cette extension. Et 
donc à chaque fois que les copyrights sont sur le point d’expirer, 
il y a une quantité massive de lobbying pour continuer à étendre 
la durée du copyright. 
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D’où une machine à mouvement perpétuel en direction du 
congrès : aussi longtemps que la législation peut être achetée 
(bien qu’indirectement), il y aura une motivation dans le monde 
à acheter davantage d’extensions de copyright 

Dans le lobbying qui a mené au vote du Sonny Bono Copy-
right Term Extension Act, cette « théorie » sur les motivations a 
été avérée. Dix des trente représentants ayant soutenu la loi à la 
Chambre ont reçu la contribution maximale du comité d’action 
politique de Disney ; au sénat, huit des douze représentants ont 
reçu des contributions.178 On estime que la RIAA et la MPAA 
ont dépensé plus de 1,5 million de dollars en lobbying dans le 
cycle électoral de 1998. Ils ont payé plus de 200.000 dollars 
dans des contributions de campagne.179 On estime que Disney a 
contribué pour plus de 800 000 dollars aux campagnes de réé-
lection dans le cycle de 1998.180

La loi constitutionnelle n’oublie pas les choses évidentes. 
Ou au moins, elle n’en a pas besoin. Donc quand j’examinais la 
plainte d’Eldred, cette réalité à propos des motivations sans fin 
pour augmenter la durée du copyright était centrale à ma pen-
sée. De mon point de vue, un tribunal pragmatique engagé à in-
terpréter et appliquer la Constitution de nos fondateurs verrait 
que si le Congrès a le pouvoir d’étendre les durées existantes, 
alors il n’y aurait aucune exigence constitutionnelle effective 
que les termes soient « limités ». S’ils pouvaient l’étendre une 
fois, ils pourraient l’étendre encore et encore et encore. 

 

                                       
178 Associated Press, « Disney Lobbying for Copyright Extension 

No Mickey Mouse Effort ; Congress OKs Bill Granting Creators 20 More 
Years, » Chicago Tribune, 17 October 1998,22. 

179 See Nick Brown, « Fair Use No More ? : Copyright in the Infor-
mation Age, » available at link #49. 

180 Alan K. Ota, « Disney in Washington : The Mouse That Roars, » 
Congressional Quarterly This Week, 8 August 1990, available at link 
#50. 
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J’étais aussi d’avis que cette Cour Suprême ne permettrait 
pas au Congrès d’étendre la durée existante. Comme le sait 
toute personne proche de la Cour Suprême, cette Cour a de plus 
en plus restreint le pouvoir du Congrès quand elle a vu que ses 
actions excédaient le pouvoir que lui accordait la Constitution. 
Parmi les experts constitutionnels, l’exemple le plus célèbre de 
cette tendance était la décision de la Cour Suprême en 1995 de 
faire tomber une loi de 1995 qui interdisait la possession 
d’armes près des écoles. 

Depuis 1937, la Cour Suprême avait interprété les pouvoirs 
accordés au Congrès très largement ; donc, tandis que la consti-
tution accorde au Congrès le pouvoir de ne réguler que le 
« commerce parmi les différents états », la Cour Suprême a in-
terprété ce pouvoir comme incluant le pouvoir de réguler toute 
activité qui affecte simplement le commerce entre états. 

Alors que l’économie grandissait, ce standard signifiait de 
plus en plus qu’il n’y avait pas de limite à ce que le pouvoir du 
Congrès régulait, étant donné que quasiment toute activité, con-
sidérée à l’échelle nationale, affecte le commerce entre états. 
Une Constitution conçue pour limiter le pouvoir du Congrès 
était à la place interprétée comme n’imposant aucune limite. 

La cour suprême, sous le commandement du Chief Justice 
Rehnquist, changea ceci en États-Unis contre Lopez. Le gou-
vernement avait affirmé que posséder des armes près des écoles 
affectait le commerce entre états. Les armes près des écoles 
augmentent le crime, le crime fait baisser la valeur de la pro-
priété, et ainsi de suite. Dans l’argumentaire oral, le Chief Jus-
tice demanda au gouvernement s’il y avait une quelconque acti-
vité qui n’affectait pas le commerce entre états avec le raison-
nement que le gouvernement avançait. Le gouvernement dit 
qu’il n’y en avait pas ; si le Congrès dit qu’une activité affecte le 
commerce entre états, alors cette activité affecte le commerce 
entre états. La Cour Suprême, dit le gouvernement, n’était pas 
en position de critiquer après coup le Congrès. 
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« Nous marquons une pause pour examiner les implica-
tions des arguments du gouvernement », écrivit le Chief Jus-
tice.181 Si quoi que dise le Congrès est que le commerce entre 
état doit donc être considéré comme commerce entre état, alors 
il n’y aurait aucune limite au pouvoir du Congrès. La décision 
dans Lopez fut réaffirmée cinq ans plus tard dans United States 
contre Morrison.182

Si un principe marchait ici, alors il devrait s’appliquer à la 
Clause de Progrès autant qu’à la Clause de Commerce.

 

183

Si, pour ainsi dire, le principe annoncé dans Lopez repré-
sentait un principe. Beaucoup crurent que la décision dans Lo-
pez reflétait de la politique – une Cour Suprême conservatrice, 
qui croyait dans les droits des états, utilisant son pouvoir sur le 
Congrès pour mettre en avant ses propres préférences poli-

 Et si 
elle est appliquée à la Clause de Progrès, le principe devrait me-
ner à la conclusion que le Congrès ne peut pas étendre une du-
rée existante. Si le Congrès pouvait étendre une durée existante, 
alors il n’y aurait pas de « point d’arrêt » au pouvoir du Congrès 
sur les durées, alors que la Constitution établit expressément 
qu’il y a une telle limite. Ainsi, le même principe appliqué au 
pouvoir d’accorder des copyrights devrait impliquer que le Con-
grès n’a pas le droit d’étendre le terme des copyrights existants. 

                                       
181 United States v. Lopez, 514 U. S. 549,564 (1995). 

182 States v. Morrison, 529 U. S. 598 (2000). 

183 If it is a principle about enumerated powers, then the principle 
carries from one enumerated power to another. The animating point in 
the context of the Commerce Clause was that the interpretation offered 
by the government would allow the government unending power to regu-
late commerce – the limitation to interstate commerce notwithstanding. 
The same point is true in the context of the Copyright Clause. Here, too, 
the government’s interpretation would allow the government unending 
power to regulate copyrights – the limitation to « limited times » not-
withstanding. 
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tiques personnelles. Mais j’ai rejeté cette vue de la décision de la 
Cour Suprême. En effet, peu après la décision, j’ai écrit un ar-
ticle démontrant la « fidélité » dans une telle interprétation de 
la Constitution. L’idée que la Cour Suprême décide de cas selon 
sa politique ma frappé comme étant extraordinairement en-
nuyeuse. Je n’allais pas dédier ma vie à enseigner la loi constitu-
tionnelle si ces neuf Juges allaient faire leurs petits politiciens. 

Faisons maintenant une pause pour un moment pour nous 
assurer que nous comprenions ce que n’est pas l’argumentation 
dans Eldred. En insistant sur les limites de la Constitution sur le 
copyright, Eldred ne cautionnait évidemment pas le piratage. 
En effet, de manière évidente, il combattait une sorte de pira-
tage – le piratage du domaine public. Quand Robert Frost écri-
vit son œuvre et quand Walt Disney créa Mickey Mouse, la du-
rée maximale du copyright était de seulement cinquante-six 
ans. À cause des changements intermédiaires, Frost et Disney 
avait déjà joui d’un monopole de soixante-quinze ans sur leur 
œuvre. Ils avaient obtenu le bénéfice du compromis que la 
Constitution imagine : en échange d’un monopole protégé pen-
dant cinquante-six ans, ils ont créé une nouvelle œuvre. Mais 
maintenant ces entités utilisaient leur pouvoir – exprimé à tra-
vers le pouvoir de l’argent des lobbyistes – pour obtenir une 
autre cuillerée de vingt ans de monopole. Cette cuillerée de 
vingt ans serait prise du domaine public. En fin de compte, Éric 
Eldred combattait un piratage qui nous affecte tous. 

Certaines personnes voient le domaine public avec mépris. 
Dans leur dossier devant la Cour Suprême, la Nashville Song-
writers Association écrivait que le domaine public n’est rien de 
plus que du « piratage légal ».184

                                       
184 Brief of the Nashville Songwriters Association, Eldred v. Ash-

croft, 537 U. S. 186 (2003) (No. 01-618), n. 10, available at link #51. 

 Mais ce n’est pas du piratage 
quand la loi l’autorise ; et dans notre système constitutionnel, 
notre loi l’exige. Certains peuvent ne pas aimer les exigences de 
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la Constitution, mais cela ne fait pas de la Constitution une 
charte de pirate. 

Comme nous l’avons vu, notre système constitutionnel 
exige des limites sur les copyrights comme un moyen d’assurer 
que les propriétaires de copyright n’influence par trop lourde-
ment le développement et la distribution de notre culture. Pour-
tant, comme l’a découvert Éric Eldred, nous avons monté un 
système qui assure que la durée du copyright soit étendue à 
maintes reprises, encore et encore. Nous avons créé une tem-
pête parfaite pour le domaine public. Les copyrights n’ont pas 
expiré, et n’expireront pas, aussi longtemps que le Congrès est 
libre d’être acheté pour les étendre encore. 

Ce sont les copyrights de valeur qui sont responsables de 
l’extension de la durée. Mickey Mouse et « Rhapsody in Blue ». 
Ces œuvres ont trop de valeur pour que les détenteurs de copy-
right l’ignorent. Mais le vrai mal fait à notre société par les ex-
tensions du copyright n’est pas que Mickey Mouse reste à Dis-
ney. Oubliez Mickey Mouse. Oubliez Robert Frost. Oubliez 
toutes les œuvres des années 1920 et 1930 qui continuent à 
avoir de la valeur commerciale. Le vrai mal de l’extension de la 
durée ne vient pas de ces œuvres célèbres. Le vrai mal est pour 
les œuvres qui ne sont pas célèbres, ni commercialement exploi-
tées, et qui ne sont en conséquence plus disponible. 

Si vous regardez les œuvres créées dans les vingt premières 
années (de 1923 à 1942) affectées par le Sonny Bono Copyright 
Term Extension Act, 2 pour cent de ces œuvres continuent à 
avoir une quelconque valeur commerciale. C’était les proprié-
taires de copyright de ces 2 pour cent qui ont fait passer le 
CTEA. Mais la loi et ses effets ne se sont pas limités à ces 2 pour 
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cent. La loi à étendue la durée du copyright de manière géné-
rale.185

Pensez de manière pratique aux conséquences de cette ex-
tension – en pratique, comme quelqu’un dans les affaires, pas 
comme un avocat avide d’avoir plus de travail. En 1930, 10 047 
livres ont été publiés. En 2000, 174 d’entre eux étaient encore 
en impression. Imaginons que vous êtes Brewster Kahle, et que 
vous voudriez rendre disponible au monde dans votre projet 
iArchive les 9.873 livres restant. Qu’auriez-vous à faire ? 

 

Eh bien, tout d’abord, vous auriez à déterminer lesquels de 
ces 9.873 livres sont encore sous copyright. Cela nécessiterait 
d’aller dans une bibliothèque (ces données ne sont pas en ligne) 
et de tourner les pages de nombreux tomes de livres, en contre-
vérifiant les titres et les auteurs des 9.873 livres avec le registre 
du copyright et les enregistrements de renouvellement des 
œuvres publiées en 1930. Cela produira une liste de livres en-
core sous copyright. 

Puis pour les livres encore sous copyright, vous auriez be-
soin de localiser les propriétaires actuels du copyright. Com-
ment feriez-vous cela ? 

La plupart des gens pensent qu’il doit y avoir une liste de 
ces propriétaires de copyright quelque part. Les gens pratiquent 
pensent ainsi. Comment pourrait-il y avoir des milliers et des 
milliers de monopoles gouvernementaux sans qu’il y ait au 
moins une liste ? 

Mais il n’y a pas de liste. Il y a peut-être un nom de 1930, et 
puis en 1959, de la personne qui a enregistré le copyright. Mais 
pensez simplement de manière pratique à comment il serait in-
croyablement difficile de retrouver des milliers de tels enregis-
trements – en particulier étant donné que la personne qui s’est 

                                       
185 The figure of 2 percent is an extrapolation from the study by the 

Congressional Research Service, in light of the estimated renewal ranges. 
See Brief of Petitioners, Eldred v. Ashcroft, 7, available at link #52. 
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enregistrée n’est pas forcément le propriétaire actuel. Et nous 
ne parlons que de 1930 ! 

« Mais n’y a-t-il pas une liste de qui possède la propriété en 
général », répondent les apologistes du système. « Pourquoi de-
vrait-il y avoir une liste des propriétaires de copyright ? » 

Eh bien, en fait, si vous y réfléchissez, il y a de nombreuses 
listes de qui possède quelle propriété. Pensez aux actes de vente 
sur les maisons, ou les titres de propriété sur les voitures. Et 
quand bien même il n’y aurait pas de liste, le code de l’espace 
réel est assez bon pour suggérer qui est le propriétaire d’un 
morceau de propriété. (Une balançoire installée dans votre jar-
din est probablement à vous.) Donc officiellement ou officieu-
sement, nous avons un moyen plutôt bon de dire qui possède 
quelle propriété tangible. 

Donc : vous marchez dans la rue et vous voyez une maison. 
Vous pouvez savoir qui possède cette maison en regardant dans 
le registre du palais de justice. Si vous voyez une voiture, il y a 
habituellement une plaque d’immatriculation qui fera le lien 
avec le propriétaire de la voiture. Si vous voyez un tas de jouets 
d’enfants devant la pelouse d’une maison, il est assez facile de 
déterminer qui possède les jouets. Et s’il nous arrive de voir une 
balle de baseball traîner dans un caniveau sur le côté de la 
route, cherchez du regard un peu autour de vous des enfants 
jouant à la balle. Si vous ne voyez pas d’enfant, alors d’accord : 
voici un morceau de propriété dont il n’est pas facile de déter-
miner le propriétaire. C’est l’exception qui confirme la règle : 
que d’ordinaire nous savons assez bien qui possède quelle pro-
priété. 

Comparez cette histoire à la propriété intangible. Vous al-
lez dans une bibliothèque. La bibliothèque possède les livres. 
Mais qui possède les copyrights ? Comme je l’ai déjà décrit, il 
n’existe pas de liste de propriétaires de copyright. Il y a les noms 
des auteurs, bien sûr, mais leur copyright pourrait être assigné, 
ou passé à un héritier comme les vieux bijoux de Grand-Mère. 
Pour savoir qui possède quoi, vous auriez à embaucher un dé-
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tective privé. Au bout du compte : le propriétaire ne peut pas 
être facilement localisé. Et dans un régime comme le notre, 
dans lequel c’est un délit que d’utiliser la propriété sans la per-
mission du propriétaire, la propriété ne va pas être utilisée. 

La conséquence par rapport aux vieux livres est qu’ils ne 
vont pas être numérisés, et ainsi ils vont simplement disparaître 
en pourrissant sur les étagères. Mais la conséquence pour 
d’autres œuvres créatives est plus affreuse. 

Considérez l’histoire de Michael Agee, président de Hal 
Roach Studios, qui possède les copyrights des films Laurel et 
Hardy. Agee est un bénéficiaire direct du Bono Act. Les films de 
Laurel et Hardy ont été faits entre 1921 et 1951. Seul un de ces 
films, The Lucky Dog, est actuellement hors copyright. Mais 
pour le CTEA, les films faits après 1923 auraient commencé à 
entrer dans le domaine public. Parce que Agee contrôle les 
droits exclusifs de ces films très populaires, il se fait beaucoup 
d’argent. D’après une estimation, « Roach a vendu environ 
60.000 cassettes vidéos et 50.000 DVD des films muets du 
duo ».186

Et pourtant Agee s’est opposé au CTEA. Son raisonnement 
démontre une vertu rare dans cette culture : l’altruisme. Il ar-
gumenta dans un dossier devant la Cour Suprême que le Sonny 
Bono Copyright Term Extension Act, si il était maintenu, détrui-
rait tout une génération de cinéma Américain. 

 

Son argument est clair. Une minuscule fraction de cette 
œuvre a une quelconque valeur commerciale. Le reste – dans la 
mesure où il survit – reste dans des coffres à ramasser de la 
poussière. Il se pourrait que certaines de ces œuvres, au-

                                       
186 See David G. Savage, « High Court Scene of Showdown on Cop-

yright Law, » Los Angeles Times, 6 October 2002 ; David Streitfeld, 
« Classic Movies, Songs, Books at Stake ; Supreme Court Hears Argu-
ments Today on Striking Down Copyright Extension, » Orlando Sentinel 
Tribune, 9 October 2002. 



– 273 – 

jourd’hui non disponibles dans le commerce, soient considérées 
comme ayant de la valeur aux yeux des propriétaires des coffres. 
Pour que cela arrive, toutefois, le bénéfice commercial de 
l’œuvre doit excéder les coûts de fabrication pour la distribu-
tion. 

Les bénéfices restent une inconnue, mais on peut bel et 
bien en savoir beaucoup à propos des coûts. Dans l’histoire du 
film, les coûts de restauration d’un film sont très élevés ; mais 
les technologies numériques ont substantiellement baissé ces 
coûts. Alors qu’il en coûtait plus de 10.000 dollars pour restau-
rer un film en noir et blanc de quatre-vingt-dix minutes en 
1933, il coûte maintenant seulement 100 dollars pour numériser 
une heure d’un film de 8 mm.187

La technologie de restauration n’est pas le seul coût, ni le 
plus important. Les avocats, aussi, sont un coût, et de plus en 
plus, un coût très important. En plus de préserver le film, un 
distributeur a besoin de sécuriser les droits. Et pour sécuriser 
les droits d’un film sous copyright, vous avez besoin de localiser 
le propriétaire du copyright. 

 

Ou plus précisément, les propriétaires. Comme nous 
l’avons vu, il n’y a pas seulement un seul copyright associé à un 
film ; il y en a beaucoup. Il n’y a pas une seule personne que 
vous pouvez contacter à propos de ces copyrights ; il y en a au-
tant que de propriétaires de copyright, ce qui s’avère être un 
nombre très grand. Les coûts de clarification des droits de ces 
films sont exceptionnellement élevés. 

« Mais ne pouvez-vous pas juste restaurer le film, le distri-
buer, et ensuite payer la propriétaire du copyright quand elle se 
présente ? ». Bien sûr, si vous voulez commettre un délit. Et 

                                       
187 Brief of Hal Roach Studios and Michael Agee as Amicus Curiae 

Supporting the Petitoners, Eldred v. Ashcroft, 537 U. S. 186 (2003) (No. 
01-618), 12. See also Brief of Amicus Curiae filed on behalf of Petitioners 
by the Internet Archive, Eldred v. Ashcroft, available at link #53. 
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même si commettre un délit vous est égal, quand le propriétaire 
se présentera, il aura le droit de vous poursuivre pour tout le 
profit que vous aurez fait. Donc, si vous réussissez, vous pouvez 
être assez sûr que vous aurez un coup de fil de l’avocat d’un des 
propriétaires. Et si vous ne réussissez pas, vous ne ferez pas as-
sez d’argent pour couvrir les coûts de votre propre avocat. De 
toutes les façons, vous devez parler à un avocat. Et comme c’est 
trop souvent le cas, dire que vous devez parler à un avocat re-
vient à dire que vous ne gagnerez pas assez d’argent. 

Pour certains films, le bénéfice à sortir un film peut excé-
der ces coûts. Mais pour la vaste majorité d’eux, il n’y a pas 
moyen que le bénéfice dépasse les coûts légaux. Ainsi, pour la 
vaste majorité des vieux films, argumenta Agee, le film ne sera 
pas restauré et distribué tant que le copyright n’aura pas expiré. 

Mais d’ici à ce que le copyright de ces films expirent, le film 
lui même sera détruit. En effet, ces films ont été produits sur 
des pellicules à base de nitrate, et le nitrate se dissout au fil du 
temps. Ils seront partis, et la cartouche de métal dans laquelle 
ils sont maintenant rangés ne sera remplie que de poussière. 

De toute l’œuvre créative produite par des humains, où que 
ce soit, une minuscule fraction a une valeur commerciale au-
jourd’hui. Pour cette minuscule fraction, le copyright est un sys-
tème légal particulièrement important. Pour cette minuscule 
fraction, le copyright crée des incitations pour produire et dis-
tribuer cette œuvre créative. Pour cette minuscule fraction, le 
copyright agit comme un « moteur d’expression libre ». 

Mais même pour cette minuscule fraction, la véritable du-
rée pendant laquelle l’œuvre créative a une vie commerciale est 
extrêmement courte. Comme je l’ai indiqué, la plupart des livres 
sont en rupture d’impression en une année. La même chose est 
vraie pour la musique et le cinéma. La culture commerciale est 
comme un requin. Elle doit toujours être en mouvement, avan-
cer pour vivre. Et quand une œuvre créative n’a plus la faveur 
des distributeurs commerciaux, la vie commerciale s’achève. 
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Cela ne veut toutefois pas dire que la vie de l’œuvre créative 
s’achève. Nous ne gardons pas des bibliothèques pour faire 
compétition à Barnes & Noble, et nous n’avons pas des archives 
de films parce que nous nous attendons à ce que les gens choi-
sissent entre passer leur vendredi soir à regarder les derniers 
films produits par Hollywood ou regarder un documentaire 
d’actualités de 1930. La vie non commerciale de la culture est 
importante et a de la valeur – pour le divertissement mais aussi, 
et c’est plus important, pour le savoir. Pour comprendre qui 
nous sommes, et d’où nous venons, et comment nous avons fait 
les erreurs que nous avons faites, nous avons besoin d’avoir ac-
cès à cette histoire. 

Les copyrights dans ce contexte ne conduisent pas un mo-
teur d’expression libre. Dans ce contexte, il n’y a pas besoin d’un 
droit exclusif. Les copyrights dans ce contexte ont un effet néga-
tif. 

Pourtant, durent la plupart de notre histoire, ils n’ont fait 
que peu de dégâts. Pour la plupart de notre histoire, quand une 
œuvre avait fini sa vie commerciale, il n’y avait pas d’utilisation 
liée au copyright susceptible d’être inhibée par un droit exclu-
sif. Quand un livre était en rupture d’impression, vous ne pou-
viez pas l’acheter chez un éditeur, mais vous pouviez toujours 
l’acheter dans une bouquinerie, et quand une bouquinerie le 
vend, en Amérique tout du moins, il n’y a pas besoin de payer 
quoi que ce soit au propriétaire du copyright. Ainsi, l’usage or-
dinaire d’un livre après que sa vie commerciale soit terminée 
était indépendant de la loi du copyright. 

Le même constat était vrai pour un film. Parce que les 
coûts de restauration d’un film – les vrais coûts économiques, 
pas les coûts d’avocat – était très élevés, qu’il n’était pas du tout 
faisable de préserver ni de restaurer un film. Une fois qu’un film 
quittait sa vie commerciale, il pouvait avoir été archivé en par-
tie, mais c’était la fin de sa vie, aussi longtemps que le marché 
n’avait pas plus à lui offrir. 
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En d’autres termes, bien que le copyright ait été relative-
ment court pour la plus grande partie de notre histoire, les co-
pyrights de longue durée n’avaient pas posé de problème pour 
les œuvres qui avaient perdu leur valeur commerciale. Les longs 
copyrights de ces œuvres n’interféraient pas avec quoi que ce 
soit. 

Mais la situation a désormais changé. 

Une conséquence particulièrement importante de 
l’émergence des technologies numériques est de permettre 
l’archivage dont Brewster Kahle rêve. Les technologies numé-
riques rendent maintenant possible la préservation et l’accès à 
toute sorte de connaissances. Une fois qu’un livre est en rupture 
d’impression, nous pouvons imaginer le numériser et le rendre 
disponible à quiconque, pour toujours. Une fois qu’un film n’est 
plus distribué, nous pourrions le numériser et le rendre dispo-
nible à quiconque, pour toujours. Les technologies numériques 
donnent une nouvelle vie au matériel sous copyright après qu’il 
ait quitté sa vie commerciale. Il est maintenant possible de pré-
server et d’assurer l’accès universel à cette connaissance et à 
cette culture, alors qu’auparavant cela n’était pas le cas. 

Désormais, la loi du copyright s’interpose. Chaque étape de 
la production de cette archive numérique pour notre culture en-
freint le droit exclusif du copyright. Numériser un livre, c’est le 
copier. Faire ceci requiert la permission du propriétaire du co-
pyright. Pareil pour la musique, les films, ou tout autre aspect 
de notre culture protégée par le copyright. Les efforts pour 
rendre ces choses disponibles aux yeux de l’histoire, ou aux 
chercheurs, ou à ceux qui veulent juste explorer, sont mainte-
nant inhibés par un ensemble de règles qui étaient écrites pour 
un contexte radicalement différent. 

Voici le cœur du dommage qui provient de l’extension de la 
durée : maintenant que la technologie permet de reconstruire la 
bibliothèque d’Alexandrie, la loi s’interpose. Et elle ne 
s’interpose pas pour un quelconque but utile au copyright, car 
le but du copyright est de rendre possible le marché commercial 
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qui diffuse la culture. Non, nous parlons de culture après sa vie 
commerciale. Dans ce contexte, le copyright ne sert aucun but 
lié à la diffusion de la connaissance. Dans ce contexte, le copy-
right n’est pas un moteur d’expression libre. Le copyright est un 
frein. 

Vous vous demanderez peut-être, « Mais si les technologies 
numériques baissent les coûts pour Brewster Kahle, alors elles 
baisseront les coûts pour les Éditions Machin, également. Donc, 
les Éditions Machin ne vont-t-il pas faire aussi bien que Brews-
ter Kahle dans la diffusion large de la culture ? » 

Peut-être. Un jour. Mais il n’y a absolument pas de preuve 
qui suggère que les éditeurs soient aussi complets que les biblio-
thèques. Si Barnes & Noble proposaient le prêt de livres de ses 
magasins à bas prix, est-ce que cela éliminerait le besoin de bi-
bliothèques ? Seulement si vous pensez que le seul rôle d’une 
bibliothèque soit de servir ce que « le marché » demande. Mais 
si vous pensez que le rôle d’une bibliothèque va au delà de cela 
– si vous pensez que son rôle est d’archiver la culture, qu’il y ait 
une demande pour ce morceau particulier de culture ou pas – 
alors nous ne pouvons pas compter sur le marché commercial 
pour faire le travail de bibliothécaire pour nous. 

Je serais le premier à être d’accord pour dire que le marché 
devrait faire autant qu’il peut : nous devrions compter sur le 
marché, autant que possible, pour diffuser et rendre possible la 
culture. Mon message n’est absolument pas anti-marché. Mais 
là où nous voyons que le marché ne fait pas du bon travail, alors 
nous devrions accorder à des forces extérieures au marché la li-
berté de remplir les trous. Comme l’a calculé un chercheur pour 
la culture Américaine, 94 pour cent des films, des livres et de la 
musique produite entre 1923 et 1946 n’est pas disponible com-
mercialement. Aussi grand que soit votre amour pour le marché 
commercial, si l’accès à la Culture est également une valeur 
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pour vous, alors le chiffre de 6 pour cent traduit un échec du 
marché.188

En janvier 1999, nous enregistrions une poursuite au nom 
d’Éric Eldred au tribunal de district fédéral de Washington, D. 
C., en demandant au tribunal de déclarer le Sonny Bono Copy-
right Term Extension Act anticonstitutionnel. Les deux revendi-
cations centrales que nous fîmes étaient (1) qu’étendre la durée 
existante violaient l’exigence de « durée limitée » de la Constitu-
tion et (2) qu’étendre la durée de vingt ans supplémentaires vio-
lait le Premier Amendement. 

 

Le tribunal de district rejeta nos plaintes sans même en-
tendre un argument. Un jury de la Cour d’Appel du Circuit de D. 
C. (NdT : un circuit est une division administrative d’un État) 
rejeta également nos plaintes, après avoir cependant entendu 
un argumentaire extensif. Mais cette décision avait au moins 
provoqué une dissidence, d’un des juges les plus conservateurs 
de ce tribunal. Cette dissidence donna vie à nos plaintes. 

Le Juge David Sentelle déclara que le CTEA violait 
l’exigence que les copyrights soient pour une « durée limitée » 
seulement. Son argument était aussi élégant que simple : si le 
Congrès peut étendre la durée existante, alors il n’y a pas de 
« point d’arrêt » au pouvoir du Congrès sous la Clause du Copy-
right. Le pouvoir d’étendre la durée existante signifie que le 
Congrès n’a pas obligation d’accorder des droits qui sont « limi-
tés ». Ainsi, argumenta le Juge Sentelle, le tribunal devait inter-
préter l’expression « durée limitée » pour lui donner du sens. Et 
la meilleure interprétation, argumenta le Juge Sentelle, serait 
de priver le Congrès du pouvoir d’étendre la durée existante. 

Nous avions demandé la Cour d’Appel du Circuit de D. C. 
en entier pour entendre l’affaire. D’ordinaire, les affaires sont 
entendues par jury de trois, excepté pour les affaires impor-

                                       
188 Jason Schultz, « The Myth of the 1976 Copy-

right’Chaos’Theory, » 20 December 2002, available at link #54. 
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tantes ou les affaires qui soulèvent des problèmes spécifiques au 
Circuit en entier, auquel cas le tribunal siège « en blanc » pour 
entendre l’affaire. 

La Cour d’Appel rejeta notre demande d’entendre l’affaire 
en blanc. Cette fois, le Juge Sentelle était rejoint par le membre 
le plus libéral du Circuit D. C., le Juge David Tatel. À la fois le 
juge le plus conservateur et le juge le plus libéral du Circuit D. 
C. croyaient que le Congrès avait dépassé ses limites. 

À ce stade la plupart s’attendaient à ce que l’affaire Eldred 
contre Ashcroft meure, car la Cour Suprême révise rarement 
une décision d’une cour d’appel (Elle entend environ cent af-
faires par an, sur plus de cinq cent appels), et elle ne révise pra-
tiquement jamais de décision qui maintient une loi quand au-
cun autre tribunal n’a déjà révisé la loi. 

Mais en février 2002, la Cour Suprême a surpris tout le 
monde en répondant à notre demande de révision de l’opinion 
du Circuit D. C.. L’exposé était prévu pour octobre 2002. L’été 
serait consacré à l’écriture de dossiers et la préparation pour 
l’argumentation. 

C’est terminé aujourd’hui, un an après, alors que j’écris ces 
mots. C’est encore étonnamment difficile à admettre. Si vous 
avez suivit cette histoire, vous savez que nous avons perdu 
l’appel, et si vous vous êtes intéressé de près à l’affaire, vous 
pensez probablement qu’il n’y avait pas moyen pour l’affaire 
d’être gagnée. Après notre défaite, j’ai reçu des milliers de 
lettres de sympathisants et de défenseurs, me remerciant pour 
mon travail au nom de cette cause noble mais vouée à l’échec. Et 
aucune lettre dans cette pile de courrier n’était plus importante 
pour moi que le courriel de mon client, Éric Eldred. 

Mais mon client et ses amis avaient tort. Cette affaire pou-
vait être gagnée. Elle aurait due être gagnée. Et peu importe 
avec quelle insistance j’essaye de me raconter à nouveau cette 
histoire à moi-même, je ne peux jamais m’empêcher de croire 
que c’est une erreur de ma part qui nous a fait perdre. 



– 280 – 

L’erreur a été faite tôt, bien qu’elle ne devînt évidente seu-
lement qu’à la fin. Notre affaire a été défendue depuis le tout 
début par un avocat extraordinaire, Geoffrey Stewart, et par le 
cabinet d’avocat qu’il a rejoint, Jones, Day, Reavis et Pogue. 
Jones Day ont encaissé une bonne quantité de pression de la 
part de leurs clients protectionnistes du copyright pour nous 
avoir soutenu. Ils ont ignoré cette pression (quelque chose que 
peu de cabinets d’avocats feraient aujourd’hui), et tout au long 
de l’affaire, ils nous ont donné tout ce qu’ils pouvaient. 

Il y avait trois avocats clés de Jones Day sur l’affaire. Geoff 
Stewart était le premier, mais par la suite Dan Bromberg et Don 
Ayer se sont impliqués. Bromberg et Ayer en particulier avaient 
une vue commune sur la façon dont l’affaire pouvaient être ga-
gnée : nous ne gagnerions, m’ont-ils continuellement dit, que si 
nous pourrions faire apparaître le problème comme « impor-
tant » aux yeux de la Cour Suprême. Il devait apparaître comme 
si une atteinte dramatique était en train d’être faite à la liberté 
d’expression et à la culture libre ; autrement, ils ne voteraient 
jamais contre « les sociétés de média les plus puissantes du 
monde ». 

Je déteste cette vision de la loi. Bien sûr je pensais que le 
Sonny Bonno Act était une atteinte dramatique à la liberté 
d’expression et à la culture libre. Bien sûr, je pense toujours 
qu’il en est un. Mais l’idée que la Cour Suprême décide la loi en 
fonction de l’importante qu’elle accorde aux problèmes est sim-
plement mauvaise. Elle pourrait être « bonne » dans le sens de 
« vraie », pensais-je, mais elle est « mauvaise » dans le sens de 
« cela ne devrait pas être ainsi ». Comme je croyais que toute in-
terprétation fidèle de la Constitution mènerait à la conclusion 
que le CTEA était anticonstitutionnel, et comme je croyais que 
toute interprétation fidèle de ce que signifiait le Premier Amen-
dement mènerait à la conclusion que le pouvoir d’étendre la du-
rée existante du copyright est anticonstitutionnel. Je n’étais pas 
persuadé que nous aurions à vendre notre affaire comme du sa-
von. Tout comme la loi qui bannit la swastika fut déclarée anti-
constitutionnelle non pas parce que la Cour aime les Nazis mais 
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parce qu’une telle loi violerait la Constitution, alors également, 
à mes yeux, la Cour déciderait si la loi du Congrès était anti-
constitutionnelle selon la constitution, et non pas selon qu’ils 
aimaient ou non les valeurs que les pères fondateurs mirent 
dans la Constitution. 

Dans tous les cas, pensais-je, la Cour devait déjà voir le 
danger et le mal causé par ce type de loi. Pour quelle autre rai-
son accorderaient-ils une révision ? Il n’y avait aucune raison 
d’entendre l’affaire à la Cour Suprême si ils n’étaient pas con-
vaincus que cette régulation était nocive. Donc à mes yeux, nous 
n’avions pas besoin de les persuader que cette loi était mau-
vaise, nous avions seulement besoin de montrer qu’elle était an-
ticonstitutionnelle. 

Il y avait une dimension politique qui néanmoins avait de 
l’importance et demandait une réponse appropriée. J’étais con-
vaincu que la Cour n’entendrait pas nos arguments si elle pen-
sait qu’ils émanaient d’un groupe de gauchistes. La Cour Su-
prême ne se lancerait pas dans un nouveau champ de révision 
juridique s’il leur semblait que ce champ de révision était sim-
plement la volonté d’une petite minorité politique. Bien que 
mon objectif dans l’affaire n’était pas de démontrer à quel point 
le Sonny Bono Act était mauvais mais de démontrer qu’il était 
anticonstitutionnel, mon espoir était de faire cette argumenta-
tion contre un arrière-plan de dossiers qui couvraient l’étendue 
totale des points de vue politiques. Pour montrer que cette re-
vendication contre le CTEA était enracinée dans la loi et non pas 
dans la politique, donc, nous avons essayé de rassembler la pa-
lette la plus large de critiques crédibles – crédibles non pas 
parce qu’elles étaient riches et célèbres, mais parce que, en les 
agrégeants, elles démontraient que cette loi était anticonstitu-
tionnelle indépendamment des vues politiques de chacun. 

La première étape est arrivée d’elle-même. L’organisation 
Phyllis Schlafly, Eagle Forum, a été un adversaire du CTEA dès 
le tout début. Mme Schlafly voyait le CTEA comme une trahison 
du Congrès. En novembre 1998, elle écrivit un éditorial au vi-
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triol attaquant le Congrès Républicain pour avoir permis à la loi 
de passer. Comme elle l’écrivit alors : « Vous demandez-vous 
parfois pourquoi les lois qui créent une aubaine financière à li-
miter des intérêts particuliers glissent facilement à travers le 
tortueux processus législatif, alors que les lois qui bénéficient au 
public en général semblent s’embourber ? » La réponse, comme 
le documente l’éditorial, était le pouvoir de l’argent. Schlafly 
énuméra les contributions de Disney aux acteurs-clés des comi-
tés. C’était l’argent, et non pas la justice, qui donna à Mickey 
Mouse vingt années supplémentaires sous le contrôle de Disney, 
démontra Schlafly. 

À la cour d’appel, Eagle Forum était ravi d’enregistrer un 
dossier soutenant notre position. Leur dossier constituait 
l’argument qui est devenu la revendication centrale devant la 
Cour Suprême : si le Congrès peut étendre la durée existante du 
copyright, il n’y a pas de limite au pouvoir du Congrès à fixer la 
durée. Cet argument fortement conservateur persuada un juge 
fortement conservateur, le Juge Sentelle. 

À la Cour Suprême, les dossiers de notre côté étaient aussi 
variés que possible. Ils incluaient un dossier symboliquement 
historique de la Free Software Foundation (foyer du projet GNU 
qui a rendu possible GNU/Linux). Ils incluaient un dossier 
puissant sur les coûts de l’incertitude par Intel. Il y avait deux 
dossiers de professeurs de droit, un réalisé par des experts du 
copyright et un par des experts du Premier Amendement. Il y 
avait un dossier exhaustif et sans controverse fait par des ex-
perts internationaux de l’histoire de la Progress Clause, et bien 
sûr, il y avait un nouveau dossier fait par Eagle Forum, répétant 
et renforçant ses arguments. 

Ces dossiers formulaient un argument légal. Puis, pour 
soutenir l’argument légal, il y avait un certain nombre de dos-
siers lourdement étayés constitué par des bibliothèques et des 
archives, parmi lesquelles l’Internet Archive, la American Asso-
ciation of Law Libraries, et la National Writers Union. 
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Mais deux dossiers concentrèrent au mieux l’argument po-
litique. L’un des deux fit l’argument que j’ai déjà décrit : un dos-
sier de Hal Roach Studios affirmait qu’à moins que la loi soit en-
terrée, toute une génération de film américain disparaîtrait. 
L’autre précisa de façon rigoureuse l’argumentation écono-
mique. 

Ce dossier économique était signé par dix-sept écono-
mistes, parmi lesquels cinq Prix Nobel, Ronald Coase, James 
Buchanan, Milton Friedman, Kenneth Arrow et George Akerlof. 
Les économistes, comme le démontre la liste des détenteurs de 
Prix Nobel, s’étendaient sur tout le spectre politique. Leurs con-
clusions étaient puissantes : il n’y avait pas de revendication 
possible qu’étendre la durée existante du copyright ferait quoi 
que ce soit pour augmenter les incitations à la création. De telles 
extensions n’étaient rien de plus que de la « recherche de 
rente » – le terme élégant que les économistes utilisent pour dé-
crire la législation d’intérêt particulier hors de contrôle. 

Le même effort pour l’équilibre se reflétait dans l’équipe lé-
gale que nous avions rassemblée pour écrire nos dossiers dans 
l’affaire. Les avocats de Jones Day avaient été avec nous depuis 
le début. Mais quand l’affaire s’est retrouvée à la Cour Suprême, 
nous avons ajouté trois avocats pour nous aider à formuler cet 
argument pour cette Cour : Alan Morrison, un avocat de Public 
Citizen, un groupe exemplaires à la Cour Suprême pour la dé-
fense des droits individuels ; ma collègue et doyenne, Kathleen 
Sullivan, qui a soutenu de nombreuses affaires à la Cour, et qui 
nous a conseillés dès le début sur une stratégie pour le Premier 
Amendement ; et finalement, l’ancien conseiller auprès du Mi-
nistre de la Justice, Charles Fried. 

Fried constituait une victoire particulière pour notre camp. 
Chaque ancien conseiller auprès du Ministre de la Justice état 
embauché par l’autre camp pour défendre le pouvoir du Con-
grès de donner aux sociétés de média la faveur spéciale d’une 
durée étendue de copyright. Fried était le seul qui avait décliné 
ce poste lucratif pour prendre la défense de quelque chose au-
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quel il croyait. Il avait été l’avocat en chef de Ronald Reagan à la 
Cour Suprême. Il avait aidé à concevoir une série de dossiers ju-
ridiques qui ont limité le pouvoir du Congrès dans le contexte 
de la Commerce Clause, et bien qu’il eût soutenu de nombreuses 
positions à la Cour Suprême avec lesquelles j’étais personnelle-
ment en désaccord, son adhésion à la cause était un vote de con-
fiance en notre argument. 

Le gouvernement, pour la défense de la loi, avait sa collec-
tion d’amis, également. Mais remarquablement, ne figuraient 
parmi ces « amis » aucun historien ou économiste. Les dossiers 
dans l’autre camp étaient écrits exclusivement par des sociétés 
de média majeures, des députés et des propriétaires de copy-
right. 

Les sociétés de média n’étaient pas surprenantes. Elles 
avaient la plus grande part du gain de la loi. Les députés 
n’étaient pas non plus étonnants – ils défendaient leur pouvoir 
et, indirectement, le filon de contributions qu’un tel pouvoir in-
duisait. Et bien sûr ce n’était pas étonnant que les propriétaires 
de copyright défendaient l’idée qu’ils dussent continuer à avoir 
le droit de contrôler qui faisait quoi avec le contenu qu’ils vou-
laient contrôler. 

Les représentants du Dr. Seuss, par exemple, soutinrent 
qu’il était mieux pour les successeurs de Dr. Seuss de contrôler 
ce qu’il arrivait à l’œuvre du Dr. Seuss – mieux que de per-
mettre qu’elle tombe dans le domaine public – car si cette créa-
tivité était dans le domaine public, alors les gens pourraient 
l’utiliser pour « glorifier les drogues et créer de la pornogra-
phie ».189

                                       
189 Brief of Amici Dr. Seuss Enterprise et al., Eldred v. Ashcroft, 

537 U. S. 186 (2003) (No. 01-618), 19. 

 C’était également le motif des successeurs de 
Gershwin, qui défendaient leur « protection » de l’œuvre de 
George Gershwin. Ils refusent, par exemple, d’accorder un droit 
d’exploitation pour Porgy and Bess à quiconque refusant 
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d’utiliser des Africains Américains dans le casting.190

Cet argument a précisé un thème qu’on remarque rarement 
dans ce débat. Quand le Congrès décide d’étendre la durée des 
copyrights existants, le Congrès choisit quels locuteurs il va fa-
voriser. Des célèbres et adorés propriétaires de copyrights, tels 
que les successeurs de Gershwin et Dr. Seuss, viennent au Con-
grès et disent, « Donnez-vous vingt ans pour contrôler 
l’expression à propos de ces icônes de la culture américain. 
Nous ferons mieux pour eux que n’importe qui d’autre. » Bien 
sûr le Congrès aime récompenser les gens populaires et célèbres 
en leur donnant ce qu’ils veulent. Mais quand le Congrès donne 
à des gens un droit exclusif de s’exprimer dans un certain sens, 
c’est justement ce que le Premier Amendement est censé blo-
quer. 

 C’est leur 
vision de la façon dont cette partie de la culture américaine doit 
être contrôlée, et ils voulaient que cette loi les aide à effectuer ce 
contrôle. 

Nous avons soutenu autant dans un dossier final. Non seu-
lement maintenir le CTEA signifie qu’il n’y a pas de limite au 
pouvoir du Congrès d’étendre le copyright – extensions qui con-
centreraient davantage le marché ; cela voudrait également dire 
qu’il n’y avait pas de limite au Congrès de faire du favoritisme, à 
travers le copyright, et de désigner qui a le droit de parler. 

Entre février et octobre, je n’ai pas fait grand chose hormis 
préparer le dossier. Dès le début, comme je l’ai dit, j’ai fixé la 
stratégie. 

La Cour Suprême était divisée en deux principaux camps. 
Un camp que nous avions appelé « les Conservateurs ». L’autre, 
nous l’avions appelé « le Reste ». Parmi les Conservateurs figu-
raient le Chief Justice Rehnquist, le Juge O’ Connor, le Juge 
Scalia, le Juge Kennedy, et le Juge Thomas. Ces cinq-là ont été 

                                       
190 Dinitia Smith, « Immortal Words, Immortal Royalties ? Even 

Mickey Mouse Joins the Fray, » New York Times, 28 March 1998, B7. 
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les plus cohérents pour limiter le pouvoir du Congrès. C’étaient 
les cinq qui avaient soutenu la série d’affaires Lopez/Morrison 
qui disaient qu’un pouvoir mesuré devait être interprété pour 
assurer que les pouvoirs du Congrès aient des limites. 

Le reste était les quatre Justices qui s’étaient fortement op-
posé aux limites sur les pouvoirs du Congrès. Ces quatre-là – le 
Juge Stevens, le Juge Souter, le Juge Ginsburg et le Juge Breyer 
– ont soutenu à plusieurs reprises que la Constitution donne au 
Congrès toute la discrétion de décider comment mettre en 
œuvre au mieux ses pouvoirs. Dossier après dossier, ces juges 
ont soutenu que le rôle de la Cour devrait être un rôle de res-
pect. Bien que les votes de ces quatre juges fussent les votes 
avec lesquels j’avais été personnellement le plus souvent 
d’accord, c’étaient également les votes que nous avions le moins 
de chance d’obtenir. 

En particulier, le moins probable était celui du juge Gins-
burg. En plus de sa vision générale sur le respect du Congrès 
(excepté là où des problèmes de genre étaient impliqués), elle 
avait été particulièrement respectueuse dans le contexte de la 
protection de la propriété intellectuelle. Elle et sa fille (une ex-
cellente et bien connue experte en propriété intellectuelle) 
étaient taillées dans le même tissu de propriété intellectuelle. 
Nous nous attendions à ce qu’elle soit d’accord avec les écrits de 
sa fille : que le Congrès avait le droit dans ce contexte de faire 
comme il le désirait, même si ce que le Congrès désirait n’avait 
que peu de sens. 

Juste derrière le Juge Ginsburg se trouvaient deux juges 
que nous voyions également comme des alliés improbables, 
malgré de possibles surprises. Le Juge Souter était fortement en 
faveur du respect pour le Congrès, comme l’était le Juge Breyer. 
Mais les deux étaient également très sensibles envers les préoc-
cupations de liberté d’expression. Et, comme nous le croyions 
fortement, il y avait un argument très important de liberté 
d’expression contre ces extensions rétrospectives. 



– 287 – 

Le seul vote dans lequel nous pouvions avoir confiance 
était celui du juge Stevens. L’histoire se souviendra du juge Ste-
vens comme un des meilleurs juges de cette Cour. Ses votes sont 
systématiquement éclectiques, ce qui signifie simplement 
qu’aucune idéologie simple n’explique ce qu’il défendra. Mais il 
avait systématiquement soutenu les limites dans le contexte de 
la propriété intellectuelle en général. Nous avions assez con-
fiance en le fait qu’il reconnaîtrait les limites ici. 

Cette analyse du « Reste » montrait très clairement où de-
vait être notre objectif : les Conservateurs. Pour remporter 
l’affaire, nous devions créer une scission entre ces cinq-là et ob-
tenir au moins une majorité pour tracer notre route. Ainsi, 
l’unique argument prédominant qui animait notre revendica-
tion restait sur l’innovation jurisprudentielle la plus importante 
des Conservateurs – l’argument sur lequel le Juge Sentelle a 
compté à la Cour d’Appels, que le pouvoir du Congrès doit être 
interprété afin que ses pouvoirs énumérés aient des limites. 

C’était donc là le cœur de notre stratégie – une stratégie 
dont je suis responsable. Nous obtiendrions que la Cour voie 
que tout comme avec l’affaire Lopez, sous l’argument du gou-
vernement ici, le Congrès aurait toujours le pouvoir illimité 
d’étendre la durée existante. S’il y avait quoi que ce soit de clair 
à propos du pouvoir du Congrès sous la Progress Clause, c’était 
que son pouvoir était supposé être « limité ». Notre but était 
d’obtenir que la Cour réconcilie Eldred avec Lopez : si le pou-
voir du Congrès de réguler le commerce était limité, alors, éga-
lement, le pouvoir du Congrès de réguler le copyright doit être 
limité. 

L’argument du côté du gouvernement se résumait à ceci : le 
Congrès l’a déjà fait auparavant. Il devrait être autorisé à le re-
faire. Le gouvernement affirmait ceci depuis le tout début, que 
le Congrès avait étendu la durée des copyrights existants. Donc, 
soutenait le gouvernement, la Cour ne devrait pas maintenant 
dire que la pratique est anticonstitutionnelle. 
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Il y avait quelque vérité dans l’affirmation du gouverne-
ment, mais pas beaucoup. Nous étions certainement d’accord 
que le Congrès avait étendu la durée existante en 1831 et en 
1909. Et bien sûr, à partir de 1962, le Congrès avait commencé à 
étendre régulièrement les durées existantes – onze fois en qua-
rante ans. 

Mais il faudrait relativiser cette « habitude ». Le Congrès a 
étendu les durées existantes une fois dans les cent premières 
années de la République. Il a ensuite étendu les termes existants 
une fois de plus les cinquante suivantes. Ces rares extensions 
contrastent avec la pratique désormais régulière d’étendre les 
durées existantes. Quelque soit le contrôle que le Congrès avait 
dans le passé, ce contrôle a maintenant disparut. Le Congrès 
était désormais dans un cycle d’extensions ; il n’y avait pas de 
raison de s’attendre à ce que ce cycle s’arrête. Cette Cour n’avait 
pas hésité à intervenir là où le Congrès était dans un cycle simi-
laire d’extension. Il n’y avait pas de raison qu’elle ne puisse pas 
intervenir ici. 

L’argumentation orale était planifiée pour la première se-
maine d’octobre. Je suis arrivé dans le D. C. deux semaines 
avant l’argumentation. Durant ces deux semaines, j’ai été à plu-
sieurs reprises « interrogé » par des avocats qui se sont portés 
volontaires pour aider dans cette affaire. De tels « interroga-
toires » étaient simplement des rounds d’entraînement, où des 
aspirants juges posaient des questions à des aspirants vain-
queurs. 

J’étais convaincu que pour gagner, j’avais à garder la Cour 
concentrée sur une simple idée : si cette extension était permise, 
alors il n’y aurait aucune limite au pouvoir de fixer les durées. 
Suivre le gouvernement signifierait que les durées seraient ef-
fectivement illimitées ; nous suivre donnerait au Congrès une 
ligne claire à suivre : n’étendez pas les durées existantes. Les in-
terrogatoires étaient un entraînement efficace ; j’ai trouvé des 
manières de ramener chaque question à cette idée centrale. 
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Un interrogatoire a eu lieu devant les avocats de Jones 
Day. Don Ayer était le sceptique. Il avait servi dans le Départe-
ment de Justice de Reagan avec le Conseiller auprès du Ministre 
de la Justice Charles Fried. Il avait soutenu de nombreuses af-
faires devant la Cour Suprême. Et dans sa revue de 
l’interrogatoire, il a laissé parler sa préoccupation : 

« J’ai juste peur qu’à moins qu’ils voient vraiment le mal 
causé, ils ne seront pas disposés à perturber cette pratique dont 
le gouvernement dit qu’elle a été une pratique habituelle pen-
dant deux-cent ans. Vous devez les amener à voir le mal causé – 
les amener passionnément à voir le mal causé. Car s’ils ne 
voient pas ça, alors nous n’avons aucune chance de gagner. » 

Il avait beau avoir soutenu de nombreuses affaires devant 
cette Cour, pensais-je, il n’en comprenait pas l’essence. En tant 
que greffier, j’avais vu les juges faire la bonne chose – pas à 
cause de la politique mais parce que c’était bien. En tant que 
professeur de droit, j’avais passé ma vie à enseigner à mes étu-
diants que cette Cour faisait la bonne chose – pas à cause de la 
politique mais parce que c’est bien. Alors que j’écoutais la sup-
plication d’Ayer pour la passion dans la pression politique, je 
compris son idée, et je la rejetai. Notre argumentation était 
juste. C’était suffisant. Laissez les politiciens apprendre à voir ce 
qui était également bon. 

La nuit précédant l’argument, une file de personnes com-
mençait à se former devant la Cour Suprême. L’affaire avait cap-
té l’attention de la presse et du mouvement de la culture libre. 
Des centaines de personnes faisaient la queue pour avoir la 
chance de voir la procédure. Des douzaines d’entre eux ont pas-
sé la nuit sur les marches de la Cour Suprême afin d’être assurés 
d’avoir une place assise. 

Tout le monde n’avait pas à faire la queue. Les gens qui 
connaissaient les juges pouvaient demander des sièges réservés. 
(J’ai demandé au cabinet du juge Scalia des sièges pour mes pa-
rents, par exemple). Les membres du barreau de la Cour Su-
prême peuvent obtenir un siège dans une section spéciale qui 



– 290 – 

leur est réservée. Et les sénateurs et députés ont un emplace-
ment spécial où ils peuvent s’asseoir, aussi. Et enfin, bien sûr, la 
presse a une tribune, tout comme les greffiers travaillant pour 
les Justices à la Cour. Alors que j’entrais pour prendre place de-
vant la Cour, je vis mes parents assis sur la gauche. Alors que je 
m’asseyais à la table, je vis Jack Valenti assis dans la section 
spéciale réservée habituellement à la famille des juges. 

Quand les « Chief Justice » m’appelèrent pour commencer 
ma plaidoirie, je commençai là où j’avais l’intention de rester : 
sur la question des limites du pouvoir du Congrès. C’était une 
affaire sur des pouvoirs en nombre limités, dis-je, et sur si ces 
pouvoirs en nombre limités avaient une quelconque limite. 

Le juge O’Connor m’arrêta à moins d’une minute de mon 
ouverture. L’histoire la dérangeait. 

JUGE O’CONNOR : Le Congrès a étendu la durée si sou-
vent à travers les ans, et si vous avez raison, ne courons-nous 
pas le risque de bouleverser les précédentes extensions de du-
rée ? Je veux dire, cela semble être une pratique qui a commen-
cé dès la toute première loi. 

Elle était assez disposée à concéder que « cela remettait di-
rectement en question ce que les concepteurs avaient à 
l’esprit ». Mais ma réponse était encore et encore d’insister sur 
les limites du pouvoir du Congrès. 

MR. LESSIG : Eh bien, si cela remet en question ce que les 
concepteurs avaient à l’esprit, alors la question est, y a-t-il une 
manière d’interpréter leurs mots qui donnent effet à ce qu’ils 
avaient à l’esprit, et la réponse est oui. 

Il y avait deux points dans cet argument alors que j’aurais 
du voir où la Cour était en train d’aller. Le premier était une 
question du juge Kennedy, qui observa, 

JUGE KENNEDY : Eh bien, je suppose qu’il est implicite 
dans l’argument que la loi de 1976, également, aurait due être 
déclarée nulle, et que nous pourrions l’abandonner à cause du 
bouleversement, que pendant toutes ces années la loi a gêné le 
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progrès de la science et des arts utiles. Je ne vois juste aucune 
preuve empirique de ceci. 

Et voici mon erreur. Comme un professeur corrigeant un 
étudiant, je répondis, 

MR. LESSIG : Juge, nous ne faisons pas du tout 
d’affirmation empirique. Rien dans notre revendication de la 
Copyright Clause ne repose sur l’assertion empirique de la gêne 
du progrès. Notre seul argument est celui d’une limite structu-
relle nécessaire pour assurer que ce qui serait une durée effecti-
vement perpétuelle ne soit pas permise sous les lois du copy-
right. 

C’était une réponse correcte, mais ce n’était pas la bonne 
réponse. La bonne réponse était plutôt qu’il y avait un mal causé 
évident et profond. Tout un tas de dossiers avaient été écrit là-
dessus. Il voulait l’entendre. Et c’était là le moment où le conseil 
de Don Ayer aurait du servir. C’était du softball ; ma réponse 
était un tir manqué. 

Le second vint du Chef de la Cour suprême, pour qui toute 
l’affaire avait été conçue. Car il avait élaboré l’arrêt Lopez, et 
nous espérions qu’il verrait cette affaire comme petit frère. 

Il était clair en l’espace d’une seconde qu’il ne sympathisait 
pas du tout à notre cause. Pour lui, nous étions une bande 
d’anarchistes. Comme il le demandait : 

CHIEF JUSTICE : Eh bien, mais vous voulez plus que cela. 
Vous voulez le droit de copier mot pour mot les livres des autres 
gens, n’est-ce pas ? 

MR. LESSIG : Nous voulons le droit de copier mot pour 
mot des œuvres qui devraient être dans le domaine public et qui 
seraient dans le domaine public s’il n’y avait pas une loi qui ne 
peut pas être justifiée sous une analyse ordinaire du Premier 
Amendement ou sous une lecture appropriée des limites incor-
porées dans la Copyright Clause. 

Les choses s’améliorèrent pour nous quand le gouverne-
ment donna sa plaidoirie ; car maintenant la Cour avait saisi le 
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cœur de notre revendication. Comme le demanda le juge Scalia 
au Conseiller auprès du Ministre de la Justice Olson. 

JUGE SCALIA : Vous dites que l’équivalent fonctionnel 
d’une durée illimitée serait une violation [de la Constitution], 
mais c’est précisément l’argument qui est en train d’être fait par 
les plaignants ici, qu’une durée limitée qui est extensible est 
l’équivalente fonctionnelle d’une durée illimitée. 

Quand Olson avait fini, c’était à mon tour de donner un re-
jet final. La raclée d’Olson avait ravivé ma colère. Mais ma co-
lère était toujours dirigée contre les académiques, non pas 
contre les pratiques. Le gouvernement argumentait comme si 
c’était la toute première affaire qui envisageait des limites sur le 
pouvoir du Congrès sur la Copyright clause et la Patent Clause. 
Toujours en tant que professeur et non pas en tant que partisan, 
je terminai en indiquant la longue histoire de la Cour imposant 
des limites au pouvoir du Congrès au nom de la Copyright 
Clause et de la Patent Clause – en effet, la toute première affaire 
frappant une loi du Congrès comme excédant un pouvoir énu-
méré spécifique était basé sur la Copyright Clause et la Patent 
Clause. Entièrement vrai. Mais cela n’allait pas ramener la Cour 
de mon côté. 

En quittant le tribunal ce jour-là, je savais qu’il y avait une 
centaine de points que j’aurais voulu refaire. Il y avait une cen-
taine de questions auxquelles j’aurais voulu répondre différem-
ment. Mais une chose me laissait optimiste. 

On avait demandé au gouvernement, encore et encore, 
quelle est la limite ? Encore et encore, il avait répondu qu’il n’y 
avait pas de limite. C’était précisément la réponse que je voulais 
que la Cour entende. Car je ne pouvais pas imaginer comment la 
Cour pouvait comprendre que le gouvernement croyait que le 
pouvoir du Congrès était illimité sous les termes de la Copyright 
Clause, et soutenir l’argument du gouvernement. Le Conseiller 
auprès du Ministre de la Justice avait fait son argument pour 
moi. Peu importe combien de fois j’ai essayé, je ne pouvais pas 
comprendre comment la Cour pouvait trouver que le pouvoir du 
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Copyright était limité sous la Copyright Clause, mais illimité 
sous la Copyright Clause. Dans ces rares moments où je me lais-
sais croire que nous avions dominé, c’était parce je pensais que 
cette Cour – en particulier, les Conservateurs – se sentirait elle-
même contrainte par la règle de la loi qu’elle avait établie ail-
leurs. 

Le matin du 15 janvier 2003, j’étais en retard de cinq mi-
nutes au bureau et j’ai manqué l’appel de 7 heures du matin du 
greffier de la Cour Suprême. En écoutant le message, je pouvais 
dire en un instant qu’elle avait de mauvaises nouvelles à rappor-
ter. La Cour Suprême avait affirmé la décision de la Cour 
d’Appel. Sept juges avaient voté à la majorité. Il y avait deux 
dissidents. 

Quelques secondes plus tard, les opinions arrivèrent par 
courriel. J’ai décroché le téléphone, posté une annonce sur 
notre blog, et me suis assis pour voir où j’avais tort dans mon 
raisonnement. 

Mon raisonnement. Voici une affaire qui a dépensé tout 
l’argent du monde contre le raisonnement. Et voici le dernier 
professeur de droit naïf, parcourant les pages du jugement, à la 
recherche d’un raisonnement. 

J’ai d’abord parcouru l’opinion, cherchant comment la 
Cour distinguerait le principe dans cette affaire du principe de 
Lopez. L’argument n’était trouvable nulle part. L’affaire n’était 
même pas citée. L’argument qui était l’argument au cœur de 
notre affaire n’apparaissait même pas dans l’opinion de la Cour. 

Le juge Ginsbourg ignorait simplement l’argument des 
pouvoirs énumérés. En accord avec sa vision que le pouvoir du 
Congrès n’était pas limité en général, elle avait trouvé que le 
Congrès n’était pas limité ici. 

Son opinion était parfaitement raisonnable – pour elle, et 
pour le juge Souter. Aucun ne croyait en Lopez. C’eût été trop 
que d’attendre d’eux d’écrire une opinion qui reconnaîtrait, et 
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encore moins qui expliquerait, la doctrine qu’ils avaient tant 
travaillé à vaincre. 

Mais alors que je réalisais ce qui s’était passé, je ne pouvais 
pas croire ce que j’étais en train de lire. J’avais dit qu’il n’y avait 
pas de façon qui permettrait à cette Cour de réconcilier les pou-
voirs limités avec la Commerce Clause et des pouvoirs illimités 
avec la Progress Clause. Il ne m’était jamais apparu qu’ils pou-
vaient réconcilier les deux simplement en ne mentionnant pas 
l’argument. Il n’y avait pas d’incohérence parce qu’ils ne par-
laient pas des deux ensemble. Il n’y avait donc aucun principe 
qui s’ensuivait de l’affaire Lopez : dans ce contexte-là, le pou-
voir du Congrès était limité, mais dans ce contexte-ci, non. 

Et pourtant, de quel droit étaient-ils arrivés à choisir 
quelles valeurs des concepteurs de la loi ils respecteraient ? De 
quel droit étaient-ils – les cinq silencieux – arrivés à sélection-
ner la partie de la Constitution qu’ils appliqueraient en se ba-
sant sur des valeurs qu’ils pensaient importantes ? Nous étions 
revenus à l’argument que j’avais dis que je détestais au début : je 
ne les avais pas convaincu que le problème ici était important, 
et je n’ai pas reconnu que malgré toute ma haine pour un sys-
tème dans lequel la Cour arrive à choisir les valeurs constitu-
tionnelles qu’elle va respecter, c’est le seul système que nous 
ayons. 

Le juge Breyer et le juge Stevens ont écrit des protestations 
très fortes. L’opinion de Stevens était construite à partir de la 
loi : il a argumenté que la tradition de la loi de la propriété intel-
lectuelle ne devrait pas soutenir cette extension injustifiée de la 
durée. Il a fondé son argument sur une analyse parallèle qui 
avait gouverné dans le contexte des brevets (tout comme nous). 
Mais le reste de la Cour n’a pas pris ce parallèle en compte – 
sans expliquer comment exactement les mêmes mots dans la 
Progress Clause pouvaient signifier des choses totalement diffé-
rentes selon que les mots parlent de brevets ou de copyrights. 
La Cour a laissé l’accusation du juge Stevens sans réponse. 
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L’opinion du juge Breyer, peut-être la meilleure opinion 
qu’il ait jamais écrite, était externe à la Constitution. Il soutenait 
que la durée des copyrights est devenue si longue qu’elle en est 
devenue effectivement illimitée. Nous avions dit que sous la du-
rée actuelle, un copyright donnait à un auteur 99,8 pour cent de 
la valeur d’un copyright illimité. Breyer disait que nous avions 
tort, que le véritable nombre était 99,9997 pour cent d’une du-
rée perpétuelle. Dans un cas comme dans l’autre, l’idée était 
claire : si la Constitution disait qu’une durée devait être « limi-
tée », et que la durée existante était longue au point d’être effec-
tivement illimitée, alors c’était anticonstitutionnel. 

Ces deux juges avaient compris tous les arguments que 
nous avions faits. Mais parce qu’aucun d’eux ne croyait en 
l’affaire Lopez, aucun ne voulait utiliser cela comme une raison 
de rejeter cette extension. L’affaire avait été décidée sans que 
personne n’ait remarqué l’argument que nous avions rapporté 
du Juge Sentelle. C’était Hamlet sans le Prince. 

La défaite amène la dépression. On dit que c’est un signe 
de santé quand la dépression fait place à la colère. Ma colère est 
revenue rapidement, mais elle n’a pas soigné la dépression. 
Cette colère était de deux sortes. 

C’était d’abord ma colère contre les cinq « Conservateurs ». 
Cela aurait été une chose de leur part que d’avoir expliqué le 
principe de Lopez ne s’appliquait pas dans cette affaire. Cela 
n’aurait pas été un argument très convaincant, je pense, l’ayant 
lu fait par les autres, et ayant essayé de le faire par moi-même. 
Mais cela aurait au moins été un acte d’intégrité. Ces justices en 
particulier ont dit à plusieurs reprises que l’interprétation cor-
recte de la Constitution est l’« originalisme » – d’abord com-
prendre le texte des concepteurs, interprété dans leur contexte, 
à la lumière de la structure de la Constitution. Cette méthode a 
produit Lopez, et de nombreux autres verdicts « originalistes ». 
Où était leur originalisme maintenant ? 

Ici, ils avaient rejoint une opinion qui n’a jamais essayé 
d’expliquer ce que les concepteurs avaient voulu dire en élabo-
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rant la Progress Clause comme ils l’ont fait ; ils ont rejoint une 
opinion qui n’a jamais essayé d’expliquer comment la structure 
de cette clause affecterait l’interprétation du pouvoir du Con-
grès. Et ils ont rejoint une opinion qui n’a même pas essayé 
d’expliquer pourquoi cet octroi de pouvoir pouvait être illimité, 
alors que la Commerce Clause était limitée. Bref, ils avaient re-
joint une opinion qui ne s’appliquait pas à, et était incohérente 
avec, leur propre méthode d’interprétation de la Constitution. 
Cette opinion a bien pu produire un résultat qu’ils aiment. Elle 
n’a pas produit de raisonnement qui soit en accord avec leurs 
propres principes. 

Ma colère envers les Conservateurs a rapidement mené à 
une colère contre moi-même. Car j’avais laissé une vision de la 
loi que j’aimais interférer avec une vision de la loi telle qu’elle 
est. 

La plupart des avocats, et la plupart des professeurs de 
droit, ont peu de patience pour l’idéalisme à propos des tribu-
naux en général et de cette Cour Suprême en particulier. La 
plupart ont une vue bien plus pragmatique. Quand Don Ayer di-
sait que cette affaire serait gagnée si je pouvais convaincre les 
juges que les valeurs des concepteurs de la loi étaient impor-
tantes, j’ai lutté contre l’idée, parce que je ne voulais pas croire 
que c’est ainsi que la Cour décide. J’ai insisté pour soutenir 
l’affaire comme si c’était une simple application d’un ensemble 
de principes. J’avais un argument qui suivait la logique. Je 
n’avais pas besoin de perdre mon temps en montrant qu’il pou-
vait aussi suivre la popularité. 

En lisant la transcription de cette plaidoirie en Octobre, je 
voyais une centaine d’endroits où les réponses auraient pu 
orienter la conversation dans différentes directions, où la vérité 
sur le mal causé que ce pouvoir incontrôlé causerait aurait pu 
être explicité pour cette Cour. Le juge Kennedy, de bonne foi, 
voulait qu’on le lui montre. Moi, bêtement, j’ai corrigé sa ques-
tion. Le juge Souter, de bonne fois, voulais qu’on lui montre les 
dommages fait au Premier Amendement. Moi, tel un professeur 
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de maths, j’ai recardé la question pour faire une argumentation 
logique. Je leur avais montré comment ils pouvaient faire sauter 
cette loi du Congrès s’ils le voulaient. Il y avait une centaine 
d’endroits où j’aurais pu les aider à le vouloir, mais mon entê-
tement, mon refus de céder, m’a arrêté. Je m’étais tenu devant 
des centaines d’assistances en essayant de les persuader ; j’avais 
utilisé la passion dans cet effort de persuasion ; mais j’ai refusé 
de me tenir devant cette assistance et d’essayer de les persuader 
avec cette passion que j’avais utilisée ailleurs. Ce n’était pas 
pour moi une base sur laquelle un tribunal devrait décider d’un 
enjeu. 

Cela aurait-il été différent si j’avais plaidé différemment ? 
Cela aurait-il été différent si Don Ayer l’avait soutenue ? Ou 
Charles Fried ? Ou Kathleen Sullivan ? 

Mes amis ont fait bloc autour de moi pour insister que non. 
La Cour n’était pas prête, insistèrent mes amis. C’était voué à 
l’échec. Cela aurait pris bien plus pour montrer à notre société 
pourquoi nos pères fondateurs avaient raison. Et quand nous 
ferons cela, nous seront capables de montrer à cette Cour. 

Peut-être, mais j’en doute. Ces juges n’ont pas d’intérêt fi-
nancier à faire quoi que ce soit excepté la bonne chose. Ils ne 
sont pas sous pression. Ils ont peu de raison de résister à faire 
ce qui est bien. Je ne peux pas m’empêcher de penser que si je 
ne m’étais pas bloqué sur cette belle image d’une justice dépas-
sionnée, j’aurais pu les persuader. 

Et même si je ne le pouvais pas, alors cela n’excuse pas ce 
qui s’est passé en Janvier. Car au début de cette affaire, un des 
plus importants professeurs en propriété intellectuelle 
d’Amérique affirma publiquement que le fait que je présente 
cette affaire était une erreur. « La Cour n’est pas prête », dit Pe-
ter Jaszi ; ce problème ne devrait pas être soulevé jusqu’à ce 
qu’elle le soit. 

Soit je n’étais pas prêt pour défendre cette affaire de ma-
nière à ce qu’elle se termine bien, soit la cour n’était pas prête à 
l’entendre et y donner une issue qui nous soit favorable. Dans 
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chaque cas, la décision de présenter cette affaire – une décision 
que j’ai faite quatre ans auparavant – était mauvaise. 

Alors que la réaction au Sonny Bono Act lui-même était 
presque unanimement négative, la réaction à la décision de la 
Cour était mitigée. Personne, du moins dans la presse, n’essaya 
de dire qu’étendre la durée du copyright était une bonne idée. 
Nous avions gagné la bataille sur les idées. Là où la décision 
était saluée, j’étais loué par des papiers qui avaient été critiques 
quant aux décisions de la Cour dans d’autres affaires. Le respect 
était une bonne chose, même s’il laissait intact une loi stupide. 
Mais là où la décision était attaquée, elle était attaquée parce 
qu’elle laissait intacte une loi stupide et nuisible. Le New York 
Times écrivit dans son éditorial, 

« En effet, la décision de la Cour Suprême rend proche le 
début de la fin du domaine public et la naissance de la perpétui-
té du copyright. Le domaine public a été une grande expérience, 
une expérience que l’on ne devrait pas laisser mourir. La possi-
bilité d’appréhender librement l’intégralité de la production 
créative de l’humanité est une des raisons pour laquelle nous vi-
vons dans une époque d’un tel ferment créatif fructueux. » 

Les meilleures réactions étaient dans les caricatures. Il y 
avait une foule d’images hilarantes – Mickey en prison, ou dans 
ce genre-là. La meilleure, de mon point de vue de l’affaire, était 
celle de Ruben Bolling, reproduite sur la page suivante. La ligne 
« puisant et riche » est un peu injuste. Mais le coup de point 
dans la figure était d’une justesse qui décrivait parfaitement la 
situation. 

L’image qui restera à jamais gravée dans mon esprit était 
celle évoquée par la citation du New York Times. Cette « grande 
expérience » que nous appelons le « domaine public » est-elle 
terminée ? Quand je pourrai faire la lumière la dessus, je pense, 
ce sera sous la forme de quelque chose comme « Chérie, j’ai ré-
tréci la Constitution ». Mais je peux rarement faire la lumière 
dessus. Nous avions dans la rédaction même de notre Constitu-
tion un engagement pour la culture libre. Dans l’affaire que j’ai 
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provoquée, la Cour Suprême a effectivement renoncé à cet en-
gagement. Un meilleur avocat leur aurait fait voir les choses dif-
féremment. 
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Eldred II 

Le jour où Eldred fut décidé, je devais me rendre à Was-
hington D. C. (Le jour où la pétition demandant une réaudition 
pour Eldred fut refusée – signifiant que l’affaire était réellement 
et finalement terminée – le destin avait fait que je donne un dis-
cours aux ingénieurs à Disney World). C’était un vol particuliè-
rement long pour la ville que j’aime le moins. L’atterrissage en 
provenance de Dulles était retardé à cause du trafic, donc j’ai 
ouvert mon ordinateur et j’ai écrit un éditorial. 

C’était un acte de contrition. Durant tout le vol de San 
Francisco à Washington, j’ai entendu dans ma tête encore et en-
core le même avis de Don Ayer : vous devez leur faire voir pour-
quoi c’est important. Et en alternance avec cette injonction, re-
venait la question du juge Kennedy : « Pendant toutes ces an-
nées la loi a gêné le progrès de la science et des arts utiles. Je ne 
vois juste aucune preuve empirique de ceci. » Ayant échoué 
dans l’argumentation du principe constitutionnel, finalement, je 
me suis tourné vers un argument politique. 

Le New York Times publia mon texte. J’y proposais une so-
lution de dépannage simple : cinquante ans après qu’une œuvre 
ait été publiée, le propriétaire du copyright serait obligé 
d’enregistrer l’œuvre et de payer un prix modique. Si il payait le 
prix, il aurait le bénéfice de la durée totale du copyright. Si non, 
l’œuvre passerait dans le domaine public. 

Nous l’appelâmes la Loi Eldred (NdT : Eldred Act), mais 
c’était juste pour lui donner un nom. Éric Eldred était assez gen-
til pour laisser son nom être utilisé une fois de plus, mais 
comme il l’avait dit plus tôt, elle ne passera pas tant qu’elle 
n’aura pas un autre nom. 

Ou deux autres noms. Car selon votre point de vue, c’est 
soit la « Loi d’Amélioration du Domaine Public » ou la « Loi de 
Dérégulation de la Durée du Copyright ». Dans un cas comme 
dans l’autre, l’essence de l’idée est claire et évidente : enlever le 
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copyright là où il ne fait rien à part bloquer l’accès et la diffusion 
de la connaissance. Laissez-le pendant aussi longtemps que le 
Congrès le permet pour ces œuvres où cela vaut au moins 1 dol-
lar. Mais pour tout le reste, laissez le contenu libre. 

La réaction à cette idée fut incroyable. Steve Forbes l’a sou-
tenue dans un éditorial. J’ai reçu une avalanche de courriels et 
de lettres exprimant du soutien. Quand vous vous concentrez 
sur le problème de la créativité perdue, les gens peuvent voir 
que le système du copyright n’a pas de sens. Comme le dirait un 
bon Républicain, ici la régulation du gouvernement bloque sim-
plement l’innovation et la créativité. Et comme le dirait un bon 
Démocrate, ici le gouvernement bloque l’accès et la diffusion de 
la connaissance sans bonne raison. En effet, il n’y a pas de diffé-
rence réelle entre les Démocrates et les Républicains sur ce su-
jet. N’importe qui peut reconnaître le mal stupide causé par le 
système actuel. 

En effet, de nombreuses personnes ont reconnu le bénéfice 
évident de l’obligation d’enregistrement. Car une des choses les 
plus difficiles à propos du système actuel, pour ceux qui veulent 
obtenir un droit sur du contenu, est qu’il n’y a pas d’endroit évi-
dent où chercher les propriétaires actuels de copyright. Étant 
donné que l’enregistrement n’est pas requis ; étant donné que 
marquer le contenu n’est pas requis, étant donné qu’aucune 
formalité n’est requise, il est souvent incroyablement difficile de 
localiser les propriétaires de copyright pour leur demander la 
permission d’utiliser ou d’avoir un droit sur leur œuvre. Le sys-
tème pourrait baisser ces coûts, en établissant au moins un re-
gistre où les propriétaires de copyright pourraient être identi-
fiés. 

Comme je l’ai décrit dans le chapitre 10, les formalités dans 
la loi du copyright ont été enlevées en 1976, quand le Congrès a 
suivi les Européens en abandonnant toute exigence formelle 
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avant qu’un copyright soit accordé.191

C’est de la bonne rhétorique. Cela sonne merveilleusement 
romantique. Mais c’est une politique de copyright absurde. C’est 
absurde particulièrement pour les auteurs, car un monde sans 
formalités cause du tort au créateur. La possibilité de diffuser la 
« créativité Walt Disney » est détruite quand il n’y a pas de ma-
nière simple de savoir ce qui est protégé et ce qui ne l’est pas. 

 On dit que les Européens 
voient le copyright comme un « droit naturel ». Les droits natu-
rels n’ont pas besoin de formulaires pour exister. Les traditions, 
comme la tradition Anglo-Américaine qui requérait que les pro-
priétaires de copyright remplissent un formulaire si leurs droits 
devaient être protégés, ne respectaient pas, pensaient les Euro-
péens, correctement la dignité de l’auteur. Mon droit en tant 
que créateur dépend de ma créativité, et non pas d’une faveur 
spéciale du gouvernement. 

Le combat contre les formalités a remporté sa première 
réelle victoire à Berlin en 1908. Des avocats du copyright inter-
national amendèrent la Convention de Berne en 1908, pour exi-

                                       
191 Jusqu’à la Loi de la Convention de Berne de Berlin de 1908, la 

législation nationale du copyright faisait parfoi sdépendre la protection 
de l’accord avec des formalités telles que l’enregistrement, le dépôt et 
l’apposement d’une indication de la revendication de copyright de 
l’auteur. Toutefois, à partir de cette loi de 1908, tout texte de la Conven-
tion a établit que « la jouissance et l’exercice » des droits garantis par la 
Convention « ne doivent pas être soumis à quelconque formalité ». La 
prohibition contre les formalités est présentément incarnée dans l’Article 
5 (2) du Texte de Paris de la Convention de Berne. De nombreux pays 
continuent à imposer une forme d’exigence de dépôt ou 
d’enregistrement, bien que ce ne soit pas une condition au copyright. La 
loi française, par exemple, requiert le dépôt des œuvres dans des dépôts 
nationaux, principalement le Musée National. Des copies de livres pu-
bliés au Royaume-Uni doivent être déposés dans la British Library. La loi 
du copyright allemande fournir un Registre des Auteurs où le vrai nom 
de l’auteur peut être inscrit dans le cas d’œuvres anonymes ou pseudo-
nymes. Paul Goldstein, International Intellectual Property Law, Cases 
and Materials (New York : Foundation Press, 2001), 153-54. 
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ger que la durée du copyright soit celle de la vie plus cinquante 
ans, ainsi que l’abolition des formalités du copyright. Les forma-
lités étaient détestées parce que les histoires de pertes par inad-
vertance étaient de plus en plus répandues. C’était comme si un 
personnage de Charles Dickens gérait tous les bureaux de copy-
right, et que l’échec de mettre un point sur un i et une barre sur 
un t avait pour conséquence la perte du seul revenu d’une 
veuve. 

Ces complaintes étaient réelles et sages. Et la rigueur des 
formalités, en particulier aux États-Unis, était absurde. La loi 
devrait toujours avoir un moyen de pardonner les erreurs inno-
centes. Il n’y a pas de raison que la loi du copyright ne le puisse 
pas, également. Plutôt que d’abandonner complètement les 
formalités, la réaction à Berlin aurait du être d’adopter un sys-
tème d’enregistrement plus équitable. 

Même ceci aurait suscité de la résistance, toutefois, car 
l’enregistrement aux dix-neuvième et vingtième siècles était en-
core cher. C’était aussi une corvée. L’abolition des formalités 
promettait non seulement de sauver les veuves et les orphelins, 
mais également d’alléger le fardeau de la régulation non néces-
saire imposé aux créateurs. 

En plus de la complainte pratique des auteurs en 1908, il y 
avait également une revendication morale. Il n’y avait pas de 
raison que la propriété intellectuelle soit une forme de propriété 
de seconde classe. Si un charpentier construit une table, ses 
droits sur la table ne dépendent pas du remplissage d’un formu-
laire avec le gouvernement. Il a « naturellement » un droit de 
propriété sur la table, et il peut faire valoir ce droit contre qui-
conque volerait la table, qu’il ait informé le gouvernement ou 
non de la propriété de la table. 

Cet argument est correct, mais ses implications sont trom-
peuses. Car l’argument en faveur des formalités ne dépend pas 
du fait que la propriété créative soit une propriété de seconde 
classe. L’argument en faveur des formalités vient des problèmes 
spécifiques que la propriété créative présente. La loi des forma-
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lités répond à la physique spéciale de la propriété créative, pour 
assurer qu’elle peut être efficacement et équitablement répartie. 

Personne ne pense, par exemple, que le terrain est une 
propriété de seconde classe juste parce que vous devez enregis-
trer un acte auprès d’un tribunal pour que votre vente du terrain 
soit effective. Et peu de gens penseraient qu’une voiture est une 
propriété de seconde classe juste parce que vous devez enregis-
trer la voiture avec l’État et la marquer avec une plaque. Dans 
les deux cas, tout le monde voit qu’il y a une raison importante 
pour sécuriser l’enregistrement – dans les deux cas parce que 
cela rend le marché plus efficace et parce que cela sécurise 
mieux les droits du propriétaire. Sans système d’enregistrement 
pour le terrain, les propriétaires devraient perpétuellement gar-
der leur propriété. Avec l’enregistrement, ils peuvent simple-
ment montrer un acte à la police. Sans système 
d’enregistrement pour les voitures, le vol de voiture serait bien 
plus facile. Avec un système d’enregistrement, le voleur a une 
lourde contrainte s’il veut vendre une voiture volée. Une légère 
contrainte est placée sur le détenteur de la propriété, mais ces 
contraintes produisent généralement un système bien meilleur 
de protection pour la propriété. 

C’est une physique spéciale similaire qui rend les formali-
tés importantes dans la loi du copyright. Contrairement à la 
table d’un charpentier, il n’y a rien dans la nature qui rend rela-
tivement évident qui possède un morceau particulier de pro-
priété créative. Un enregistrement du dernier album de Lyle 
Lovett peut exister dans un milliard d’endroits sans que rien ne 
le relie nécessairement à un propriétaire particulier. Et comme 
une voiture, il n’y a pas moyen d’acheter et de vendre la proprié-
té créative de façon sécure à moins qu’il y ait une manière 
simple d’authentifier qui en est l’auteur et quels droits il pos-
sède. Les transactions simples sont détruites dans un monde 
sans formalités. Des transactions d’avocat complexes et chères 
prennent leur place. 
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C’était la compréhension du problème du Sonny Bono Act 
que nous avions essayé de démontrer à la Cour. C’était la partie 
que je n’avais pas « comprise ». Parce que nous vivons dans un 
système sans formalités, il n’y a pas de manière de facilement 
réutiliser ou transformer notre culture du passé. Si la durée du 
copyright était, comme le juge Story disait qu’elle serait, 
« courte », alors cela n’aurait pas beaucoup d’importance. Pen-
dant quarante ans, sous le système des concepteurs de la loi du 
copyright, une œuvre était présumée contrôlée. Après quarante 
ans, elle était présumée non contrôlée. 

Mais maintenant que les copyrights peuvent durer environ 
un siècle, l’incapacité de savoir ce qui est protégé et ce qui ne 
l’est pas devient un fardeau énorme et évident sur le processus 
créatif. Si le seul moyen qu’une bibliothèque peut s’offrir pour 
mettre en ligne une exposition sur Internet sur le New Deal est 
d’embaucher un avocat pour clarifier les droits de chaque image 
et chaque son, alors le système du copyright alourdit la créativi-
té d’une manière qui n’a jamais été vue auparavant, parce qu’il 
n’y a pas de formalités. 

La Loi Eldred a été conçue pour répondre exactement à ce 
problème. Si cela vaut 1 dollar pour vous, alors enregistrez votre 
œuvre et vous pourrez avoir la durée la plus longue. Les autres 
sauront comment vous contacter et, donc, comment obtenir 
votre permission si ils veulent utiliser votre œuvre. Et vous au-
rez le bénéfice d’une durée de copyright étendue. 

Si cela ne vaut pas le coup pour vous d’enregistrer pour ob-
tenir le bénéfice d’une durée étendue, alors cela ne devrait pas 
non plus valoir le coup pour le gouvernement de défendre votre 
monopole sur cette œuvre. L’œuvre passerait dans le domaine 
public où tout le monde peut la copier, ou créer des archives 
avec, ou créer un film basé dessus. Elle devrait devenir libre si 
elle ne vaut pas 1 dollar pour vous. 

Certains se font du souci à propos de la contrainte sur les 
auteurs. La contrainte d’enregistrer l’œuvre ne signifiera-t-elle 
pas que le 1 dollar est réellement trompeur ? La corvée ne vaut-
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elle pas plus de 1 dollar ? Le vrai problème ne concerne-t-il pas 
l’enregistrement ? 

Oui. La corvée est terrible. Le système qui existe mainte-
nant est affreux. Je suis complètement d’accord pour dire que le 
Copyright Office a fait un travail affreux (sans doute parce qu’ils 
sont affreusement financés) en permettant les enregistrements 
simples et bon marchés. Toute solution réelle au problème des 
formalités doit régler le problème réel des gouvernements se 
tenant au cœur de tout système de formalités. 

Dans ce livre, j’offre une telle solution. Cette solution re-
fonde essentiellement le Copyright Office. Pour l’instant, imagi-
nez que c’est Amazon qui gère le système d’enregistrement. 
Imaginez que c’est un enregistrement en un clic. La Loi Eldred 
proposerait un enregistrement simple en un clic cinquante ans 
après qu’une œuvre ait été publiée. Selon des données histo-
riques, ce système déplacerait jusqu’à 98 pour cent d’œuvres 
commerciales, d’œuvres commerciales qui n’ont plus de vie 
commerciale, dans le domaine public en l’espace de cinquante 
ans. Qu’en pensez-vous ? 

Quand Steve Forbes a soutenu l’idée, certaines personnes à 
Washington commencèrent à prêter attention. De nombreuses 
personnes me contactèrent en m’indiquant des élus qui seraient 
enclins à mettre en place la Loi Eldred. Et j’en avais quelques 
uns qui ont directement suggéré qu’ils seraient enclins à faire le 
premier pas. 

Un élu, Zoe Lofgren en Californie, est allé jusqu’à écrire un 
projet de loi. La loi résolvait tout problème concernant le droit 
international. Elle imposait la plus simple des exigences pos-
sible sur les propriétaires de copyright. En mai 2003, il semblait 
que le loi serait mise en place. Le 16 mai, j’ai posté sur le blog de 
la Loi Eldred, « nous sommes tout proche ». Il y a eu une réac-
tion générale dans la communauté des blogs qu’une bonne 
chose pourrait se passer à ce moment-là. 

Mais à ce stade, les lobbyistes commencèrent à intervenir. 
Jack Valenti et le conseil général de la MPAA sont allés au bu-
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reau de la député pour donner le point de vue de la MPAA. As-
sisté de son avocat, comme me l’a raconté Valenti, Valenti in-
forma la députée que la MPAA s’opposerait à la Loi Eldred. Les 
raisons sont honteusement minces. Leur minceur montre 
quelque chose de clair à propos de ce sur quoi porte réellement 
ce débat. 

La MPAA a d’abord soutenu que le Congrès avait « ferme-
ment rejeté le concept central de la loi proposée » – que les co-
pyrights soient renouvelés. C’était vrai, mais sans aucun rap-
port, étant donné que le « rejet ferme » du Congrès avait eu lieu 
longtemps avant qu’Internet rende les utilisations ultérieures 
plus faisables. 

Deuxièmement, elle a soutenu que la proposition causerait 
du tord aux propriétaires de copyright pauvres – apparemment 
ceux qui ne pouvaient pas se permettre de payer 1 dollar. 

Troisièmement, elle a soutenu que le Congrès avait déter-
miné qu’étendre la durée d’un copyright encouragerait le travail 
de restauration. Peut-être dans ce cas où un petit pourcentage 
d’œuvres couvertes par la loi du copyright est encore disponible 
commercialement, mais là encore c’était sans aucun rapport, 
étant donné que la proposition ne réduirait pas la durée étendue 
à moins que le prix de 1 dollar ne soit pas payé. 

Quatrièmement, la MPAA a soutenu que la loi imposerait 
des coûts « énormes », étant donné qu’un système 
d’enregistrement n’est pas gratuit. C’est vrai, mais ces coûts 
sont certainement mois élevés que les coûts pour clarifier les 
droits d’un copyright dont le propriétaire est inconnu. 

Cinquièmement, elle s’est inquiétée des risques si le copy-
right d’une histoire sous-jacente à un film devait passer dans le 
domaine public. Mais quel est ce risque ? Si c’est dans le do-
maine public, alors le film est un usage dérivé valide. 

Finalement, la MPAA a soutenu que la loi existante per-
mettait aux propriétaires de copyright de faire ceci s’ils le dési-
raient. Mais toute l’idée est qu’il y a des milliers de propriétaires 
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de copyright qui ne savent même pas qu’ils ont un copyright à 
donner. Qu’ils soient libres de renoncer à leur copyright ou pas 
– une revendication controversée dans cette affaire – à moins 
qu’ils soient au courant d’un copyright, ils ne sont pas suscep-
tibles de le faire. 

Au début de ce livre, j’ai raconté deux histoires à propos de 
la loi réagissant à des changements technologiques. Dans l’une, 
le sens commun a prévalu. Dans l’autre, le sens commun a été 
retardé. La différence entre les deux histoires était le pouvoir de 
l’opposition – le pouvoir du côté qui s’est battu pour défendre le 
statu quo. Dans les deux cas, une nouvelle technologie a menacé 
des vieux intérêts. Mais dans seulement un cas, ces intérêts 
avaient le pouvoir de se protéger contre cette nouvelle menace 
concurrentielle. 

J’ai utilisé ces deux cas comme un moyen de cadrer la 
guerre sur laquelle porte ce livre. Car ici aussi, une nouvelle 
technologie force la loi à réagir. Et ici aussi, nous devrions nous 
demander : est-ce que la loi suit ou résiste au bon sens ? Si le 
bon sens soutient la loi, qu’est-ce qui explique ce bon sens ? 

Quand le sujet est le piratage, il est juste pour la loi de sou-
tenir les propriétaires de copyright. Le piratage commercial que 
j’ai décrit est mauvais et nuisible, la loi devrait travailler à 
l’éliminer. Quand le sujet est le partage par Peer-to-Peer, il est 
facile de comprendre que la loi soutienne toujours les proprié-
taires : la plupart de ces partages sont mauvais, même si la plu-
part sont inoffensifs. Quand le sujet est la durée du copyright 
pour Mickey Mouse dans le monde, il est encore possible de 
comprendre pourquoi la loi favorise Hollywood : la plupart des 
gens ne reconnaissent pas les raisons pour limiter la durée du 
copyright ; il est donc encore possible de voir de la bonne foi 
dans la résistance. 

Mais quand les propriétaires de copyright s’opposent à une 
proposition telle que la Loi Eldred, alors, finalement, voici un 
exemple qui met à nu les intérêts personnels qui sous-tendent 
cette guerre. Cette loi libérerait une palette extraordinaire de 
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contenu qui est autrement non utilisée. Elle n’interférerait avec 
aucun désir de propriétaire de copyright d’exercer un contrôle 
continu sur son contenu. Elle libérerait simplement ce que Ke-
vin Kelly appelle le « Contenu Caché » qui remplit les archives 
du monde entier. Alors quand les guerriers s’opposent à un 
changement comme celui-ci, nous devrions poser une simple 
question : 

Que veut réellement l’industrie ? 

Avec très peu d’effort, les guerriers pourraient protéger 
leur contenu. Donc l’effort pour bloquer quelque chose comme 
la Loi Eldred n’a pas vraiment pour but de protéger leur conte-
nu. L’effort pour bloquer la Loi Eldred est un effort pour 
s’assurer que plus rien ne passe dans le domaine public. C’est 
une étape supplémentaire pour s’assurer que le domaine public 
ne leur fera jamais concurrence, qu’il n’y aura aucune utilisation 
de contenu qui ne soit commercialement contrôlée, et qu’il n’y 
ait aucune utilisation commerciale de contenu qui ne requière 
leur permission préalable. 

L’opposition à la Loi Eldred révèle à quel point l’autre 
camp est extrémiste. Le plus puissant, sexy et aimé des lobbys a 
réellement comme but non pas la protection de la « propriété » 
mais le rejet de la tradition. Leur but n’est pas seulement de 
protéger ce qui est leur propriété. Leur but est de s’assurer que 
tout ce qui est ici soit leur propriété. 

Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi les guerriers 
adoptent cette vision. Il n’est pas difficile de voir pourquoi elle 
leur bénéficierait si la concurrence du domaine public liée à In-
ternet pouvait être d’une façon ou d’une autre annulée. Tout 
comme la RCA craignait la concurrence de la FM, ils craignent 
la concurrence du domaine public connecté à un public qui a 
maintenant les moyens de créer à partir du domaine public et 
de partager ses propres créations. 

Ce qui est difficile à comprendre est pourquoi le public 
adopte cette vision. C’est comme si la loi faisait des avions des 
violeurs de propriété. Le sens commun le soutient, et tant qu’il 
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le soutient, les assauts pleuvront sur les technologies d’Internet. 
La conséquence sera une « société de la permission » crois-
sante. Le passé peut être cultivé seulement si vous pouvez iden-
tifier le propriétaire et obtenir la permission de réutiliser son 
œuvre. Le future sera contrôlé par cette main morte (et souvent 
introuvable) du passé. 
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Conclusion 

Plus de trente-cinq millions de personnes vivent avec le vi-
rus du sida de part le monde. Vingt-cinq millions d’entre elles 
sont en Afrique sub-saharienne. Dix-sept millions sont déjà 
mortes. Dix-sept millions d’Africains, cela représente, en pro-
portion de la population, sept millions d’Américains. Mais ça 
fait surtout dix-sept millions d’Africains. 

Il n’y a pas de remède contre le sida, mais il existe des mé-
dicaments qui ralentissent sa progression. Ces thérapies antiré-
trovirales sont encore expérimentales, mais elles ont eu un effet 
radical. Aux États-Unis, les malades du sida qui prennent régu-
lièrement un cocktail de ces médicaments augmentent leur es-
pérance de vie de dix à vingt ans. Pour certains, les médica-
ments rendent la maladie presque invisible. 

Ces médicaments coûtent cher. Quand ils furent mis sur le 
marché aux États-Unis, ils coûtaient entre 10.000 et 15.000 dol-
lars par personne et par an. Aujourd’hui, certains coûtent 
25.000 dollars par an. À ce prix, bien sûr, aucun pays d’Afrique 
ne peut offrir ces médicaments à la grande majorité de sa popu-
lation : 15.000 dollars, c’est trente fois le PNB par habitant du 
Zimbabwe. À ce prix, les médicaments sont complètement inac-
cessibles.192

                                       
192 Commission on Intellectual Property Rights, « Final Report : 

Integrating Intellectual Property Rights and Development Policy » (Lon-
don, 2002), available at link #55. According to a World Health Organiza-
tion press release issued 9 July 2002, only 230,000 of the 6 million who 
need drugs in the developing world receive them – and half of them are 
in Brazil. 
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Ces prix ne sont pas élevés parce que les ingrédients des 
médicaments coûtent cher. Ils sont élevés parce que les médi-
caments sont protégés par des brevets. Les entreprises pharma-
ceutiques qui produisent ces mixtures salvatrices jouissent d’un 
monopole d’au moins vingt années sur leurs inventions. Elles 
utilisent ce monopole afin de gagner le plus d’argent possible. 
Ce pouvoir leur sert à maintenir des prix élevés. 

Beaucoup de gens sont sceptiques au sujet des brevets, en 
particulier des brevets sur les médicaments. Je ne le suis pas. 
En effet, de tous les domaines de recherche qui pourraient bé-
néficier des brevets, la recherche de médicaments est, à mon 
avis, celui qui en a le plus clairement besoin. Les brevets don-
nent à une entreprise pharmaceutique la garantie que si elle in-
vente un nouveau médicament qui soigne une maladie de façon 
efficace, elle sera capable de récupérer son investissement, et 
même de gagner plus. C’est une incitation extrêmement utile. Je 
serais la dernière personne à réclamer que la loi les abolisse, du 
moins sans rien changer d’autre. 

Mais c’est une chose que d’être en faveur des brevets, 
même des brevets sur les médicaments. C’en est une autre que 
de savoir comment gérer au mieux une crise. Et quand les diri-
geants africains commencèrent à comprendre la catastrophe du 
sida, ils cherchèrent des moyens d’importer des traitements 
contre le VIH à un coût très inférieur aux prix du marché. 

En 1997, l’Afrique du Sud tenta une parade. Elle autorisa 
l’importation de médicaments brevetés qui avaient été produits 
ou mis sur le marché d’un autre pays avec l’accord du détenteur 
de copyright. Par exemple, si un médicament était vendu en 
Inde, il pouvait être exporté d’Inde vers l’Afrique. Ceci est appe-
lé « importation parallèle », et est en général autorisé par les 
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lois du commerce international, c’est spécifiquement autorisé à 
l’intérieur de l’Union Européenne.193

Cependant les États-Unis s’opposèrent à cette loi. Et c’est 
le moins qu’on puisse dire. Comme le rapporte l’Association In-
ternationale de la Propriété Intellectuelle, « Le gouvernement 
U. S. pressa l’Afrique du Sud… de ne pas autoriser les licences 
contraignantes, ou bien les importations parallèles.

 

194

                                       
193 See Peter Drahos with John Braithwaite, Information Feudal-

ism : Who Owns the Knowledge Economy ? (New York : The New Press, 
2003), 37. 

 » Par 
l’intermédiaire du Bureau des Représentants de Commerce des 
États Unis (USTR), le gouvernement demanda à l’Afrique du 
Sud de changer sa loi – et pour ajouter de la pression à cette 
demande, en 1998 le USTR désigna l’Afrique du Sud pour 
d’éventuelles sanctions commerciales. La même année, plus de 
quarante compagnies pharmaceutiques entamèrent des procès 
dans les tribunaux sud-africains, pour remettre en question la 
politique du gouvernement. Les États-Unis furent ensuite re-
joints par d’autres gouvernements de l’Union Européenne. Leur 
argument, et l’argument des compagnies pharmaceutiques, était 
que l’Afrique du Sud manquait à ses obligations selon la loi in-
ternationale, en ne respectant pas les brevets pharmaceutiques. 
La demande de ces gouvernements, États-Unis en tête, était que 
l’Afrique du Sud respectât ces brevets, tout comme elle respec-

194 International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Pro-
tection and Access to HIV/AIDS Pharmaceuticals in Sub-Saharan Afri-
ca, a Report Prepared for the World Intellectual Property Organization 
(Washington, D. C., 2000), 14, available at link #56. For a firsthand ac-
count of the struggle over South Africa, see Hearing Before the Subcom-
mittee on Criminal Justice, Drug Policy, and Human Resources, House 
Committee on Government Reform, H. Rep., 1st sess., Ser. No. 106-126 
(22 July 1999), 150-57 (statement of James Love). 
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tait les autres types de brevets, nonobstant toute conséquence 
sur le traitement du sida en Afrique du Sud.195

Nous devrions replacer l’intervention des États-Unis dans 
son contexte. Il ne fait aucun doute que les brevets ne sont pas 
la raison principale pour laquelle les Africains n’ont pas accès 
aux médicaments. La pauvreté, et l’absence totale 
d’infrastructure médicale sont plus importantes. Mais que les 
brevets soient ou non la raison principale, le prix des médica-
ments a un effet sur la demande, et les brevets ont un effet sur 
leur prix. Ainsi donc, l’intervention de notre gouvernement a 
contribué à stopper l’afflux de médicaments en Afrique, que son 
effet soit marginal ou non. 

 

En stoppant le flux de médicaments contre le sida vers 
l’Afrique, le gouvernement des États-Unis n’a pas mis de côté 
ces médicaments pour les réserver à ses propres citoyens. Ce 
n’est pas comme pour du grain (ce qu’ils mangent n’est plus 
pour nous). Au contraire, le flux que les États-Unis ont stoppé 
était, de fait, un flux de connaissance : savoir comment, à partir 
de matières premières qui existent en Afrique, synthétiser des 
médicaments qui sauveraient 15 à 30 millions de vies. 

L’intervention des États-Unis n’a pas non plus servi à pro-
téger les profits des compagnies pharmaceutiques américaines 
– du moins, pas significativement. Ces pays étaient loin de pou-
voir acheter leurs médicaments à ces compagnies, au prix où ils 
étaient vendus. Une fois de plus, les Africains sont bien trop 
pauvres pour pouvoir se payer ces médicaments aux prix propo-
sés. Stopper les importations parallèles de ces médicaments ne 
servait pas à augmenter les ventes des compagnies U. S. 

                                       
195 International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Pro-

tection and Access to HIV/AIDS Pharmaceuticals in Sub-Saharan Afri-
ca, a Report Prepared for the World Intellectual Property Organization 
(Washington, D. C., 2000), 15. 
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Non, l’argument en faveur d’une restriction de ce flux 
d’information, qui était nécessaire pour sauver des millions de 
vies, concernait l’intouchabilité de la propriété.196

Prenons un peu de recul maintenant. D’ici une trentaine 
d’années, nos enfants nous demanderont comment nous avons 
pu laisser faire une chose pareille. Comment avons-nous pu au-
toriser une politique dont la conséquence directe a été 
d’accélérer la mort de 15 à 30 millions d’Africains, et dont le vé-
ritable bénéfice a été d’affirmer l’« intouchabilité » d’une idée ? 
Quelle justification possible pouvait-il y avoir à une politique 
qui a provoqué tant de morts ? Quelle est cette folie qui a laissé 
mourir tant de gens au nom d’une abstraction ? 

 C’est parce 
que la « propriété intellectuelle » aurait été violée que ces médi-
caments ne devaient pas aller en Afrique. C’est un principe con-
cernant l’importance de la « propriété intellectuelle » qui a con-
duit ces gouvernants à intervenir contre la politique anti-sida de 
l’Afrique du Sud. 

Certains accusent les compagnies pharmaceutiques. Pas 
moi. Ce sont des entreprises. Leurs dirigeants ont l’obligation 
légale de faire des bénéfices. Ils mettent en avant une certaine 
politique des brevets, non pas par idéal, mais parce que c’est la 
politique qui leur permet de gagner le plus d’argent. Et si cette 
politique est celle qui leur rapporte le plus d’argent, c’est uni-
quement à cause d’une certaine corruption de notre système po-

                                       
196 See Sabin Russell, « New Crusade to Lower AIDS Drug Costs : 

Africa’s Needs at Odds with Firms’Profit Motive, » San Francisco Chron-
icle, 24 May 1999, A1, available at link #57 (« compulsory licenses and 
gray markets pose a threat to the entire system of intellectual property 
protection ») ; Robert Weissman, « AIDS and Developing Countries : 
Democratizing Access to Essential Medicines, » Foreign Policy in Focus 
4 : 23 (August 1999), available at link #58 (describing U. S. policy) ; John 
A. Harrelson, « TRIPS, Pharmaceutical Patents, and the HIV/AIDS Cri-
sis : Finding the Proper Balance Between Intellectual Property Rights 
and Compassion, a Synopsis, » Widener Law Symposium Journal 
(Spring 2001) : 175. 
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litique – une corruption dont les compagnies pharmaceutiques 
ne sont certainement pas responsables. 

Cette corruption est le manque d’intégrité de nos propres 
politiciens. En effet les compagnies pharmaceutiques aime-
raient beaucoup, disent-elles, et je les crois, vendre leurs médi-
caments aussi bon marché que possible à certains pays 
d’Afrique ou d’ailleurs. Bien sûr elles auraient quelques pro-
blèmes à résoudre, pour s’assurer que ces médicaments ne 
soient pas remis sur le marché aux États-Unis, ces problèmes 
sont d’ordre technique. Ils peuvent être surmontés. 

Cependant, un problème différent ne pourrait pas être évi-
té. C’est la peur qu’un politicien démagogue n’interpelle les pré-
sidents des compagnies pharmaceutiques devant le Sénat ou la 
Chambre des Représentants, et ne demande : « Comment se 
fait-il que vous puissiez vendre ce médicament antisida pour un 
dollar le comprimé en Afrique, et que le même médicament 
coûte 1.500 dollars à un Américain ? » Parce qu’il n’y a pas de 
réponse simple à cette question, son effet serait d’induire une 
régulation des prix en Amérique. Les compagnies pharmaceu-
tiques évitent d’entrer dans cette spirale. Elles renforcent l’idée 
que la propriété doit être sacrée. Elles adoptent une stratégie ra-
tionnelle dans un contexte irrationnel, et dont la conséquence 
involontaire est peut-être la mort de millions de personnes. Au 
final cette stratégie rationnelle se cache derrière un idéal : 
l’intouchabilité d’une idée appelée « propriété intellectuelle ». 

Donc, quand le bon sens de vos enfants vous interrogera, 
que direz-vous ? Quand le bon sens de toute une génération fi-
nira par se révolter contre ce que nous avons fait, comment 
pourrons-nous le justifier ? Par quel argument ? 

Une politique raisonnable en matière de brevets pourrait 
endosser et soutenir le système de brevets, sans pour autant at-
teindre tout le monde en tout endroit de la même manière. De 
même qu’une politique raisonnable en matière de droit d’auteur 
pourrait endosser et soutenir un système de droits sans devoir 
réguler la diffusion de la culture de manière parfaite et im-
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muable, une politique raisonnable en matière de brevets pour-
rait endosser et soutenir un système de brevets sans nécessai-
rement bloquer la diffusion de médicaments dans des pays trop 
pauvres pour jamais pouvoir les acheter aux prix du marché. 
Une politique raisonnable, en d’autres termes, serait une poli-
tique équilibrée. Pour l’essentiel de notre histoire, nos poli-
tiques en matière de droit d’auteur et de brevets ont justement 
été équilibrées en ce sens. 

Mais nous avons, en tant que culture, perdu ce sens de la 
mesure. Nous avons perdu le regard critique qui nous aide à 
voir ce qui sépare la vérité de l’extrémisme. Un certain fonda-
mentalisme de la propriété, qui n’a aucun lien avec notre tradi-
tion, règne maintenant dans la culture – de manière incongrue, 
et avec des conséquences autrement plus sérieuses pour la cir-
culation des idées et de la culture que presque toutes les déci-
sions politiques que nous pouvons prendre en tant que démo-
cratie. 

Une idée simple nous aveugle, et à la faveur de l’obscurité, 
beaucoup de choses se passent que nous rejetterions si nous les 
voyions. Nous prenons si peu de recul pour accepter l’idée de 
propriété des idées que nous ne remarquons pas à quel point il 
est monstrueux de refuser leur bénéfice à un peuple qui meurt. 
Nous prenons si peu de recul pour accepter l’idée de propriété 
culturelle que nous ne nous interrogeons même pas lorsque le 
contrôle de cette propriété nous empêche, en tant que peuple, 
de développer notre culture démocratiquement. La cécité de-
vient notre bon sens. Et le défi à relever pour quiconque vou-
drait restaurer notre droit à développer une culture est de trou-
ver le moyen de faire ouvrir les yeux à ce bon sens. 

Jusqu’ici, le bon sens sommeille. Il n’y a pas de révolte. Le 
bon sens ne voit même pas pourquoi se révolter. L’extrémisme 
qui domine ce débat maintenant trouve écho dans des idées qui 
paraissent naturelles, et cet écho est amplifié par les RCA 
d’aujourd’hui. Ils mènent une guerre fanatique contre le « pira-
tage », et dévastent une culture au nom de la créativité. Ils dé-
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fendent l’idée de « propriété créatrice », en transformant les vé-
ritables créateurs en paysans sans terre des temps modernes. Ils 
sont choqués par l’idée que leurs droits puissent être équilibrés, 
alors même que les acteurs principaux de cette guerre du conte-
nu ont profité d’un contexte plus équilibré. Ça sent l’hypocrisie. 
Mais même dans une ville comme Washington, l’hypocrisie 
passe inaperçue. Des lobbys puissants, des problèmes com-
plexes, et une faculté d’attention digne de MTV, produisent une 
« tempête parfaite » pour la culture libre. 

En août 2003, une dispute éclata aux États-Unis au sujet 
d’une décision de l’Organisation Mondiale de la Propriété Intel-
lectuelle d’annuler une conférence.197

                                       
197 Jonathan Krim, « The Quiet War over Open-Source, » Wash-

ington Post, 21 August 2003, E1, available at link #59 ; William New, 
« Global Group’s Shift on’Open Source’Meeting Spurs Stir, » National 
Journal’s Technology Daily, 19 August 2003, available at link #60 ; Wil-
liam New, « U. S. Official Opposes’Open Source’Talks at WIPO, » Na-
tional Journal’s Technology Daily, 19 August 2003, available at link #61. 

 À la demande d’intérêts 
divers, l’OMPI avait décidé d’organiser un séminaire sur les 
« projets ouverts et collaboratifs pour créer des biens publics ». 
C’est le type de projets qui a réussi à produire des biens publics 
sans s’appuyer sur un usage uniquement propriétaire de la pro-
priété intellectuelle. Internet et le Web en sont des exemples, 
tous deux ont été développés à partir de protocoles du domaine 
public. Un mouvement nouveau visant à développer des jour-
naux académiques ouverts, comme le projet Public Library of 
Science décrit dans la postface, en faisait partie. De même qu’un 
projet pour recenser les Single Nucleotide Polymorphisms 
(SNP), dont l’importance pour la recherche biomédicale est te-
nue pour cruciale. (Ce projet non-commercial comprenait un 
consortium rassemblant le Wellcome Trust et des compagnies 
pharmaceutiques et technologiques, dont Amersham Bios-
ciences, AstraZeneca, Aventis, Bayer, Bristol-Myers Squibb, 
Hoffmann-La Roche, Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, Novar-
tis, Pfizer, et Searle.) Le Global Positioning System, que Ronald 
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Reagan avait rendu libre au début des années 1980, en faisait 
partie. De même que les « logiciels libres et open-source ». 

Le but de la conférence était de considérer ces projets di-
vers à la lumière d’un aspect commun : à savoir qu’aucun de ces 
projets n’était lié à cet extrémisme de la propriété intellectuelle. 
Au lieu de quoi, dans chacun d’entre eux, la propriété intellec-
tuelle était équilibrée par des accords visant à maintenir un ac-
cès ouvert, ou à limiter les appropriations possibles. 

Du point de vue de ce livre, donc, la conférence était 
idéale.198

En effet, il m’est arrivé d’être raillé en public pour ne pas 
avoir reconnu ce rôle à l’OMPI. En février 2003, j’ai prononcé 
un discours à une conférence préparatoire du Sommet Mondial 
sur la Société de l’Information (WSIS). Au cours d’une confé-
rence de presse qui précédait mon discours, on me demanda ce 
que j’allais dire. Je répondis que j’allais parler un peu de 
l’importance d’équilibrer la propriété intellectuelle pour le déve-
loppement de la société de l’information. La modératrice 
m’interrompit brusquement, pour m’informer ainsi que les 
journalistes présents, qu’aucune question relative à la propriété 
intellectuelle ne serait discutée au WSIS, car ces questions 
étaient du ressort exclusif de l’OMPI. Dans le discours que 
j’avais préparé, j’avais fait de la propriété intellectuelle un 
thème relativement mineur. Mais après cette déclaration éton-
nante, je fis de la propriété intellectuelle l’unique sujet de mon 
discours. Il n’était pas possible de parler d’une « Société de 

 Parmi les projets à l’ordre du jour, on comptait à la 
fois des travaux commerciaux et non-commerciaux. Ils 
s’occupaient essentiellement de science, mais avec différents 
points de vue. Et l’OMPI était un hôte idéal pour cette discus-
sion, puisque c’est l’organisme international prééminent qui 
s’occupe des problèmes de propriété intellectuelle. 

                                       
198 I should disclose that I was one of the people who asked WIPO 

for the meeting. 



– 320 – 

l’Information » sans parler aussi de la partie de l’information et 
de la culture qui serait libre. Mon discours ne rendit pas très 
heureuse mon immodeste modératrice. Et il ne fait aucun doute 
qu’elle avait raison de penser que la protection de la propriété 
intellectuelle était en principe du ressort de l’OMPI. Mais à mon 
avis, il ne saurait y avoir trop de conversations au sujet de la 
quantité de propriété intellectuelle dont nous avons besoin. Car 
à mon avis, l’idée même d’équilibre de la propriété intellectuelle 
s’est perdue. 

Ainsi donc, que WSIS fut ou non l’endroit pour discuter 
d’équilibrer la propriété intellectuelle, j’avais pensé qu’il était 
certain que l’OMPI l’était. Et la conférence sur les « projets ou-
verts et collaboratifs pour créer des biens publics » semblait 
convenir parfaitement à l’agenda de l’OMPI. 

Mais il y a un projet dans cette liste qui est très controver-
sé, du moins parmi les lobbyistes. Il s’agit du projet « logiciels 
libres et open-source ». Microsoft, en particulier, prend soin 
d’éviter toute discussion sur le sujet. De leur point de vue, une 
conférence pour discuter de logiciels libres et open-source serait 
comme une conférence pour discuter du système d’exploitation 
d’Apple. Les logiciels libres et open-source sont en concurrence 
avec ceux de Microsoft. Et à l’international, beaucoup de gou-
vernements ont commencé à tester l’obligation, pour leurs 
propres administrations, d’utiliser des logiciels libres ou open-
source, plutôt que des « logiciels propriétaires ». 

Je ne veux pas entrer dans ce débat ici. Qu’il me suffise de 
préciser que la différence n’est pas entre logiciel commercial et 
non-commercial. Il y a beaucoup d’entreprises de premier plan 
qui dépendent fondamentalement du logiciel libre et open-
source, IBM étant la plus en vue. IBM déplace de plus en plus 
son activité vers le système GNU/Linux, le « logiciel libre » le 
plus célèbre – et IBM est évidemment une entité commerciale. 
Ainsi, soutenir le « logiciel libre et open-source » n’est pas 
s’opposer aux entités commerciales. C’est au contraire soutenir 
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un modèle de développement logiciel différent de celui de Mi-
crosoft.199

Plus important pour le sujet qui nous occupe, soutenir le 
« logiciel libre et open-source » n’est pas s’opposer au copy-
right. Les « logiciels libres et open-source » ne sont pas dans le 
domaine public. Au contraire, comme les logiciels de Microsoft, 
les détenteurs de copyright de logiciels libres et open-source in-
sistent fortement pour que les termes de leurs licences soient 
respectés par leurs utilisateurs. Ces termes sont évidemment 
différents de ceux d’une licence de logiciel propriétaire. Par 
exemple, un logiciel libre sous la Général Public Licence (GPL) 
requiert que le code source du logiciel soit rendu public par qui-
conque le modifie et le redistribue. Mais cette contrainte n’est 
effective que si le copyright est respecté. Sinon, le logiciel libre 
ne pourrait pas imposer ce genre de contraintes à ses utilisa-
teurs. Il dépend donc des lois sur le droit d’auteur, au même 
titre que Microsoft. 

 

Il est donc compréhensible qu’en tant que développeur de 
logiciels, Microsoft se soit opposé à cette conférence de l’OMPI, 
et compréhensible qu’il utilise ses lobbyistes pour pousser le 
gouvernement des États-Unis à s’y opposer aussi. Et en effet, 
c’est exactement ce qui s’est passé, semble-t-il. Selon Jonathan 

                                       
199 Microsoft’s position about free and open source software is 

more sophisticated. As it has repeatedly asserted, it has no problem with 
« open source » software or software in the public domain. Microsoft’s 
principal opposition is to « free software » licensed under a « copyleft » 
license, meaning a license that requires the licensee to adopt the same 
terms on any derivative work. See Bradford L. Smith, « The Future of 
Software : Enabling the Marketplace to Decide, » Government Policy 
Toward Open Source Software (Washington, D. C. : AEI-Brookings 
Joint Center for Regulatory Studies, American Enterprise Institute for 
Public Policy Research, 2002), 69, available at link #62. See also Craig 
Mundie, Microsoft senior vice president, The Commercial Software 
Model, discussion at New York University Stern School of Business (3 
May 2001), available at link #63. 
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Krim du Washington Post, les lobbyistes de Microsoft réussi-
rent à faire que le gouvernement des États-Unis s’oppose à la 
conférence.200

Je ne blâme pas Microsoft de faire ce qu’il peut pour servir 
ses propres intérêts, dans le respect de la loi. Et il est tout a fait 
légal de faire du lobbying auprès du gouvernement. Il n’y a rien 
de surprenant qu’ils en fassent ici, et rien non plus de très sur-
prenant à ce que l’éditeur de logiciels le plus puisant du monde 
ait du succès dans ses efforts de lobbying. 

 Et sans soutien des U. S., la conférence fut annu-
lée. 

Ce qui est surprenant a été la raison avancée par le gouver-
nement des États-Unis pour s’opposer à la conférence. Comme 
le rapporte à nouveau Krim, Lois Boland, le directeur des rela-
tions internationales du bureau américain des brevets et des 
marques, expliqua que « le logiciel open source va à l’encontre 
de la mission de l’OMPI, qui est de promouvoir les droits de 
propriété intellectuelle. » Elle est citée disant : « Organiser une 
conférence dont le but est de contester ou de relaxer ces droits 
semble contraire à la mission de l’OMPI. » 

Ces affirmations sont étonnantes à bien des égards. 

Premièrement, elles sont tout simplement fausses. Comme 
je l’ai expliqué, la plupart des logiciels open source et libres re-
posent sur cette propriété intellectuelle appelée « copyright ». 
Sans elle, les restrictions imposées par ces licences ne marche-
raient pas. Par conséquent, dire qu’il va « à l’encontre » de la 
mission de promotion des droits de propriété intellectuelle ré-
vèle une faille extraordinaire de raisonnement – le genre 
d’erreur qui est excusable chez un étudiant de première année 
en droit, mais embarrasse quand elle est commise par un haut 
officiel du gouvernement, chargé de s’occuper des questions de 
propriété intellectuelle. 

                                       
200 Krim, « The Quiet War over Open-Source, » available at link 

#64. 
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Deuxièmement, qui a dit que la mission exclusive de 
l’OMPI était de « promouvoir » la propriété intellectuelle sous 
sa forme maximale ? Comme on me l’a rappelé lors de cette con-
férence préparatoire du sommet WSIS, le but de l’OMPI n’est 
pas seulement de trouver comment protéger au mieux la pro-
priété intellectuelle, mais aussi de trouver quel est le meilleur 
équilibre pour cette propriété intellectuelle. Comme le sait 
n’importe économiste ou juriste, la vraie question pour la loi sur 
la propriété intellectuelle est de trouver cet équilibre. Mais le 
fait qu’il doit y avoir des limites est, je le croyais, incontesté. Il 
faudrait demander à Mme Boland si les médicaments géné-
riques (des médicaments qui en imitent d’autres dont les bre-
vets ont expiré) sont contraires à la mission de l’OMPI. Le do-
maine public affaiblit-il la propriété intellectuelle ? Aurait-il 
mieux valu que les protocoles d’Internet fussent brevetés ? 

Troisièmement, même si l’on croit que la mission de 
l’OMPI est de maximiser les droits de propriété intellectuelle, 
dans notre tradition ces droits sont détenus par des individus et 
des corporations. Ils ont le loisir de décider quoi faire de ces 
droits parce que, encore une fois, ce sont leurs droits. Si ils 
choisissent de « donner » ou de « renoncer à » ces droits, c’est 
parfaitement en accord avec notre tradition. Quand Bill Gates 
donne plus de 20 milliards de dollars à des œuvres de bienfai-
sance, ça n’est pas en contradiction avec les objectifs du système 
de propriété. C’est, bien au contraire, précisément ce qu’un sys-
tème de propriété est censé permettre : donner aux individus le 
droit de décider quoi faire de leur propriété. 

Quand Mme Boland dit qu’il y a un problème avec une con-
férence « dont le but est de donner ou de renoncer à ces 
droits », elle dit que l’OMPI cherche à interférer avec les choix 
des individus qui détiennent des droits de propriété intellec-
tuelle. Que d’une manière ou d’une autre, le but de l’OMPI de-
vrait être d’empêcher les gens de « donner » ou de « renoncer » 
à leurs droits de propriété intellectuelle. Que l’OMPI souhaite 
non seulement que les droits de propriété intellectuelle soient 
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maximisés, mais aussi qu’ils soient exercés de la manière la plus 
extrême et la plus restrictive possible. 

Un tel système de propriété existe dans l’Histoire, et est 
bien connu de la tradition Anglo-Américaine. Il est appelé 
« féodalisme ». Sous ce système, non seulement la propriété 
était détenue par un nombre relativement restreint d’individus 
et d’entités, et non seulement les droits qui administraient cette 
propriété étaient puissants et exhaustifs, mais le système lui-
même avait fortement intérêt à assurer que les propriétaires 
n’affaiblissent pas le système, en libérant des individus ou des 
propriétés qui était sous leur contrôle, pour les rendre au mar-
ché libre. Le féodalisme dépendait d’un contrôle maximal et 
d’une concentration maximale. Il combattait toute liberté qui 
aurait pu interférer avec ce contrôle. 

Comme le rapportent Peter Drahos et John Braithwaite, 
c’est précisément le choix que nous sommes en train de faire au 
sujet de la propriété intellectuelle.201

Lorsque cette bataille a éclaté, j’en ai parlé sur mon blog. 
Un débat intéressant s’en est suivi dans la partie réservée aux 
commentaires. Mme Boland avait un certain nombre 
d’adhérents qui tentèrent de montrer pourquoi elle avait raison. 
Mais il y eut un commentaire qui fut particulièrement dépri-
mant pour moi. Un auteur anonyme écrivit : 

 Nous aurons une société 
de l’information. C’est certain. Notre seul choix maintenant est 
entre une société de l’information libre et une féodale. Nous 
nous dirigeons vers une société de l’information féodale. 

« George, vous avez mal compris Lessig : Il ne parle que du 
monde tel qu’il devrait être (« le but de l’OMPI, et le but de tout 
gouvernement, devrait être de promouvoir un bon équilibre des 
droits de propriété intellectuelle, pas simplement de promou-
voir ces droits »), et non tel qu’il est. Si nous parlions du monde 
tel qu’il est, alors bien sûr Boland n’a rien dit de faux. Mais dans 

                                       
201 See Drahos with Braithwaite, Information Feudalism, 210-20. 
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le monde rêvé de Lessig, bien sûr elle a tort. Toujours prendre 
garde à la différence entre le monde de Lessig et le nôtre. » 

Je n’ai pas saisi l’ironie du message la première fois que je 
l’ai lu. Je l’ai lu rapidement, et j’ai cru que l’auteur défendait 
l’idée que notre gouvernement devrait rechercher l’équilibre. 
(Bien sûr, ma critique de Mme Boland ne concernait pas le fait 
qu’elle cherche un équilibre ou non ; ma critique était que ses 
commentaires trahissaient une erreur digne d’un étudiant en 
droit de première année. Je ne me fais pas d’illusions sur 
l’extrémisme de notre gouvernement, qu’il soit Républicain ou 
Démocrate. Ma seule illusion, semble-t-il, concerne le fait que 
notre gouvernement doive ou non dire la vérité). 

Évidemment, ce n’était pas l’idée que défendait l’auteur. Au 
contraire, il ridiculisait l’idée même que dans le monde réel, le 
« but » d’un gouvernement puisse être de « promouvoir un bon 
équilibre » de la propriété intellectuelle. Cette idée lui semblait 
évidemment idiote. Et elle trahissait, selon lui, mon propre uto-
pisme idiot. « Typique pour un universitaire », aurait-il pu ajou-
ter. 

Je comprends qu’on me reproche d’être un universitaire 
utopiste. Je pense moi aussi que l’utopisme est idiot, et je serais 
le premier à me gausser des idéaux absurdes et irréalistes des 
universitaires au cours de l’histoire (et pas seulement l’histoire 
de notre pays). 

Mais s’il est devenu idiot de supposer que le rôle du gou-
vernement est de « chercher l’équilibre », comptez-moi parmi 
les idiots, car cela veut dire que c’est devenu assez grave, en ef-
fet. S’il devient évident pour chacun que le gouvernement ne re-
cherche pas l’équilibre, que le gouvernement n’est que l’outil 
des lobbyistes les plus puissants, que l’idée que le gouvernement 
soit supposé faire autre chose est absurde, que l’idée d’attendre 
du gouvernement qu’il dise la vérité et non des mensonges est 
naïve, alors que sommes nous, la démocratie la plus puissante 
au monde, devenus ? 
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C’est peut être folie que d’attendre d’un porte-parole du 
gouvernement qu’il dise la vérité. C’est peut-être folie de croire 
que la politique du gouvernement doive être plus que 
l’exécutant des intérêts les plus puissants. C’est peut-être folie 
de soutenir que nous devrions préserver une tradition qui a été 
la nôtre pour l’essentiel de notre histoire – la culture libre. 

Si tout cela est folie, alors qu’il y ait plus de fous ! Et vite ! 

Il y a des moments d’espoir dans ce combat. Et des mo-
ments qui surprennent. Alors que la FCC envisageait d’assouplir 
les lois sur la propriété, ce qui aurait eu pour conséquence 
d’augmenter la concentration des médias, une coalition ex-
traordinaire s’est formée, au delà des partis, pour combattre ce 
changement. Peut être pour la première fois dans l’histoire, des 
intérêts aussi hétéroclites que la NRA, l’ACLU, Moveon.org, 
William Safire, Ted Turner, et CodePink Femmes pour la Paix 
se sont organisés pour s’opposer au changement de politique de 
la FCC. Un nombre impressionnant de lettres, 700.000, furent 
envoyées à la FCC, demandant plus de débats et un résultat dif-
férent. 

Cet activisme n’a pas arrêté la FCC, mais peu après, une 
large coalition au Sénat votait l’annulation de la décision de la 
FCC. Les débats d’opposition qui ont conduit à ce vote ont révé-
lé à quel point ce mouvement était devenu puissant. Il n’y avait 
pas de soutien substantiel à la décision de la FCC, et il y avait un 
soutien large et continu pour combattre toute concentration 
supplémentaire des médias. 

Mais même ce mouvement manque une part importante du 
puzzle. La taille en soi n’est pas mauvaise. La liberté n’est pas 
menacée simplement parce que certains deviennent très riches, 
ou parce qu’il n’y a qu’une poignée d’acteurs de taille. La qualité 
déplorable des Big Mac ne veut pas dire que vous ne pouvez pas 
acheter un bon hamburger ailleurs. 

Le danger de la concentration des médias ne vient pas de la 
concentration, mais du féodalisme que cette concentration pro-
duit, lié aux changements dans le droit d’auteur. Le danger n’est 
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pas qu’un petit nombre de compagnies puissantes contrôlent 
une part grandissante des médias. C’est plutôt le fait que cette 
concentration puisse invoquer des droits aussi extensifs – des 
droits sur la propriété dont l’étendue est une première histo-
rique, qui la rend mauvaise. 

Il est donc significatif que tant de gens se soient unis pour 
demander de la concurrence et plus de diversité. Néanmoins, le 
fait que cette union soit vue comme une union contre la taille en 
soi n’est pas très surprenant. Nous autres Américains avons 
l’habitude de nous opposer à ce qui est « grand », que ce soit 
justifié ou non. Que nous puissions être motivés pour nous 
battre une fois de plus contre les « grands » n’a rien de nouveau. 

Il serait nouveau, et très important, si une coalition aussi 
importante pouvait se lever pour combattre l’extrémisme gran-
dissant qui accompagne l’idée de « propriété intellectuelle ». 
Non que l’équilibre soit étranger à notre tradition ; en fait, 
comme j’ai essayé de le montrer, l’équilibre fait partie de notre 
tradition. Mais plutôt parce que le muscle qui doit penser de 
manière critique à l’étendue de quelque chose appelée « pro-
priété », n’est plus très bien entraîné dans cette tradition. 

Si nous étions Achille, ceci serait notre talon. Ce serait le 
lieu de notre perte. 

Alors que j’écris ces derniers mots, les journaux sont rem-
plis d’histoires au sujet des procès menés par la RIAA contre 
presque trois cent individus.202

                                       
202 John Borland, « RIAA Sues 261 File Swappers, » CNET 

News.com, 8 September 2003, available at link #65 ; Paul R. La Monica, 
« Music Industry Sues Swappers, » CNN/Money, 8 September 2003, 
available at link #66 ; Soni Sangha and Phyllis Furman with Robert Gear-
ty, « Sued for a Song, N. Y. C. 12-Yr-Old Among 261 Cited as Sharers, » 
New York Daily News, 9 September 2003,3 ; Frank Ahrens, « RIAA’s 
Lawsuits Meet Surprised Targets ; Single Mother in Calif., 12-Year-Old 
Girl in N. Y. Among Defendants, » Washington Post, 10 September 2003, 

 Eminem vient d’être poursuivi 
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pour avoir « enregistré » la musique de quelqu’un d’autre.203 
L’histoire au sujet de Bob Dylan qui a « volé » un auteur japo-
nais vient tout juste de cesser de faire les gros titres204

Et pourtant de l’autre côté de l’Atlantique, la BBC vient 
d’annoncer qu’elle va créer une Archive des Créations, à partir 
de laquelle les sujets britanniques pourront télécharger les con-
tenus de la BBC, les éditer, les remixer, les réutiliser.

. Un cor-
respondant de Hollywood (qui tient à rester anonyme) rapporte 
« une conversation étonnante avec les gens des studios. Ils ont 
des [vieux] films extraordinaires, qu’ils adoreraient utiliser, 
mais ils ne peuvent pas car ils ne peuvent pas en acquitter les 
droits. Ils ont des tas de gens qui pourraient faire des choses 
étonnantes avec ce contenu, mais il faudrait d’abord des tas 
d’avocats pour en démêler les droits. « Le Congrès parle de dé-
tourner des virus informatiques afin d’attaquer les ordinateurs 
suspectés de violer la loi. Les universités menacent d’expulsion 
les étudiants qui utilisent un ordinateur pour partager du con-
tenu. 

205 Au Bré-
sil, le ministre de la culture, Gilberto Gil, lui-même un héros 
populaire de la musique brésilienne, s’est allié aux Creative 
Commons pour diffuser du contenu et des licences libres dans 
ce grand pays d’Amérique latine.206

                                                                                                                        
E1 ; Katie Dean, « Schoolgirl Settles with RIAA, » Wired News, 10 Sep-
tember 2003, available at link #67. 

 

203 Jon Wiederhorn, « Eminem Gets Sued... by a Little Old Lady, » 
mtv.com, 17 September 2003, available at link #68. 

204 Kenji Hall, Associated Press, « Japanese Book May Be Inspira-
tion for Dylan Songs, » Kansascity.com, 9 July 2003, available at link 
#69. 

205 « BBC Plans to Open Up Its Archive to the Public, » BBC press 
release, 24 August 2003, available at link #70. 

206 « Creative Commons and Brazil, » Creative Commons Weblog, 
6 August 2003, available at link #71. 
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L’histoire que j’ai racontée est bien sombre. La vérité est 
plus mitigée. Une technologie nous a donné une liberté nou-
velle. Lentement, certains commencent à comprendre que cette 
liberté ne veut pas forcément dire anarchie. Nous pouvons 
transposer notre culture libre dans le vingt-et-unième siècle, 
sans que les artistes ne soient lésés, et sans que le potentiel de la 
technologie numérique ne soit gâché. Il faudra des efforts de ré-
flexion, et surtout de la volonté, pour transformer en fermier 
Causby les RCA d’aujourd’hui. 

Il faut que le bon sens se révolte. Il faut qu’il agisse pour li-
bérer la culture. S’il le fait, qu’il le fasse vite. 
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Postface 

Au moins une partie de ceux qui ont lu jusqu’ici convien-
dront que quelque chose doit être fait pour changer la direction 
que nous avons prise. Le reste de ce livre décrit ce qui pourrait 
être fait. 

Je sépare ces moyens en deux catégories : ce que chacun 
peut faire maintenant, et ce qui requiert l’aide des législateurs. 
S’il y a une leçon à tirer de l’histoire du bon sens, c’est que son 
évolution requiert un changement des mentalités. 

Ceci veut dire que le mouvement doit commencer par la 
base. Il doit recruter un nombre significatif de parents, ensei-
gnants, libraires, créateurs, auteurs, musiciens, metteurs en 
scène, scientifiques – pour que chacun répète cette histoire à sa 
manière, et qu’ils expliquent à leurs voisins pourquoi ce combat 
est si important. 

Une fois que ce mouvement aura un effet sur la base, alors 
il pourra avoir un effet sur le sommet. Nous sommes encore une 
démocratie. Ce que pensent les gens joue un rôle. Pas aussi im-
portant qu’il ne devrait l’être, du moins quand une RCA s’y op-
pose, mais quand même un rôle. Et donc, dans la deuxième par-
tie qui suit, je décris les changements que le Congrès pourrait 
entreprendre afin de mieux sécuriser une culture libre. 

Nous, maintenant 

Le bon sens appartient à ceux qui s’opposent au copyright, 
car le débat n’a jusqu’ici été défini qu’en termes extrêmes – 
comme un grand soit ceci/soit cela : soit la propriété soit 
l’anarchie, soit un contrôle total soit les artistes ne seront pas 
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payés. Si le choix est vraiment de cette nature, alors les oppo-
sants au copyright devraient l’emporter. 

L’erreur consiste ici à négliger des positions médianes. Il y 
a des extrémistes dans ce débat mais il n’y a pas qu’eux. Il y a 
ceux qui croient en un copyright maximal – « Tous droits réser-
vés » – et ceux qui le rejettent – « Libre de droits ». Les parti-
sans du « Tous droits réservés » soutiennent que toute « utilisa-
tion » d’une œuvre soumise à copyright devrait d’abord faire 
l’objet d’une autorisation. Les promoteurs du « Libre de droits » 
pensent que vous devriez pouvoir exploiter le contenu à votre 
guise, que vous en ayez la permission ou non. 

À sa naissance, l’architecture de l’Internet s’est dans les 
faits rattachée à l’approche « libre de droits ». Le contenu pou-
vait être copié fidèlement et facilement ; les droits ne pouvaient 
être aisément contrôlés. Ainsi, indépendamment du souhait de 
qui que ce soit, le régime effectif du copyright associé à la struc-
ture d’origine de l’Internet relevait du « Libre de droits ». Le 
contenu était « exploité » quels qu’en soient les droits. Tout 
droit était dans les faits non protégé. 

Ce caractère originel engendra une réaction (opposée 
quoique pas de même intensité) de la part des détenteurs de co-
pyright. Cette réaction a fait l’objet de ce livre. À travers la légi-
slation, le contentieux et les changements dans la conception du 
réseau, les détenteurs de copyright ont été capables de changer 
le caractère essentiel de l’environnement de l’Internet originel. 
Si l’architecture originelle faisait que le régime effectif était 
« Libre de droits », l’architecture future fera que le régime effec-
tif est « Tous droits réservés ». L’architecture et la loi qui entou-
rent la conception d’Internet produiront de plus en plus un en-
vironnement où toute utilisation de contenu requerra une per-
mission. Le monde « copier-coller » qui définit Internet au-
jourd’hui deviendra un monde « obtenir la permission de co-
pier-coller » qui est un cauchemar de créateur. 

Ce qu’il faut, c’est un moyen de dire quelque chose entre les 
deux, ni « tous droits réservés » ni « aucun droit réservé », et 
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ainsi une façon de respecter les copyrights tout en permettant 
aux auteurs de libérer les droits comme ils le souhaitent. En 
d’autres termes, nous avons besoin de rétablir un ensemble de 
libertés que nous tenions pour acquises auparavant. 

Reconstruire les libertés autrefois présumées 
acquises : exemples 

Si vous prenez du recul par rapport à la bataille que j’ai dé-
crite ici, vous reconnaîtrez ce problème à partir d’autres con-
textes. Pensez à la vie privée. Avant Internet, la plupart d’entre 
nous n’avait pas beaucoup à se soucier à propos des données sur 
notre vie que nous diffusions au monde entier. Si vous entriez 
dans une librairie et que vous feuilletiez parmi les œuvres de 
Karl Marx, vous n’aviez pas besoin de vous embêter à expliquer 
vos habitudes à vos voisins ou à votre chef. La « vie privée » de 
vos habitudes état assurée. 

Qu’est-ce qui l’assurait ? 

Eh bien, si nous pensons en termes des modalités que j’ai 
décrites dans le chapitre 10, votre vie privée était assurée à 
cause d’une architecture inefficace pour rassembler des données 
et ainsi à cause d’une contrainte du marché (le coût) sur qui-
conque voulait rassembler ces données. Si vous étiez un espion 
suspecté de travailler pour la Corée du Nord, travaillant pour la 
CIA, il ne fait pas de doute que votre vie privée ne serait pas 
respectée. Mais c’est parce que la CIA trouverait (nous 
l’espérons) valable le fait de dépenser des milliers de dollars re-
quis pour vous dénicher. Mais pour la plupart d’entre nous (là 
encore, nous l’espérons), l’espionnage ne paie pas. 
L’architecture hautement inefficace de l’espace réel signifie que 
nous jouissons tous d’une quantité robuste de vie privée. Cette 
vie privée nous est garantie par la friction. Pas par la loi (il n’y a 
pas de loi protégeant la « vie privée » dans les espace publics 
aux États Unis), et dans de nombreux endroits, pas par les 
normes (les ragots et les potins sont trop amusants), mais à la 
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place, par les coûts que la friction impose sur quiconque vou-
drait espionner. 

Arrive Internet, où le coût pour surveiller la navigation en 
particulier est devenu assez minime. Si vous êtes un client 
d’Amazon, alors, tandis que vous consultez les pages, Amazon 
collecte les données sur ce que vous avez regardé. Vous le savez 
car sur un coté de la page, il y a une liste des pages « récemment 
consultées ». Maintenant, à cause de l’architecture du Net et de 
la fonction des cookies sur le Net, il est plus facile de collecter 
des données que par le passé. La friction a disparu, et ainsi 
toute forme de « piratage » protégé par la friction disparaît, 
également. 

Amazon, bien sûr, n’est pas le problème. Mais nous pour-
rions commencer à nous inquiéter à propos des bibliothèques. 
Si vous êtes un de ces gauchistes fous qui pensent que le gens 
devraient avoir le « droit » de chercher dans une bibliothèque 
sans que le gouvernement sache quels livres vous regardez (et je 
suis aussi un de ces gauchistes) alors ce changement dans la 
technologie de surveillance pourrait vous préoccuper. Si il de-
vient simple de rassembler et de classer qui fait quoi dans les 
espaces électroniques, alors la vie privée d’hier induite par la 
friction disparaît. 

C’est cette réalité qui explique la campagne de nombreuses 
personnes pour définir la « vie privée » sur Internet. C’est la re-
connaissance que la technologie peut enlever ce que la friction 
nous donnait auparavant qui pousse de nombreuses personnes 
à militer pour des lois pour faire ce que la friction faisait.207

                                       
207 Voir, par exemple, Marc Rotenberg, « Fair Information Practic-

es and the Architecture of Privacy (What Larry Dœsn’t Get), » Stanford 
Technology Law Review 1 (2001) : par. 6-18, disponible au lien #72 (de-
scription des exemples dans lesquels la technologie définit la politique de 
vie privée). Voir aussi Jeffrey Rosen, The Naked Crowd : Reclaiming Se-
curity and Freedom in an Anxious Age (New York : Random House, 
2004) (cartographie des compromis entre la technologie et la vie privée). 

 Et 
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que vous soyez en faveur de ces loi ou pas, c’est le motif qui est 
important ici. Nous devons faire des étapes affirmatives pour 
sécuriser un type de liberté qui était passivement fourni aupara-
vant. Un changement dans la technologie force maintenant ceux 
qui croient en la vie privée à agir affirmativement où, aupara-
vant, la vie privée était donnée par défaut. 

Une histoire similaire pourrait être racontée sur la nais-
sance du mouvement du logiciel libre. Quand les ordinateurs 
avec logiciels furent mis à disposition commercialement pour la 
première fois, le logiciel – à la fois le code source et les binaires 
– était libre. Vous ne pouviez pas faire tourner un programme 
écrit pour une machine Data General sur une machine IBM, 
donc Data General et IBM ne se préoccupaient pas de contrôler 
leur logiciel. 

C’était le monde dans lequel était né Richard Stallman, et 
alors qu’il était chercheur au MIT, il s’est attaché à aimer la 
communauté qui s’est développée quand on était libre 
d’explorer et de bricoler le logiciel qui tournait sur les machines. 
Étant lui-même d’un genre malin, et un programmeur talen-
tueux, Stallman s’était habitué à dépendre de la liberté d’ajouter 
et de modifier le travail d’autres personnes. 

Dans une configuration universitaire, tout du moins, ce 
n’est pas une idée terriblement radicale. Dans une section de 
mathématiques, quiconque était libre de bricoler une preuve 
que quelqu’un offrait. Si vous aviez une meilleure manière de 
prouver un théorème, vous pouviez prendre ce que quelqu’un 
d’autre avait fait et le changer. Dans une section d’humanité, si 
vous pensiez que la traduction faite par un collègue d’un texte 
récemment découvert était imparfaite, vous étiez libre de 
l’améliorer. Ainsi, pour Stallman, il semblait évident que vous 
puissiez être libre de bricoler et d’améliorer un code qui tour-
nait sur une machine. Ceci, également, était de la connaissance. 
Pourquoi ne serait-il pas ouvert à la critique comme quoi que ce 
soit d’autre ? 



– 335 – 

Personne n’a répondu à cette question. À la place, 
l’architecture des ventes pour l’informatique a changé. Comme 
il est devenu possible d’importer des programmes d’un système 
à un autre, il est devenu économiquement attractif (au moins 
aux yeux de certains) de cacher le code de votre programme. De 
même que les compagnies commençaient à vendre des périphé-
riques pour des systèmes mainframes. Si vous pouviez juste 
prendre le pilote de votre imprimante et le copier, alors cela se-
rait plus facile pour moi de vendre une imprimante au marché 
que ça le serait pour vous. 

Ainsi, la pratique du code propriétaire commença à se ré-
pandre, et au début des années 1980, Stallman s’est trouvé en-
touré de code propriétaire. 

Le monde du logiciel libre avait été effacé par un change-
ment dans l’économie de l’informatique. Et comme il le croyait, 
si il n’y faisait rien, alors la liberté de changer et de partager le 
logiciel serait fondamentalement affaiblie. 

Ainsi, en 1984, Stallman commença un projet pour cons-
truire un système d’exploitation libre, afin qu’au moins une 
souche de logiciel libre survive. C’était la naissance du projet 
GNU, dans lequel le noyau « Linux » de Linus Torvald a été 
ajouté pour produire le système d’exploitation GNU/Linux. 

La technique de Stallman était d’utiliser la loi du copyright 
dans un monde de logiciel qui devait être gardé libre. Le logiciel 
contracté sous la GPL de la Free Software Foundation ne peut 
pas être modifié et distribué à moins que le code source de ce 
logiciel soit rendu également disponible. Ainsi, quiconque réuti-
lisant un logiciel sous GPL doit rendre sa réutilisation libre éga-
lement. Cela assurerait, croyait Stallman, qu’une écologie de 
code se développerait en restant libre pour que d’autres la réuti-
lise. son but fondamental était la liberté ; le code créatif innova-
teur était un effet secondaire. 

Stallman faisait ainsi pour le logiciel ce que les défenseurs 
de la vie privée font maintenant pour la vie privée. Il cherchait 
un moyen de reconstruire une sorte de liberté qui était prise 
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pour acquise auparavant. À travers l’utilisation affirmative de li-
cences qui lient du code sous copyright, Stallman récupérait af-
firmativement un espace où le logiciel libre survivrait. Il proté-
geait activement ce qui était auparavant passivement garanti. 

Finalement, considérez un exemple très récent qui résonne 
plus directement avec l’histoire de ce livre. C’est le changement 
dans la manière dont les journaux universitaires et scientifiques 
sont produits. 

Alors que les technologies numériques se développaient, il 
devint évident pour beaucoup qu’imprimer des milliers de co-
pies de journaux chaque mois et les envoyer aux bibliothèques 
n’était peut-être pas la manière la plus efficace de distribuer la 
connaissance. Au lieu de cela, les journaux deviennent de plus 
en plus électroniques, et les bibliothèques et leurs utilisateurs se 
voient donner l’accès à ces journaux électroniques à travers des 
sites protégés par mot de passe. Quelque chose de similaire à 
ceci est arrivé à la loi pendant presque trente ans : Lexis et Wes-
tlaw avaient des versions électroniques de rapports d’affaires 
disponibles pour les membres de leur service. Bien qu’un juge-
ment de la Cour Suprême ne soit pas sous copyright, et que qui-
conque soit libre d’aller dans une bibliothèque et de la lire, Lexis 
et Westlaw sont également libres de faire payer les utilisateurs 
pour le privilège d’obtenir l’accès à ce jugement de la Cour Su-
prême à travers leurs services respectifs. 

Il n’y a rien de mal en général avec cela, et en effet, la pos-
sibilité de faire payer l’accès même à du contenu du domaine 
public est une bonne incitation pour que gens développent des 
manières nouvelles et innovantes de diffusion de la connais-
sance. La loi est d’accord, c’est pourquoi Lexis et Westlaw ont 
été autorisés à fleurir. Et s’il n’y a rien de mal à vendre le do-
maine public, alors il ne pourrait y avoir rien de mal, en prin-
cipe, à vendre l’accès à du contenu qui n’est pas dans le domaine 
public. 

Mais que se passe-t-il si la seule manière d’obtenir l’accès à 
des données sociales et scientifiques est à travers des services 
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propriétaires ? Que se passe-t-il si personne n’a la possibilité de 
parcourir ces données excepté en payant un abonnement ? 

Comme beaucoup commencent à le remarquer, c’est de 
plus en plus la réalité des journaux scientifiques. Quand ces 
journaux étaient distribués sous forme de papier, les biblio-
thèques pouvaient rendre les journaux disponibles à quiconque 
avait accès à la bibliothèque. Ainsi, les patients atteints de can-
cer pouvaient devenir des experts en cancer parce que la biblio-
thèque leur y donnait accès. Ou bien les patients essayant de 
comprendre les risques d’un certain traitement pouvaient re-
chercher ces risques en lisant tous les articles disponibles sur ce 
traitement. Cette liberté était donc une fonction de l’institution 
des bibliothèques (les normes) et de la technologie du papier 
(l’architecture) – pour ainsi dire, il était très difficile de contrô-
ler l’accès à un journal en papier. 

Toutefois, alors que les journaux deviennent électroniques, 
les éditeurs exigent que les bibliothèques ne donnent pas 
d’accès à un public de non spécialistes aux journaux. Cela signi-
fie que les libertés fournies par les journaux imprimés dans les 
bibliothèques publiques commencent à disparaître. Ainsi, tout 
comme pour la vie privée et le logiciel, une technologie chan-
geante et un marché réduisent une liberté prise pour acquise 
auparavant. 

Cette liberté rétrécissante a mené de nombreuses per-
sonnes à prendre des mesures affirmatives pour restaurer la li-
berté qui a été perdue. La Public Library of Science (PLoS) 
(NdT : Bibliothèque Publique des sciences), par exemple, est 
une société à but non lucratif dédiée à rendre la recherche scien-
tifique disponible à quiconque possédant une connexion à in-
ternet. Des auteurs d’ouvrages scientifiques soumettent ces ou-
vrages à la Public Library of Science. Ces ouvrages sont ensuite 
soumis à revue. S’ils sont acceptés, ils sont alors déposés dans 
une archive publique électronique et rendus disponibles en 
permanence gratuitement. PLoS vend également une version 
imprimée de ses ouvrages, mais le copyright pour le journal im-
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primé n’inhibe pas le droit de quiconque de redistribuer gratui-
tement l’ouvrage. 

C’est un des nombreux efforts pour restaurer une liberté 
prise pour acquise auparavant, mais maintenant menacée par 
une technologie changeante et les marchés. Il n’y a pas de doute 
que ces alternatives font compétition aux éditeurs traditionnels 
et à leurs efforts pour faire de l’argent à partir de la distribution 
exclusive de contenu. Mais la compétition dans notre tradition 
est supposée être une bonne chose – en particulier quand elle 
aide à diffuser la connaissance et la science. 

Reconstruire la culture libre : une idée 

La même stratégie pourrait être appliquée à la culture, en 
tant que réaction au contrôle croissant effectué à travers la loi et 
la technologie. 

Arrive Creative Commons. Creative Commons est une so-
ciété à but non lucratif fondée dans le Massachusetts, mais avec 
son siège à l’Université de Stanford. Son but est de construire 
une couche de copyright raisonnable par-dessus les extrêmes 
qui règnent actuellement. Elle le fait en rendant facile aux gens 
la réutilisation des œuvres d’autres personnes. De simples éti-
quettes, liées à des descriptions humainement lisibles, liées à 
des licences « blindées », rendent ceci possible. 

Simples – ce qui signifie sans personne intermédiaire, ou 
sans avocat. En développant un ensemble libre de licences que 
les gens peuvent attacher à leur contenu, Creative Commons 
vise à marquer une gamme de contenu qui peut être facilement, 
et de manière fiable, réutilisé. Ces étiquettes sont ensuite liées à 
des versions de la licence lisibles par la machine qui permettent 
à des ordinateurs d’identifier automatiquement du contenu qui 
peut être facilement partagé. Ces trois expressions ensemble – 
une licence légale, une description humainement lisible et des 
étiquettes lisibles par une machine – constituent une licence 
Creative Commons. Une licence Creative Commons donne une 
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garantie de liberté à quiconque accédant à la licence, et de ma-
nière plus importante, donne une expression de l’idéal que la 
personne associée aux licences croit en quelque chose de diffé-
rent que les extrêmes, « Tous » ou « Aucun ». Le contenu est 
marqué avec la marque CC, qui ne signifie pas que le copyright 
est abandonné, mais que certaines libertés sont données. 

Ces libertés vont au-delà des libertés promises par l’usage 
loyal. Leurs contours précis dépendent des choix que fait le 
créateur. Le créateur peut choisir une licence qui permet 
n’importe quel usage, du moment que l’attribution est donnée. 
Il peut choisir une licence qui permet seulement l’usage non 
commercial. Il peut choisir une licence qui permet tout usage du 
moment que les mêmes libertés soient données aux autres 
usages (« partage et partage à l’identique »). Ou n’importe quel 
usage du moment qu’aucun usage dérivé n’est fait. Ou n’importe 
quel usage dans des pays en voie de développement. Ou 
n’importe quel usage d’échantillonnage, du moment que des co-
pies complètes ne sont pas faites. Ou enfin, n’importe quel 
usage éducatif. 

Ces choix établissent ainsi une étendue de libertés au-delà 
du forfait de la loi du copyright. Ils permettent ainsi des libertés 
qui vont au-delà de l’usage loyal traditionnel. Et de manière 
plus importante, ils expriment ces libertés de manière à ce que 
les utilisateurs ultérieurs puissent les utiliser et compter dessus 
sans avoir à embaucher un avocat. Creative Commons vise ainsi 
à construire une couche de contenu, gouvernée par une couche 
de loi de copyright raisonnable, que d’autres peuvent réutiliser. 
Un choix volontaire d’individus et de créateurs rendra ce conte-
nu disponible. Et ce contenu nous permettra en retour de re-
construire un domaine public. 

C’est juste un projet parmi les nombreux de Creative 
Commons. Et bien sûr, Creative Commons n’est pas la seule or-
ganisation poursuivant de telles libertés. Mais l’argument qui 
distingue Creative Commons de nombreux autres est que nous 
ne somme pas seulement intéressés dans le fait de parler d’un 



– 340 – 

domaine public ou de faire que les législateurs aident à cons-
truire un domaine public. Notre but est de construire un mou-
vement de consommateurs et de producteurs de contenu (les 
« conducteurs de contenu » comme les appelle l’avocat Mia 
Garlick) qui aident à construire le domaine public et, par leur 
travail, démontrent l’importance du domaine public pour les 
autres créativités. 

Le but n’est pas de combattre toutes les sortes de « Tous 
droits réservés ». Le but est de les compléter. Les problèmes que 
la loi crée pour nous en tant que culture sont produits par des 
conséquences folles et involontaires de lois écrites il y a des 
siècles, appliquées à une technologie que seul Jefferson aurait 
pu imaginer. Les règles aurait bien pu avoir du sens dans un 
contexte de technologies d’il y a des siècles, mais elles n’ont pas 
de sens dans le contexte des technologies numériques. De nou-
velles règles – avec des libertés différentes, exprimées de ma-
nière à ce que des humains sans avocats puissent les utiliser – 
sont requises. Creative Commons donne aux gens une manière 
de commencer efficacement à construire ces règles. 

Pourquoi les créateurs participeraient-ils en renonçant à 
un contrôle total ? Certains participent à une meilleure diffusion 
de leur contenu. Cory Doctory, par exemple, est un auteur de 
science-fiction. Sa première nouvelle, Down and Out in the 
Magic Kingdom, a été diffusée en ligne et gratuitement, sous 
une licence Creative Commons, le même jour que sa sortie en 
librairie. 

Pourquoi un éditeur donnerait-il son accord pour cela ? Je 
soupçonne que son éditeur a raisonné ainsi : il y a deux groupes 
de personnes : (1) ceux qui vont acheter le livre de Cory qu’il soit 
ou pas sur Internet et (2) ceux qui n’entendraient jamais parler 
du livre de Cory, s’il n’est pas rendu disponible gratuitement sur 
Internet. Une certaine partie des (1) téléchargera le livre de Cory 
au lieu de l’acheter. Appelez-les les mauvais-(1). Une certaine 
partie des (2) téléchargera le livre de Cory, l’aimera et décidera 
de l’acheter. Appelez-les les bons-(2). S’il y a plus de bons-(2) 
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que de mauvais-(1), la stratégie de diffuser le livre de Cory gra-
tuitement en ligne augmentera probablement les ventes du 
livre de Cory. En pratique, l’expérience de son éditeur abonde 
cette conclusion. Le premier tirage fut épuisé des mois avant la 
date prévue par l’éditeur. Son premier roman, comme auteur de 
science fiction, fut un succès total. 

L’idée que le contenu libre puisse augmenter la valeur du 
contenu non-libre a été confirmée par l’expérience d’un autre 
auteur. Peter Wayner, qui a écrit un livre sur le mouvement du 
logiciel libre intitulé Free for All, a rendu une version électro-
nique de ce livre gratuite sous une licence Creative Commons 
après que le livre soit en rupture d’impression. Il a ensuite sur-
veillé les prix du livre dans des boutiques de livres d’occasion. 
Comme prédit, alors que le nombre de téléchargements aug-
mentait, le prix de ce livre d’occasion augmentait également. 

Ce sont des exemples d’utilisations des Creative Commons 
pour mieux diffuser du contenu propriétaire. Je crois que c’est 
un usage merveilleux et commun des Commons. Il y en a 
d’autres qui utilisent les licences Creative Commons pour 
d’autres raisons. De nombreuses personnes qui utilisent la 
« sampling license » (NdT : licence d’échantillonnage) le font 
car quoi que ce soit d’autre serait hypocrite. La licence 
d’échantillonnage dit que les autres sont libres, dans des buts 
commerciaux ou non commerciaux, d’échantillonner du conte-
nu de l’œuvre sous licence ; ils ne sont simplement pas libres de 
rendre disponibles à d’autres des copies complètes d’œuvres. 
C’est cohérent avec leur propre art – eux aussi prennent des 
échantillons chez d’autres. Parce que les coûts légaux de 
l’échantillonnage sont si élevés (Walter Leaphart, manager du 
groupe de rap Public Enemy, qui est né en échantillonnant la 
musique des autres, a affirmé qu’il ne permettait plus à Public 
Enemy d’échantillonner, parce que les couts légaux sont trop 
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élevés)208

Dans les six premiers mois de l’expérience Creative Com-
mons, plus d’1 million de contenus furent placés sous ces li-
cences de culture libre. L’étape suivante est des partenariats 
avec des fournisseurs de contenus intermédiaires pour les aider 
à incorporer dans leur technologie des manières simples pour 
que les utilisateurs marquent leur contenu avec des libertés 
Creative Commons. Puis l’étape d’après sera d’observer et de cé-
lébrer les créateurs qui construisent du contenu en se basant sur 
du contenu libéré. 

, ces artistes diffusent dans l’environnement créatif 
du contenu que les autres peuvent réutiliser, afin que cette 
forme de créativité puisse croître. 

Ce sont les premières étapes pour la reconstruction d’un 
domaine public. Ce ne sont pas de simples arguments ; ce sont 
des actions. Construire un domaine public est la première étape 
pour montrer aux gens à quel point ce domaine est important 
pour la créativité et l’innovation. Creative Commons compte sur 
des actions volontaires pour réussir cette reconstruction. Elles 
mèneront à un monde dans lequel plus que des actions volon-
taires est possible. 

Creative Commons est juste un exemple d’effort volontaire 
de la part d’individus et de créateurs pour changer le mélange 
des droits qui gouvernent maintenant le champ créatif. Le pro-
jet n’est pas en compétition avec le copyright ; il le complète. 
Son but n’est pas de vaincre les droits des auteurs, mais de 
rendre plus facile aux auteurs et aux créateurs l’exercice de 
droits plus flexible et moins onéreux. Cette différence, nous le 
croyons, permettra à la créativité de se répandre plus facile-
ment. 

                                       
208 Willful Infringement : A Report from the Front Lines of the 

Real Culture Wars (2003), produit par Jed Horovitz, réalisé par Greg 
Hittelman, une production Fiat Lucre, disponible au lien #72. 
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Eux, bientôt 

Nous ne rétablirons pas une culture libre uniquement par 
l’action individuelle. Cela nécessitera aussi d’importantes ré-
formes législatives. Un long chemin nous attend avant que les 
politiciens écoutent ces idées et mettent en œuvre ces réformes. 
Cependant, cela veut aussi dire que nous avons le temps de faire 
prendre conscience des changements requis. 

Dans ce chapitre, je propose cinq changements : quatre qui 
sont d’ordre général, et un qui est spécifique au débat le plus 
agité d’aujourd’hui : la musique. Chacun n’est qu’une étape, pas 
une fin. Cependant, chacune de ces étapes nous rapprocheraient 
beaucoup de notre but. 

1. Davantage de formalités 

Si vous achetez une maison, vous devez enregistrer la vente 
selon un acte de vente ; si vous achetez une parcelle de terrain 
dans le but d’y construire une maison, vous devez enregistrer 
cette acquisition dans un acte. Si vous achetez une voiture, vous 
recevez une facture et vous déclarez cette voiture. Si vous ache-
tez un ticket d’avion, ce dernier portera votre nom. 

Toutes ces formalités sont associées à la propriété. Ce sont 
des obligations que nous devons supporter si nous voulons que 
la propriété soit protégée. 

Parallèlement, selon la loi du copyright en vigueur, vous 
détenez automatiquement un copyright, sans tenir compte du 
fait que vous soyez ou non en conformité avec une quelconque 
formalité. Vous n’avez pas à déclarer. Vous n’avez même pas à 
marquer votre contenu. Le contrôle est là par défaut, les forma-
lités sont exclues. 

Pourquoi ? 

Comme je l’ai suggéré dans le chapitre 10, la motivation 
d’abolir les formalités en était une bonne. Dans le mode précé-
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dant les technologies numériques, les formalités imposaient un 
fardeau sur les titulaires de copyright sans beaucoup de béné-
fices. Ainsi, c’était un progrès quand la loi relâcha les exigences 
formelles qu’un titulaire de copyright doit affronter pour proté-
ger et sécuriser son œuvre. Ces formalités étaient un obstacle. 

Mais Internet change tout cela. Les formalités aujourd’hui 
n’ont pas besoin d’être un fardeau. Au contraire, un monde sans 
formalités est un monde qui encombre la créativité. Au-
jourd’hui, il n’y a pas de manière simple de savoir qui possède 
quoi, ou avec qui on doit avoir affaire afin d’utiliser ou de réuti-
liser le travail créatif des autres. Il n’y a pas d’enregistrements, il 
n’y a pas de système pour tracer – il n’y a pas de manière simple 
de savoir comment obtenir la permission. Et pourtant, étant 
donné l’augmentation massive dans l’étendue de la règle du co-
pyright, obtenir la permission est une étape nécessaire pour tout 
travail qui réutilise notre passé. Ainsi, le manque de formalités 
réduit de nombreuses personnes au silence au lieu de leur per-
mettre de parler. 

La loi devrait donc changer cette obligation209

Les formalités importantes sont au nombre de trois : mar-
quer les œuvres sous copyright, enregistrer les copyrights, et re-
nouveler la revendication du copyright. Traditionnellement, la 
première des trois était quelque chose que le titulaire du copy-
right faisait ; les deux autres étaient quelque chose que le gou-
vernement faisait. Mais un système de formalités révisé banni-

 – mais elle 
ne devrait pas la changer en revenant au système ancien et dé-
fectueux. Nous devrions requérir des formalités, mais nous de-
vrions établir un système qui crée les incitations pour minimiser 
l’encombrement de ces formalités. 

                                       
209 The proposal I am advancing here would apply to American 

works only. Obviously, I believe it would be beneficial for the same idea 
to be adopted by other countries as well. 
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rait le gouvernement du processus, excepté dans le seul but 
d’approuver des standards développés par d’autres. 

Enregistrement et renouvellement 

Dans l’ancien système, un titulaire de copyright devait 
s’enregistrer auprès du Copyright Office pour enregistrer ou re-
nouveler un copyright. En faisant cet enregistrement, le titulaire 
de copyright payait des frais. Comme avec la plupart des 
agences gouvernementales, le Copyright Office avait peu 
d’incitation à réduire l’encombrement de l’enregistrement ; il 
avait également peu d’incitation pour minimiser les frais. Étant 
donné que le Copyright Office n’est pas une cible principale 
dans la politique du gouvernement, le bureau a été historique-
ment terriblement sous-financé. Ainsi, quand des gens qui con-
naissent quelque chose du processus entendent cette idée de 
formalités, leur première réaction est la panique – rien ne pour-
rait être pire que forcer les gens à avoir affaire à ce pétrin qu’est 
le Copyright Office. 

Et pourtant il est toujours étonnant pour moi que nous, qui 
sommes issus d’une tradition d’innovation extraordinaire dans 
la conception du gouvernement, ne puissions pas penser de 
manière innovante à propos de comment les fonctions gouver-
nementales peuvent être conçues. Juste parce qu’il y a un but 
public dans un rôle gouvernemental ne signifie pas que le gou-
vernement doit véritablement administrer ce rôle. Au contraire, 
nous devrions créer des motivations pour que des parties pri-
vées servent le public, soumises aux normes que le gouverne-
ment fixe. 

Dans le contexte de l’enregistrement, un modèle évident 
est Internet. Il existe au moins 32 millions de sites web enregis-
trés à travers le monde. Les titulaires de nom de domaine pour 
ces sites web doivent payer des frais pour maintenir leur enre-
gistrement. Dans les domaines principaux (.com, .org, .net), il y 
a un enregistrement central. Les enregistrements à proprement 
parler sont, toutefois, effectuées par de nombreux greffiers en 
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concurrence. Cette compétition fait baisser les coûts de 
l’enregistrement, et de manière plus importante, elle conduit la 
facilité avec laquelle l’enregistrement se fait. 

Nous devrions adopter un modèle similaire pour 
l’enregistrement et le renouvellement des copyrights. Le Copy-
right Office peut bien servir de registre central, mais il ne de-
vrait pas être dans les affaires d’enregistrement. Au lieu de cela, 
il devrait établir une base de données, et un ensemble de 
normes pour les greffiers. Il devrait approuver les greffiers qui 
sont conformes à ces normes. Ces greffiers seraient ensuite en 
compétition les uns contre les autres pour délivrer les systèmes 
les moins onéreux et les plus simples pour enregistrer et renou-
veler les copyrights. Cette compétition abaisserait substantiel-
lement l’encombrement de cette formalité – tout en produisant 
une base de données d’enregistrements qui faciliterait 
l’obtention d’un droit d’exploitation sur du contenu. 

Marquage 

Il fut un temps où l’oubli d’inclure une marque de copy-
right sur une œuvre créative signifiait que le copyright était dé-
chu. C’était une punition dure pour ne pas s’être conformé à une 
règle régulatrice – un peu comme imposer la peine de mort 
pour une contravention dans le monde des droits créatifs. Là 
encore, il n’y a pas de raison qu’une obligation de marquage ait 
besoin d’être appliquée de cette manière. Et de manière plus 
importante, il n’y a pas de raison qu’une obligation de marquage 
ait besoin d’être appliquée uniformément à travers tout les mé-
dias. 

Le but du marquage est de signaler au public que cette 
œuvre est sous copyright et que l’auteur veut appliquer ses 
droits. La marque rend également facile la localisation d’un titu-
laire de copyright pour s’assurer de sa permission d’utiliser 
l’œuvre. 
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Un des problèmes auquel le système du copyright a été 
confronté très tôt était que différentes œuvres sous copyright 
devaient être marquées différemment. Comment et où une sta-
tue, un enregistrement ou un film devaient être marqués n’était 
pas clair. Une nouvelle exigence de marquage pourrait résoudre 
ces problèmes en reconnaissant les différences dans les médias, 
et en permettant le système de marquage d’évoluer alors que les 
technologies le permettent. Le système pourrait rendre possible 
un signal spécial venant de l’absence du marquage – pas la 
perte du copyright, mais la perte du droit de punir quelqu’un 
pour ne pas avoir obtenu la permission au préalable. 

Commençons avec le dernier point. Si un titulaire de copy-
right permet que son œuvre soit publiée sans une indication de 
copyright, la conséquence de cette absence ne doit pas être que 
le copyright est perdu. La conséquence serait plutôt que qui-
conque a le droit d’utiliser cette œuvre, jusqu’à ce que le titu-
laire du copyright s’en plaigne et démontre que c’est son œuvre 
et qu’il ne donne pas la permission.210

Cela soulève en retour la question sur comment l’œuvre 
devrait être marquée au mieux. Là encore, le système a besoin 
de s’adapter alors que les technologies évoluent. La meilleure 
manière de s’assurer que le système évolue est de limiter le rôle 
du Copyright Office à celui d’approuver des normes pour le 
marquage de contenu qui a été conçu ailleurs. 

 La signification d’une 
œuvre non marquée serait donc « utilisez-là à moins que quel-
qu’un ne s’en plaigne ». Si quelqu’un s’en plaint, alors 
l’obligation serait d’arrêter d’utiliser l’œuvre dans n’importe 
quelle nouvelle œuvre à partir de ce moment bien qu’aucune 
pénalité ne soit liée aux usages existants. Cela créerait une forte 
incitation pour que les titulaires de copyright marquent leur 
œuvre. 

                                       
210 There would be a complication with derivative works that I have 

not solved here. In my view, the law of derivatives creates a more compli-
cated system than is justified by the marginal incentive it creates. 



– 348 – 

Par exemple, si une association d’industrie 
d’enregistrement conçoit une méthode pour marquer les CDs, 
elle la proposerait au Copyright Office. Le Copyright Office tien-
drait une séance, dans laquelle d’autres propositions pourraient 
être faites. Le Copyright Office sélectionnerait ensuite la propo-
sition qu’elle juge préférable, et elle baserait ce choix unique-
ment sur la considération de quelle méthode pourrait être la 
mieux intégrée dans le système d’enregistrement et de renou-
vellement. Nous ne compterions pas sur le gouvernement pour 
innover ; mais nous compterions sur le gouvernement pour gar-
der le produit de l’innovation en accord avec ses autres fonc-
tions importantes. 

Enfin, marquer le contenu clairement simplifierait les exi-
gences d’enregistrement. Si les photographies étaient marquées 
par auteur et par année, il y aurait peu de rasons pour ne pas 
permettre à un photographe d’enregistrer à nouveau, par 
exemple, toutes les photographies prises durant une année par-
ticulière en une démarche rapide. Le but de cette formalité n’est 
pas d’encombrer le créateur ; le système lui-même devrait être 
gardé le plus simple possible. 

L’objectif des formalités est de clarifier les choses. Le sys-
tème existant ne fait rien pour clarifier les choses. En effet, il 
semble être conçu pour rendre les choses confuses. 

Si des formalités telles que l’enregistrement étaient réins-
taurées, un des aspects les plus difficiles dans la confiance en-
vers le domaine public serait enlevé. Il serait simple d’identifier 
quel contenu est présumé libre ; il serait simple d’identifier qui 
contrôle les droits pour un type particulier de contenu, il serait 
simple de déclarer ces droits, et de renouveler cette déclaration 
au moment approprié. 
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2. Une durée plus courte 

La durée du copyright est allée de quarante ans à quatre-
vingt-quinze ans pour les auteurs personnes morales, et à la vie 
de l’auteur plus soixante-dix ans pour les auteurs naturels. 

Dans L’Avenir des idées, j’ai proposé une durée de 
soixante-quinze ans, accordée sous forme de tranches de cinq 
ans avec une obligation de renouvellement tous les cinq ans. Ce-
la semblait assez radical à l’époque. Mais après que nous ayons 
perdu Eldred contre Ashcroft, les propositions sont devenues 
encore plus radicales. The Economist a soutenu une proposition 
pour une durée de copyright de quarante-cinq ans.211

Je suis d’accord avec ceux qui croient que nous avons be-
soin d’un changement radical dans la durée du copyright. Mais 
que ce soit quarante-cinq ou soixante-quinze ans, il y a quatre 
principes qu’il est important de garder à l’esprit à propos de la 
durée du copyright. 

 D’autres 
ont proposer d’attacher la durée à la durée des brevets. 

(1) Gardez-la courte : la durée devrait être aussi longue 
que nécessaire pour donner l’incitation de créer, mais pas plus. 
Si elle était liée à des protections très fortes pour les auteurs 
(afin que les auteurs puissent récupérer des droits des éditeurs), 
les droits pour la même œuvre (pas les œuvres dérivées) pour-
raient être étendus davantage. La clé n’est pas d’attacher 
l’œuvre à des régulations légales quand elle ne bénéficie plus à 
un auteur. 

(2) Gardez-la simple : la ligne entre le domaine public et le 
contenu protégé doit rester claire. Les avocats aiment le flou de 
l’« usage loyal », et la distinction entre « les idées » et 
« l’expression ». Ce genre de loi leur donne beaucoup de travail. 
Mais nos premiers législateurs avaient une idée plus simple en 

                                       
211 « A Radical Rethink, » Economist, 366 : 8308 (25 January 

2003) : 15, available at link #74. 
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tête : protégé contre non protégé. La valeur de la durée courte 
est qu’il y a peu de nécessité d’incorporer des exceptions dans le 
copyright quand la durée elle-même est gardée courte. Une 
« zone sans avocat » claire et active rend moins nécessaires les 
complexités de l’« usage loyal » et de l’« idée/expression ». 

(3) Gardez-la vivante : le copyright devrait être renouve-
lable. En particulier si la durée maximale est longue, le titulaire 
du copyright devrait être obligé de signaler de manière pério-
dique qu’il veut que la protection continue. Cela ne doit pas être 
un fardeau onéreux, mais il n’y a pas de raison que ce monopole 
de protection soit accordé gratuitement. En moyenne, cela 
prend quatre-vingt-dix minutes pour qu’un vétéran fasse une 
demande de pension.212

(4) Gardez-la prospective : quoi que doit être la durée du 
copyright, la leçon la plus claire que les économistes enseignent 
est qu’une durée une fois accordée ne devrait pas être étendue. 
C’était peut-être une erreur en 1923 de la part de la loi que 
d’offrir aux auteurs une durée de seulement cinquante-six ans. 
Je ne le pense pas, mais c’est possible. Si c’était une erreur, 
alors la conséquence aurait été moins de création en 1923 que 
sans ce changement. Mais nous ne pouvons pas corriger cette 
erreur aujourd’hui en augmentant la durée. Peu importe ce que 
nous faisons aujourd’hui, nous n’augmenterons pas le nombre 
de créations en 1923. Bien sûr, nous pouvons augmenter la ré-
compense que ceux qui créent maintenant obtiennent (ou alter-
nativement, augmenter le fardeau du copyright qui étouffe de 
nombreuses œuvres qui sont aujourd’hui invisibles). Mais aug-
menter leur récompense n’augmentera pas leur créativité en 

 Si nous infligeons ce fardeau aux vété-
rans, je ne vois par pourquoi nous n’exigerions pas des auteurs 
qu’ils passent dix minutes tous les cinquante ans pour remplir 
un unique formulaire. 

                                       
212 Department of Veterans Affairs, Veteran’s Application for Com-

pensation and/or Pension, VA Form 21-526 (OMB Approved No. 2900-
0001), available at link #75. 
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1923. Ce qui n’est pas fait n’est pas fait, et il n’y a rien que nous 
puissions y faire maintenant. 

Ces changements mis ensemble devraient produire une du-
rée moyenne de copyright qui est bien plus courte que la durée 
actuelle. Jusqu’à 1976, la durée moyenne était juste de 32 ans2. 
Nous devrions viser la même chose. 

Il ne fait pas de doute que les extrémistes qualifieront ces 
idées de radicales. (Après tout, je les appelle extrémistes). Mais 
là encore, la durée que j’ai recommandée était plus longue que 
la durée sous Richard Nixon. À quel point est-ce radical de de-
mander une loi du copyright plus généreuse que ce qu’elle était 
sous Richard Nixon ? 

3. Usage libre contre usage loyal 

Comme je l’ai observé au début de ce livre, la loi de la pro-
priété accordait à l’origine aux propriétaires le droit de contrôler 
leur propriété du sous-sol jusqu’aux cieux. L’avion est arrivé. 
L’étendue des droits de propriété changea rapidement. Il n’y a 
pas eu de scandale, ni de défi constitutionnel. Cela n’avait plus 
de sens d’accorder autant de contrôle, étant donné l’émergence 
de cette nouvelle technologie. 

Notre Constitution donne au Congrès le pouvoir de donner 
aux auteurs un « droit exclusif » à « leurs écrits ». Le Congrès a 
donné aux auteurs un droit exclusif à « leurs écrits » ainsi qu’à 
tout écrit dérivé (fait par d’autres) suffisamment proche de 
l’œuvre originale de l’auteur. Ainsi, si j’écris un livre, et que 
vous basez un film sur ce livre, j’ai le pouvoir de nous refuser le 
droit de sortir ce film, même si ce film n’est pas « mon écrit ». 

Le Congrès a accordé les débuts de ce droit en 1870, quand 
il a étendu le droit exclusif du copyright pour inclure le droit de 
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contrôler les traductions et la théâtralisation d’une œuvre.213

Nous nous sommes tellement endurcis à l’extension du 
monopole à une large portée de soi-disant œuvres dérivées, que 
nous ne sentons plus l’étrangeté d’accepter une telle expansion 
du copyright tout en psalmodiant pourtant l’abracadabra d’une 
idée et expression.

 
Les tribunaux l’ont étendu lentement à travers l’interprétation 
judiciaire depuis. Cette expansion a été commentée par un des 
meilleurs juges, le Juge Benjamin Kaplan. 

214

Je pense qu’il est temps de reconnaître qu’il y a des avions 
dans ce champ et que l’expansion de ces droits d’usage dérivé 
n’a plus de sens. Plus précisément, ils n’ont plus de sens pen-
dant la période de temps que dure le copyright. Et ils n’ont pas 
de sens en tant qu’allocation amorphe. Considérez chacune de 
ces limitations l’une après l’autre. 

 

Durée : si le Congrès veut accorder un droit dérivatif, alors 
ce droit devrait être plus une durée bien plus courte. S’il y a du 
sens à protéger le droit de John Grisham de vendre les droits du 
film pour sa dernière nouvelle (ou du moins je veux bien suppo-
ser qu’il y en ait) ; il n’y a pas de sens à ce que ce droit dure la 
même durée que le copyright sous-jacent. Le droit dérivatif 
pourrait être important en induisant la créativité ; il n’est pas 
important longtemps après que le travail créatif soit fait. 

Portée : de la même manière, la portée des droits dérivatifs 
devrait être raccourcie. Une fois de plus, il y a certains cas où les 
droits dérivatifs sont importants. Ceux-ci devraient être spéci-
fiés. Mais la loi devrait tracer une ligne claire autour des usages 
régulés et non régulés de contenu sous copyright. Quant toutes 
les « réutilisations » d’un matériel créatif sont sous le contrôle 

                                       
213 Benjamin Kaplan, An Unhurried View of Copyright (New 

York : Columbia University Press, 1967), 32. 

214 Ibid., 56. 



– 353 – 

du commerce, peut-être qu’il y a du sens à requérir les services 
d’avocats pour négocier les détails. Il n’y a plus de sens pour que 
les avocats négocient les détails. Pensez à toutes les possibilités 
créatives que les technologies numériques permettent ; imagi-
nez maintenant le déversement de mélasse dans les machines. 
C’est ce que cette exigence générale de permission fait au pro-
cessus créatif. Elle l’étouffe. 

C’était l’argument qu’Alben faisait en décrivant 
l’élaboration du CDrom sur Clint Eastwood. Alors qu’il y a du 
sens à requérir la négociation pour des droits dérivatifs prévi-
sibles – tirer un film d’un livre, ou une piste musicale d’un 
poème – il n’y a pas de sens à requérir la négociation pour 
l’imprévisible. Ici, un droit statutaire n’aurait pas plus de sens. 

Dans chacun de ces cas, la loi devrait marquer les usages 
qui sont protégés, et la présomption devrait être que les autres 
usages ne sont pas protégés. C’est l’inverse de la recommanda-
tion de mon collègue Paul Goldstein.215

Les analyses de Goldstein seraient totalement pertinentes 
si le coût du système légal était faible. Mais comme nous le 
voyons actuellement dans le contexte d’Internet, l’incertitude 
sur l’étendue de la protection, et les incitations pour protéger les 
architectures existantes de revenu, combinées avec un copyright 
fort, elles affaiblissent le processus d’innovation. 

 Son point de vue est 
que c’est la loi qui devrait être écrite afin que des protections 
étendues suivent des usages étendus. 

La loi pourrait remédier à ce problème soit en enlevant la 
protection au-delà de la partie explicitement tracée ou en accor-
dant des droits de réutilisation selon certaines conditions statu-
taires. Dans tous les cas, l’effet serait de libérer une grande par-
tie de la culture pour que d’autres la cultivent. Et sous un ré-

                                       
215 Paul Goldstein, Copyright’s Highway : From Gutenberg to the 

Celestial Jukebox (Stanford : Stanford University Press, 2003), 187-216. 
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gime de droits statutaires, cette réutilisation rapporterait plus 
de revenus aux artistes. 

4. Libérer la musique, à nouveau 

La bataille qui entretenait toute cette guerre concernait la 
musique, donc il ne serait pas juste de terminer ce livre sans 
aborder le problème qui est, pour la plupart des gens, le plus 
pressant – la musique. Il n’y a pas d’autre problème de politique 
qui enseigne mieux les leçons de ce livre que les batailles autour 
du partage de la musique. 

L’attrait de la musique par partage de fichiers était la co-
caïne de la croissance d’Internet. Elle a conduit la demande 
pour un accès à Internet plus puissamment que toute autre ap-
plication. Elle était la « killer app » d’Internet – probablement 
dans les deux sens du terme. Elle était sans aucun doute 
l’application qui a mené la demande pour la bande passante. 
Elle est peut-être bien l’application qui mène la demande pour 
des régulations qui vont finalement tuer l’innovation sur le ré-
seau. 

Le but du copyright, par rapport au contenu en général et à 
la musique en particulier, est de créer les incitations pour que la 
musique soit composée, exécutée et, de manière plus impor-
tante, diffusée. La loi fait ceci en donnant un droit exclusif à un 
compositeur pour contrôler les exécutions publiques de son 
œuvre, et à un artiste interprète de contrôler les copies de son 
interprétation. 

Les réseaux d’échange de fichiers compliquent ce modèle 
en rendant possible la diffusion de contenu pour lequel 
l’interprète n’a pas été payé. Mais bien sûr, ce n’est pas tout ce 
que les réseaux de partage de fichiers permettent. Comme je l’ai 
décrit dans le chapitre 5, ils permettent quatre différents types 
de partage : 

A. Il y en a certains qui utilisent les réseaux de partage en 
tant que substituts pour l’achat de CDs. 
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B. Il y en a aussi certains qui utilisent les réseaux de par-
tage pour avoir des échantillons, afin d’acheter des CDs. 

C. Il y en a de nombreux qui utilisent les réseaux de partage 
de fichier pour accéder à du contenu qui n’est plus vendu mais 
qui est encore soumis au copyright ou qu’il serait trop pénible 
d’acheter sur Internet. 

D. Il y en a de nombreux qui utilisent les réseaux de par-
tage de fichiers pour accéder à du contenu qui n’est pas sous co-
pyright ou pour avoir un accès que le titulaire du copyright ap-
prouve totalement. 

Toute réforme de la loi doit garder en vue ces différents 
usages. Elle doit éviter d’encombrer le type D même si elle vise à 
éliminer le type A. L’avidité avec laquelle la loi vise à éliminer le 
type A, de plus, doit dépendre de la magnitude du type B. Tout 
comme avec les magnétoscopes, si l’effet total du partage n’est 
pas très nuisible, le besoin de régulation est affaibli de manière 
importante. 

Comme je l’ai dit dans le chapitre 5, le mal effectivement 
causé est sujet à controverse. Dans l’objectif de ce chapitre, tou-
tefois, je suppose que le mal est réel. Je suppose, en d’autres 
termes, que le type A de partage est bien plus grand que le type 
B, et est l’utilisation dominante des réseaux de partage. 

Néanmoins, il y a un fait crucial à propos du contexte tech-
nologique actuel que nous devons garder à l’esprit, et nous de-
vons comprendre comment la loi devrait répondre. 

Aujourd’hui, le partage de fichiers est addictif. Dans dix 
ans, il ne le sera plus. Il est addictif aujourd’hui parce que c’est 
la manière la plus facile d’obtenir un accès à une large palette de 
contenu. Il ne sera pas la manière la plus facile d’obtenir accès à 
une large palette de contenu dans dix ans. Aujourd’hui, l’accès à 
Internet est pénible et lent – nous, aux États-Unis, sommes 
chanceux d’avoir un service de haut débit à 1 méga, et nous 
avons très rarement un service à cette vitesse à la fois en émis-
sion et en réception. Bien que l’accès sans fil augmente, la plu-
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part d’entre nous avons accès à travers des fils. La plupart 
d’entre nous obtenons accès à travers une machine avec un cla-
vier. L’idée d’un Internet toujours allumé, toujours connecté est 
principalement juste une idée. 

Mais elle va devenir une réalité, et cela signifiera que la 
manière dont nous accédons à Internet aujourd’hui est une 
technologie en transition. Les faiseurs de politique ne devraient 
pas faire de politique sur la base d’une technologie en transi-
tion. Ils devraient faire une politique sur la base d’où se dirige 
une technologie. La question ne devrait pas être, comment la loi 
devrait réguler le partage dans ce monde ? La question devrait 
être, que requerra la loi quand le réseau deviendra ce qu’il est 
clairement en train de devenir ? Ce réseau est un réseau dans 
lequel toute machine fonctionnant à l’électricité est destinée a 
être connectée à internet ; dans lequel où que vous soyez – ex-
cepté peut-être le désert des Rocheuses – vous pouvez être ins-
tantanément connecté à Internet. Imaginez Internet comme 
aussi omniprésent que le meilleur service de téléphonie mobile, 
où en actionnant un appareil, vous êtes connecté. 

Dans ce monde-là, il sera extrêmement facile de se connec-
ter à des services qui vous donnent accès à du contenu sur le vif 
– tels que des webradios, le contenu est diffusé à l’utilisateur 
quand l’utilisateur le demande. Ici, donc, est le point critique : 
quand il devient extrêmement facile de se connecter à des ser-
vices qui donnent accès à du contenu, il deviendra plus facile de 
se connecter à des services qui vous donnent accès à du contenu 
qu’il le sera de télécharger et stocker du contenu sur les nom-
breux appareils que vous aurez pour jouer du contenu. Il sera 
plus facile, en d’autres termes, de s’inscrire que d’être un ges-
tionnaire de base de donnée, comme l’est essentiellement tout le 
monde dans le monde du téléchargement-partage de Napster. 
Les services de contenu seront en concurrence avec le partage 
de contenu, même si les services font payer pour le contenu au-
quel ils donnent accès. Il y a déjà des services pour téléphones 
portables au Japon qui offrent de la musique (payante) diffusée 
sur les téléphones portables (améliorés avec des prises casque). 
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Les Japonais payent pour ce contenu même si du contenu « gra-
tuit » est disponible sous forme de MP3s à travers le web.216

Cette idée sur le futur a pour but de suggérer une perspec-
tive sur le présent : il est catégoriquement temporaire. Le « pro-
blème » avec le partage de fichiers – dans la mesure où il y a un 
problème réel – est un problème qui va de plus en plus dispa-
raître alors qu’il deviendra plus facile de se connecter à Internet. 
Ainsi, c’est une erreur extraordinaire de la part des faiseurs de 
politique que de « résoudre » ce problème à la lumière d’une 
technologie qui sera partie demain. La question ne devrait pas 
être comment réguler Internet pour éliminer le partage de fi-
chiers (le Net fera disparaître ce problème en évoluant). La 
question devrait plutôt être comment assurer que les artistes 
soient payés, pendant cette transition entre les modèles com-
merciaux du vingtième siècle et les technologies du vingt-et-
unième siècle. 

 

La réponse commence en reconnaissant qu’il y a ici diffé-
rents « problèmes » à résoudre. Commençons par le contenu de 
type D – le contenu sans copyright ou le contenu sous copyright 
que l’artiste veut voir partagé. Le « problème » avec ce contenu 
est de s’assurer que la technologie qui permettra ce genre de 
partage ne soit pas rendue illégale. Vous pouvez le penser de 
cette manière : les cabines téléphoniques sont utilisées pour dé-
livrer les demandes de rançon, sans doute. Il serait mauvais de 
bannir les cabines téléphoniques afin d’éliminer les enlève-
ments. 

Le contenu de type C soulève un « problème » différent. 
C’est du contenu qui était, à une époque, publié et qui n’est plus 
disponible. Il n’est peut-être plus disponible parce que l’artiste 
n’a plus assez de valeur pour la maison de disques avec laquelle 
il a signé pour transporter son œuvre. Ou il n’est peut-être plus 

                                       
216 See, for example, « Music Media Watch, » The J@pan Inc. 

Newsletter, 3 April 2002, available at link #76. 
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disponible parce que l’œuvre est oubliée. De toutes les façons, le 
but de la loi devrait être de faciliter l’accès à ce contenu, idéale-
ment d’une manière qui rapporte quelque chose à l’artiste. 

Ici encore, le modèle est celui de la bouquinerie. Une fois 
qu’un livre est en rupture d’impression, il peut être encore dis-
ponible dans des librairies et des bouquineries. Mais les librai-
ries et les bouquineries ne payent pas le titulaire du copyright 
quand quelqu’un lit ou achète un livre épuisé. Cela a complète-
ment du sens, bien sûr, étant donné que n’importe quel autre 
système serait si pénible qu’il éliminerait la possibilité pour des 
bouquineries d’exister. Mais du point de vue de l’auteur, ce 
« partage » de son contenu sans compensation est moins 
qu’idéal. 

Le modèle de la bouquinerie suggère que la loi pourrait 
simplement considérer que la musique épuisée est similaire. Si 
l’éditeur ne rend pas disponible à la vente des copies de la mu-
sique, alors les fournisseurs commerciaux et non commerciaux 
seraient libre, sous cette règle, de « partager » ce contenu, 
même si le partage implique de faire une copie. La copie ici se-
rait sans importance pour la transaction ; dans un contexte où 
la publication commerciale s’est terminée, vendre de la musique 
devrait être aussi libre que vendre des livres. 

Ou bien, la loi pourrait créer une licence statutaire qui as-
surerait que les artistes obtiendraient quelque chose pour la 
vente de leur travail. Par exemple, si la loi fixait un taux statu-
taire bas pour le partage commercial de contenu qui n’est plus 
offert en vente par un éditeur commercial, et si ce taux était au-
tomatiquement transféré à un trust au bénéfice de l’artiste, alors 
des commerces pourraient se développer autour de l’idée du 
partage de ce contenu, et les artistes pourraient bénéficier de ce 
commerce. 

Ce système créerait également une incitation pour que les 
éditeurs continuent à mettre à disposition commerciale les 
œuvres. Des œuvres qui sont commercialement disponibles ne 
seraient pas soumises à cette licence. Ainsi, les éditeurs pour-
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raient protéger le droit de faire payer ce qu’ils veulent pour du 
contenu si ils continuent à mettre à disposition commerciale 
l’œuvre. Mais s’ils ne continuent pas, et si au lieu de cela, les 
disques durs des ordinateurs de fans du monde entier la gardent 
vivante, alors tout honoraire dû pour une telle copie devrait être 
moins élevée que le montant dû à un éditeur commercial. 

Le cas difficile est celui du contenu de type A et B, et là en-
core, ce cas est difficile seulement parce que la portée du pro-
blème va changer au fil du temps, alors que les technologies 
pour accéder au contenu changeront. La solution de la loi de-
vrait être aussi flexible que le problème, en comprenant que 
nous sommes au cœur d’une transformation radicale dans la 
technologie de livraison et d’accès au contenu. 

Voici donc une solution qui semblera à première vue très 
étrange des deux côtés de cette guerre, mais qui à la réflexion, je 
suggère, devrait avoir quelque sens. 

Dénuée de la rhétorique sur la sainteté de la propriété, la 
revendication basique de l’industrie du contenu est la suivante : 
une nouvelle technologie (Internet) a causé du mal à un en-
semble de droits qui sécurisent le copyright. Si ces droits doi-
vent être protégés, alors l’industrie du contenu devrait obtenir 
compensation pour ce mal. Tout comme la technologie du tabac 
a causé du mal à la santé de millions d’Américains, ou que la 
technologie de l’amiante a causé de graves maladies pour des 
milliers de mineurs, alors, de la même façon, la technologie des 
réseaux numériques a causé du mal aux intérêts de l’industrie 
du contenu. 

J’aime Internet, et donc je n’aime pas l’assimiler au tabac 
ou à l’amiante. Mais l’analogie est juste du point de vue de la loi. 
Et elle suggère une réponse juste : plutôt que de chercher à dé-
truire Internet, ou les technologies P2P qui causent actuelle-
ment du mal aux fournisseurs de contenu sur Internet, nous de-
vrions trouver une manière relativement simple de donner une 
compensation à ceux qui sont victimes. 
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L’idée serait une modification d’une proposition qui a été 
lancée par William Fisher, professeur de droit à Harvard.217

                                       
217 William Fisher, Digital Music : Problems and Possibilities (last 

revised : 10 October 2000), available at link #77 ; William Fisher, Prom-
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ven M. Cherry, « Getting Copyright Right, » IEEE Spectrum Online, 1 Ju-
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Fisher suggère une voie très intelligente de contournement de 
l’impasse actuelle d’Internet. Selon son plan, tout contenu pou-
vant être transmis numériquement serait (1) marqué avec un fi-
ligrane numérique (ne vous faites pas de souci sur la facilité 
avec laquelle on peut leur échapper ; comme vous allez le voir, il 
n’y a pas d’incitation à leur échapper). Une fois que le contenu 
est marqué, alors des entrepreneurs développeraient (2) des 
systèmes pour surveiller combien d’exemplaires de chaque con-
tenu seraient distribués. Sur la base de ces nombres, alors (3) 
les artistes recevraient compensation. La compensation serait 
payée par (4) une taxe appropriée. 

Fisher’s proposal is very similar to Richard Stallman’s proposal for 
DAT. Unlike Fisher’s, Stallman’s proposal would not pay artists directly 
proportionally, though more popular artists would get more than the less 
popular. As is typical with Stallman, his proposal predates the current 
debate by about a decade. See link #85. 
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La proposition de Fisher est prudente et approfondie. Elle 
soulève un million de questions, auxquelles pour la plupart il 
répond dans son prochain livre Promises to Keep. La modifica-
tion que j’apporterais est relativement simple : Fisher imagine 
que sa proposition remplacerait le système de copyright exis-
tant. J’imagine qu’elle complémenterait le système existant. Le 
but de la proposition serait de faciliter la compensation dans la 
mesure où le mal causé pourrait être montré. Cette compensa-
tion serait temporaire, visant à faciliter une transition entre les 
régimes. Et elle requerrait un renouvellement après quelques 
années. Si elle continue à être pertinente pour faciliter les 
échanges libres de contenu, soutenus par un système de taxa-
tion, alors elle peut être continuée. Si cette forme de protection 
n’est plus nécessaire, alors le système pourrait sombrer dans 
l’ancien système de contrôle de l’accès. 

Fisher rechignerait à l’idée de permettre au système de 
sombrer. Son but n’est pas juste d’assurer que les artistes soient 
payés, mais également d’assurer que le système soutient la por-
tée de « démocratie sémiotique » la plus large possible. Mais les 
objectifs de la démocratie sémiotique seraient satisfaits si 
d’autres changements que j’ai décrits étaient accomplis – en 
particulier, les limites des usages dérivés. Un système qui ferait 
simplement payer pour l’accès n’encombrerait pas la démocra-
tie sémiotique s’il y avait peu de limitations sur ce que l’on au-
rait le droit de faire avec le contenu lui-même. 

Il ne fait pas de doute qu’il serait difficile de calculer la me-
sure véritable du « mal » causé à une industrie. Mais la difficul-
té de faire ce calcul serait surpassée par le bénéfice de faciliter 
l’innovation. Ce système de compensation en arrière-plan 
n’aurait pas non plus besoin d’interférer avec des propositions 
innovantes telles que le MusicStore d’Apple. Comme l’ont prédit 
les experts quand Apple a lancé le MusicStore, il pourrait battre 
le « gratuit » en étant plus facile que ne l’est le gratuit. Cela s’est 
avéré correct : Apple a vendu des millions de chansons même au 
prix très élevé de 99 cents par chanson. (À 99 cents, le coût est 
équivalent à un prix de CD par chanson, bien que les maisons de 



– 362 – 

disques n’ont aucun des coûts d’un CD à payer). La décision 
d’Apple a été contrée par Real Networks, qui offre de la musique 
à seulement 79 centimes par chanson. Et il y aura sans aucun 
doute une grande compétition pour offrir et vendre de la mu-
sique en ligne. 

Cette compétition s’est déjà produite dans le contexte de la 
musique « gratuite » des systèmes P2P. Comme l’ont su les 
vendeurs de télévision par câble pendant trente ans, et les ven-
deurs d’eau en bouteille pendant plus longtemps que cela, il 
n’est pas du tout impossible d’« être en compétition contre le 
gratuit ». En effet, la compétition incite plutôt les concurrents à 
offrir des produits nouveaux et meilleurs. C’est précisément le 
but du marché compétitif. Ainsi à Singapour, bien que le pira-
tage soit effréné, les salles de cinéma sont souvent luxueuses – 
avec des sièges « première classe », et des repas servis pendant 
que vous regardez un film – alors qu’elles luttent et réussissent 
à trouver des manières de faire compétition avec le « gratuit ». 

Ce régime de compétition, avec un écran arrière pour assu-
rer que les artistes ne perdent pas, faciliterait une grande quan-
tité d’innovation dans la distribution de contenu. Cette compéti-
tion continuerait à réduire le partage de type A. Elle inspirerait 
un éventail extraordinaire de nouveaux innovateurs – ceux qui 
auraient un droit sur le contenu, et qui ne craindraient plus les 
punitions incertaines, barbares et sévères de la loi. 

En somme, donc, ma proposition est la suivante : 

Internet est en transition. Nous ne devrions pas réguler 
une technologie en transition. Nous devrions plutôt réguler les 
maux causés aux intérêts affectés par ce changement technolo-
gique, tout en permettant, et en encourageant, les technologies 
les plus efficaces que nous puissions créer. 

Nous pouvons minimiser ce mal tout en maximisant le bé-
néfice de l’innovation en : 

1. garantissant le droit de s’engager dans le type D de par-
tage ; 
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2. permettant le partage non commercial de type C sans as-
sujettissement, et le partage commercial de type C à un taux bas 
et fixé statutaire ; 

3. pendant cette transition, taxer et compenser pour le par-
tage de type A, dans la mesure où le véritable mal causé est dé-
montré. 

Mais si le « piratage » ne disparaissait pas ? Et si il y a un 
marché compétitif fournissant du contenu à un coût bas, mais 
qu’un nombre important de consommateurs continuent à 
« prendre » ce contenu contre rien ? La loi devrait-elle alors 
faire quelque chose ? 

Oui, elle devrait. Mais, encore, ce qu’elle devrait faire dé-
pend de comment les faits se développent. Ces changements 
peuvent ne pas éliminer le partage de type A. Mais le vrai pro-
blème n’est pas si cela élimine le partage en théorie. Le vrai 
problème est son effet sur le marché. Est-ce mieux (a) d’avoir 
une technologie qui est sécurisée à 95 pour cent et qui produit 
un marché de taille x, ou (b) d’avoir une technologie qui est sé-
curisée à 50 pour cent mais qui produit un marché de cinq fois 
x ? Moins sécurisé pourrait produire plus de partage non autori-
sé, mais il est susceptible de produire également un marché 
bien plus gros dans le partage autorisé. La chose la plus impor-
tante est d’assurer la compensation des artistes sans casser In-
ternet. Une fois ceci assuré, alors il serait bien approprié de 
trouver des manières de traquer les petits pirates. 

Mais la route est longue avant de réduire le problème à ce 
sous-ensemble de partageurs de type A. Et notre attention jus-
qu’à ce que nous y arrivions ne devrait pas se porter sur la re-
cherche de moyens pour casser Internet. Notre attention jusqu’à 
ce que nous y arrivions devrait se porter sur comment s’assurer 
que les artistes soient payés, tout en protégeant l’espace pour 
l’innovation et la créativité qu’est Internet. 
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5. Virer beaucoup d’avocats 

Je suis un avocat. Je vis de la formation d’avocats. Je crois 
en la loi. Je crois en la loi du copyright. En effet, j’ai consacré 
ma vie à travailler pour la loi, pas parce qu’il y a beaucoup de 
fric au bout mais parce qu’il y a des idéaux au bout que 
j’aimerais vivre. 

Et pourtant une grande partie de ce livre a été une critique 
des avocats, ou du rôle qu’ont joué les avocats dans ce débat. La 
loi parle aux idéaux, mais de mon point de vue, notre profession 
est devenue trop sensible au client. Et dans un monde où les 
clients riches ont un fort point de vue, le refus de la profession 
de remettre en question ou de contrer ce point de vue fort met la 
loi dans une position difficile. 

Le preuve de cette inclinaison est persuasive. Je suis atta-
qué en tant que « radical » par de nombreux représentants de la 
profession, et pourtant les position pour lesquelles je me bats 
sont précisément les positions de certaines des figures les plus 
modérées et importantes dans l’histoire de cette branche de la 
loi. Nombreux, par exemple, sont ceux qui ont trouvé insensé le 
défi que nous avions mené face au Copyright Term Extension 
Act. Et pourtant il y a tout juste trente ans, l’universitaire et ju-
riste dominant dans le champ du copyright, Melville Nimmer, 
trouvait cela évident.218

Toutefois, ma critique du rôle que les avocats ont joué dans 
ce débat n’est pas juste à propos d’un travers professionnel. Elle 
est de manière plus importante à propos de notre échec à véri-
tablement calculer les coûts de la loi. 

 

Les économistes sont supposés être bons pour calculer les 
coûts et les bénéfices. Mais le plus souvent, les économistes, 
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sans aucune idée claire sur la façon dont le système légal fonc-
tionne, supposent simplement que les coûts de transaction du 
système légal sont faibles.219

Ils voient un système qui existe depuis des siècles, et ils 
supposent qu’il fonctionne de la manière que leurs cours 
d’éducation civique de l’école élémentaire leur ont appris. 

 

Mais le système légal ne fonctionne pas. Ou plus précisé-
ment, il ne fonctionne pour personne excepté ceux qui ont le 
plus de ressources. Non pas parce que le système est corrompu. 
Je ne pense pas du tout que notre système légal (au niveau fédé-
ral, tout du moins) soit corrompu. Je veux simplement dire que 
les coûts de notre système légal sont si étonnamment élevés que 
la justice ne peut en pratique jamais être faite. 

Ces coûts distordent la culture libre dans de nombreuses 
manières. Le temps d’un avocat est facturé dans les plus 
grandes firmes à plus de 400 dollars par heure. Combien de 
temps un véritable avocat devrait-il passer à lire attentivement 
les dossiers, ou à rechercher des détails pour l’éclairer ? La ré-
ponse est, de plus en plus, une triste réalité : très peu. La loi dé-
pendait de l’articulation attentive et du développement de la 
doctrine, mais l’articulation attentive et le développement d’une 

                                       
219 A good example is the work of Professor Stan Liebowitz. Liebo-

witz is to be commended for his careful review of data about infringe-
ment, leading him to question his own publicly stated position – twice. 
He initially predicted that downloading would substantially harm the in-
dustry. He then revised his view in light of the data, and he has since re-
vised his view again. Compare Stan J. Liebowitz, Rethinking the Network 
Economy : The True Forces That Drive the Digital Marketplace (New 
York : Amacom, 2002), 173 (reviewing his original view but expressing 
skepticism) with Stan J. Liebowitz, « Will MP3s Annihilate the Record 
Industry ? » working paper, June 2003, available at link #86. 

Liebowitz’s careful analysis is extremely valuable in estimating the 
effect of file-sharing technology. In my view, however, he underestimates 
the costs of the legal system. See, for example, Rethinking, 174-76. 
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doctrine légale dépendent d’un travail attentif. Et pourtant ce 
travail attentif coûte trop cher, excepté dans les dossiers les plus 
notoires et – du coup – les plus coûteux. 

Le coût, la maladresse et le caractère aléatoire de ce sys-
tème se moquent de notre tradition. Et les avocats, tout comme 
les universitaires, devraient considérer comme leur travail le 
fait de changer la manière dont fonctionne la loi – ou mieux, de 
changer la loi afin qu’elle fonctionne. C’est une mauvaise chose 
que le système fonctionne bien seulement pour les 1 pour cent 
des clients les plus riches. Il pourrait être radicalement plus ef-
ficace, et économique, et ainsi radicalement plus juste. 

Mais jusqu’à ce que cette réforme soit complète, nous, en 
tant que société, devrions tenir éloignée la loi des zones dont 
nous savons qu’elle n’y causera que du mal. Et c’est précisément 
ce que la loi fera trop souvent si une trop grande part de notre 
culture est laissée à son examen. 

Pensez aux choses étonnantes que votre enfant pourrait 
faire avec les technologies numériques – le film, la musique, la 
page web, le blog. Ou pensez aux choses étonnantes que votre 
communauté pourrait faciliter avec les technologies numériques 
– un wiki, une levée de fonds, de l’activisme pour changer 
quelque chose. Pensez à toutes ces choses créatives, et ensuite 
imaginez de la mélasse froide versée dans les machines. C’est ce 
que tout régime qui requiert la permission produit. Encore une 
fois, c’est la réalité de la Russie de Brejnev. 

La loi devrait réguler certaines zones de la culture – mais 
elle devrait réguler la culture seulement là où la régulation fait 
du bien. Et pourtant les avocats testent rarement leur pouvoir, 
ou le pouvoir qu’ils promeuvent, à la lumière d’une simple ques-
tion pragmatique : « Causera-t-il du bien ? ». Quand ils sont 
questionnés à propos de l’étendue croissante de la loi, les avo-
cats répondent « Pourquoi pas ? ». 

Nous devrions nous demander « Pourquoi ? ». Montrez-
moi pourquoi votre régulation de la culture est nécessaire. Mon-
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trez-moi si elle fait du bien. Et tant que vous ne pouvez pas me 
montrer les deux, tenez vos avocats éloignés. 
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Notes 

Tout au long de ce texte, il y a des références à des liens sur 
le Web. Comme toute personne ayant essayé d’utiliser le Web le 
sait, ces liens peuvent être hautement instables. J’ai essayé de 
remédier à cette instabilité en redirigeant les lecteurs à la source 
originelle via le site Web associé à ce livre. Pour chaque lien, 
vous pouvez aller sur http://free-culture.cc/notes/ et localiser la 
source en cliquant sur le nombre après le signe #. Si le lien ori-
ginel est resté vivant, vous y serez redirigé. Si le lien originel a 
disparu, vous serez redirigé vers une référence appropriée pour 
le contenu. 

http://free-culture.cc/notes/�
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